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LETTRE-PREFACE 
de Jean-E. Ûi.ARON 

Chère Madame, 

De retour du Moyen-Orient, je viens de commencer 

à lire votre manuscrit. Comme je sais que vous souhaitez 
avoir mon avis avant la publication, je vous le donne 

immédiatement bien volontiers. 
Les expériences de « sortie de votre corps » sont effec­

tivement très troublantes. Puisque vous connaissez mon 
récent ouvrage, L'Esprit, cet inconnu, vous savez cepen­

dant que personnellement je considère ce type d'expé­
rience comme « théoriquement » possible. Je crois en 

effet, en me basant sur des réflexions directement tirées 
de la Physique contemporaine, que notre Je, notre moi, 
se trouve localisé en entier dans des milliards d 'électrons 

entrant dans la composition de notre corps. De tels élec­

trons (( sortent » continuellement de notre corps, pour 
se répandre dans tout l'espace extérieur. Par quels méca­

nismes cela pourrait-il justifier vos expériences de sépara­
tion entre votre conscience (votre Esprit) et votre corps 
physique ? Je n'aurais garde de m'avancer sur ce terrain, 

non pas parce qu'il ne me paraît pas intéressant (au 
contraire) mais parce qu'il demanderait une analyse scien­

tifique détaillée.. . que malheureusement bien peu de 
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scientifiques, à l'heure actuelle encore, sont prêts à enta. 
mer. 

Mais cela changera et, comme je le souligne avec 
Malraux dans mon ouvrage, je crois que le prochain millé­
naire sera celui où les études « scientifiques » porteront 
essentiellement sur l'Esprit, comme le millénaire que 
nous vivons a eu des études étendues sur la Matière. 

Je vous félicite donc d'avoir le courage de publier votre 
ouvrage, et je vous souhaite sincèrement le meilleur 
succès c'est-à-dire d'être lue et méditée. 

Croyez, chère Madame, à l'assurance de mes sentiments 
les meilleurs. 

Jean E. CHARON. 



INTRODUCTION 

par M. le Conseiller Daniel }EANDET 

Certains abordent la lecture d'un livre à n'importe 
quelle page, sauf la première, comme pour surprendre 
l'auteur, au vif de son sujet, alors qu'il ne se méfie pas. 
L'essai de Jeanne GUESNÉ a été écrit pour eux. Ils pour­
ront en saisir le fil sans en altérer la ligne en quelque 
point que ce soit car il est le fruit d'une méditation sans 
cesse interrompue et reprise sur le Temps et la Vie. 

Je ne doute pas qu'ils reviennent ensuite en arrière 
pour saisir la réflexion de l'écrivain dans son intégralité 
exprimée ; je souhaite même qu'ils terminent leur lecture 
par celle du premier chapitre où Jeanne GuESNÉ évoque 
ses expériences de séparation entre la conscience et l'être 
physique ; elle conçoit d'ailleurs que ces révélations, pro­
prement stupéfiantes, soient, en dépit de leur actualité 
dans certains cercles de pensée, accueillies avec scepti­
cisme. C'est lorsque le lecteur se posera des questions 
sur leur crédibilité que cette préface pourra leur être de 
quelque utilité en lui livrant les réflexions d'un autre sur 
celle qui l'a écrit. 

Jeanne GUESNÉ a vu le jour près des rives de l'Allier, 
où les dernières collines de la montagne s'effacent pour 
céder à la plaine, aux confins de l'Auvergne et du Bour-
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bonnais, dans une ancienne ville forte : CusSET, où il 
reste assez de vieux édifices pour évoquer l'Histoire. 

Elle a dépeint elle-même ses ascendants ; un grand-père 
artisan du bois, de cette génération qui avait fait son tour 
de France, et qui, le soir venu, trouvait le temps et pre­
nait la peine de lire et de penser ; l'autre, homme de la 
terre, une terre pas trop riche, sinon pauvre, accrochée 
aux pentes de la montagne bourbonnaise d'où le regard 
embrasse les vastes horizons qui ouvrent le cœur, un 
homme fait de sa propre réflexion, robuste et sain. L'un 
et l'autre ont joué pour leur petite-fille leur rôle d'aïeuls, 
riches de l'expérience de la vie. Si l'expérience est presque 
incommunicable, la conversation avec l'enfant lui trans­
met d'innombrables données qui s'enfouissent dans l'obs­
curité de la mémoire, pour en resurgir parfois très long­
temps après, par l'effet de connexions dont le mécanisme 
et le contrôle nous échappent. Les femmes seraient absen­
tes de cette évocation sans le rappel des gestes quoti­
diens qui baignent la vie de tendresse. 

L'enfance et l'adolescence de Jeanne Guesné ont été 
conte~poraines des grands événements qui ont marqué la 
PtemJè~e moitié de ce siècle. Sa propre vie, la scolarité, 
Je mar1age, la maternité se sont inscrits sur cette trame 
universelle ~t ont été, plus que pour beaucoup, marqués 
par 1~ pénodes de crise qui se sont succédées presque 
••ns mterruption et surtout depuis 1939. 
, ElJe habitait déjà Vichy lorsque l'histoire de France 

1 Y fixa pour quatre ans. Elle y exerça par goût autant 
qued' bpar n~essité, un commerce qui lui 'procura un poste 

o servauon · ilé · 
1 . . Prtv gté sur les principaux personnages et es mtr•o. ..... d . . œl. -e- e ce mtcrocosme absolument excepuon-

En6n libéré d' ~ H une longue captivité son mari fut de 
· omme d'une superbe stature: sportif et enjoué 
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de caractère, il reprit son activité dans les travaux du 
bâtiment. Une nouvelle tranche de vie commençait pour 
ce couple auquel la vie n'avait pas ménagé les peines. Avec 
la maturité de l 'esprit, Jeanne Guesné allait libérer toutes 
les curiosités que l'adolescence avait éveillées en elle sur 
le monde, les hommes et ce qui est au-delà des uns et des 
autres. 

Se reposant sur son époux des soucis matériels du 
voyage, elle parcourt en tous sens la France et de nom­
breux pays d 'Europe, recevant comme une antenne infi­
niment sensible le message des êtres et des choses. 

Ses aïeuls et ses parents lui avaient appris à regarder 
et à sentir ; elle avait été entourée de tendresse attentive. 
Alors elle vit les grands horizons offerts aux hommes par 
la nature, les jeux du jour et de sa lumière, ceux de la 
nuit et des heures indécises ; elle vit aussi le fruit des 
efforts de l'homme : les villes et leurs édifices et tout ce 
qu'ils contiennent ; elie sentit les parfums du printemps, 
des herbes étoilées de fleurs, de la mer et des objets fami­
liers. 

La beauté du monde la submergeait de joie et elle se 
sentait portée par une force naissant au plus profond 
d'elle-même vers tous les êtres qui participaient à sa 
joie ; vers eux elle lançait un pont pour leur transmettre 
son émotion. Et pénétrant dans le domaine moins exté­
rieur de l 'échange, elle eut conscience que la communion 
de pensée et de sentiment amplifiait encore sa joie ; que 
ces brefs moments d 'élection participaient de perceptions 
sensibles et de phénomènes proprement abstraits . Elle 
partit alors à la recherche de la source qu'elle avait décou­
verte en elle-même. 

Jeanne Guesné lut beaucoup, et de tous les genres. 
On devine aisément, par les citations qu'elle a faites, 
qu'elle s'est sentie attirée par les religions et les philoso-



12 LE GRAND PAS SAGE 

phies de l'Orient. Mais je pense que celles-ci ne lui ont 
apporté qu'un surplus à une espérance déjà acquise per­
sonnellement et depuis son enfance, et qu'elles ne l'ont 
pas entraînée sur une voie étrangère à nos esprits d'Occi­
dentaux réalistes. 

Son extrême sensibilité qui lui permet de percevoir 
au-delà du commun les ondes de la Vie, est, je l'ai dit, la 
source essentielle de cette expérience ; qu'on n'en déduise 
pas toutefois un défaut d 'équilibre de la pensée. Son intel­
ligence de femme est lucide et nullement dépourvue de 
sens critique. C'est elle qui lui commande de refuser la 
mort de l'Esprit. 

Par tous les ponts qu'elle a jetés, par tous ceux tendus 
par les autres vers elle, elle a pris conscience que la source 
découverte dans l'intimité de son être était celle de la Vie, 
« La Grande Vie »,la « Vie toute-puissante », support de 
toutes les formes d'Amour. 

Cela, elle l'a ressenti comme une vérité éclatante et 
incommunicable : « Ma vérité est valable seulement pour • mot. » 
~e n'est pas porteuse d'un message ni d'une philoso­

phie .nouvelle mais seulement d'un espoir dont elle 
sonhatte le partage avec tous. Sa pensée ne contredit nulle 
religion et l'Amour qu'elle porte ne doit troubler l'âme 
d'aucun juste. 

Heureux ceux à qui Jeanne Guesné porte amitié. 
C'est un incomparable présent de la Vie. 

Daniel } EANDET, 
Président du Comité de Vichy 

de l'Alliance Française. 



• 

A la mémoire de Mme T. qui éveilla la 
VIE dans « ma » vie. 

« Trois mille six cents fois par heure, la 
seconde chuchote : Souviens-toi. » 

Baudelaire. 
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rai très longtemps hésité avant de livrer le témoignage 
de cette expérience insolite. Mais dans la mesure où je 
me rapproche du terme logique de mon existence, de son 
effacement définitif, je sens que je ne dois pas la taire, 
quelle que soit l'audience qui lui soit réservée. 

L'expérience est un fait, le raisonnement en est un 
autre. Le raisonnement est incompatible avec une certaine 
forme de réalité que l'expérience m'a fait découvrir, expé­
rience qui se dérobe à toute formulation précise puisque 
je dois me servir de termes exclusivement sensoriels pour 
la traduire verbalement. 

Voici les faits dans toute leur nudité : après treize mois 
de certains efforts quotidiens, sur lesquels il n'entre pas 
dans mon propos de donner des précisions, j'ai quitté 
volontairement et consciemment mon corps, sans que ma 
conscience d'exister soit interrompue. 

Il est certain qu'a priori cela paraît incroyable. !e ne 
cherche aucunement à convaincre qui que ce so1t. Je . . ' . 
vous livre simplement certaines constatatwns, que Jal 
pu effectuer avec la plus grande lucidité, en dehors de 
mon organisme physique. Il n'est absolument pa~ ques­
tion, ici, de technique hypnotique, d'autosuggestlon ou 
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d'extase ressemblant de près ou de loin aux pratiques de 
soi-disa~t yogas ou systèmes de mé~tations qui proli­
fèrent à notre époque. C'est au contratre une lucidité et 
une conscience de la vie, accrues en dehors de toute ima­
gination. J'ajoute que mon entourage immédiat et mes 
nombreux amis s'accordent à me reconnaître un bon 
équilibre psychologique. 

0 , ' • Une question s'est tOUJOurs posee a mon espnt avec une 
grande acuité : le problème de la mort. Je sais aujour­
d'hui qu'il n'existe pas de réponse par le canal de la pen­
sée analytique ; il s'agit d'un fait concret qu'elle ne peut 
traduire puisqu'elle ne l'a pas vécu. 

Or, je ne prétends pas avoir fait l'expérience de la 
mort. J'ai fait l'expérience de quitter mon corps à plu­
sieurs reprises. Je me suis sentie exister hors de lui, res­
tant tout près, et le voyant, ou au contraire allant très 
loin et le réintégrant sans interruption de conscience, 
en toute lucidité. La première fois, il y a trente-neuf ans. 

n m'est impossible en quelques pages ou en quelques 
minutes de résumer toutes les observations que ce 
«moi »,ce« je » a enregistrées hors de mon corps. Je ne 
peux que vous dire ma certitude ultime : rien n'est ter· 
miné ho~s ~e lui. Il est certain qu'il s'agit de l'acte le plus 
extraordinaue qui puisse être vécu par un être humain. 
De toute évidence il faut posséder un très grand calme, 
:a~coup de bon.~ens et.~ esprit critique qui observe au 
~um, avec 1 unparualité et l'objectivité du chercheur SCientifique. 

Une ass~ longue pratique se révèle indispensable pour acquém · · La . un mmunum de contrôle sur ce qui se passe. 
me!r~~èdre condition est d'être très éveillé et intensé· 

ua e au moment ' ' , l . U est ........ ft:_ 'il , ou s opere a séparauon. ~WIUJ. qu s surit d' · "tté-rent de cel · 0:: extster dans un espace-temps C1JJJ. 
ut qw nous est habituel, car l 'intensité de 19 
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sensation d 'être vivant et conscient est très supérieure à 
celle ressentie dans l'état de veille quotidien. 

Une constatation s'avère fondamentale dans ce nouvel 
état de l'Etre : la moindre pensée s'actualise instantané­
ment. C'est-à-dire que si vous pensez « chat », le chat est 
là ; « rose», la rose est là. Mais si vous pensez« serpent », 
« lion », le serpent, le lion sont là également, avec une 
réalité impressionnante. Je vous laisse imaginer quelles 
terreurs, quelles paniques en découlent. 

Vous mettez très longtemps à comprendre que toutes 
ces choses et ces créatures que vous voyez, sont des 
créations de votre propre esprit, et, qu'en dehors de lui, 
qui les fait apparaître, elles n'ont pas d'existence réelle. 
n m'a fallu plus de dix années d'expériences répétées 
(toujours accompagnées, à l'instant crucial de l'arrache­
ment, d'une peur extrême) pour que cette réalité de la 
pensée créatrice s'impose à ma conscience hors du corps, 
me rendant libre de ses créations. 

Je sais très bien que mes paroles ne rencontreront que 
scepticisme. De toute façon, je n 'ai nullement l'inten­
tion de vous engager à m'imiter, car il existe un réel 
danger pour le cerveau et pour le cœur, qui peuvent très 
bien ne pas résister au choc très rude de la séparation ou 
du retour. n s'agit là d'un acte que je qualifie d'and­
naturel et qui comporte de très grands risques ; seul mon 
désir intense de connaître, en la vivant, cette possibilité, 
justifie pour moi le fait de les avoir assumés. 

Par exemple, il m'est arrivé plusieurs fois. de réint~grer 
mon corps sans pouvoir rétablir avec lut le motndre 
contact. Je m'éprouvais bien vivante à l'intérieur de lui, 
mais tel un cadavre il demeurait inerte. ' . . . La première fois que cela se produisit, Je pensat vrat-
ment que ma vie en lui était terminée et j'acceptai ma 
mort. Aussitôt une pensée fulgurante s'imposa à ma 
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'hension . «Tu ne peux pas mourir, tu es la Vie ... » 
compre · ., , · 

. t ément mes paup1eres s ouvnrent, mes mem-
et mstan an ' . , bli 
b 'aru'mèrent le contact étalt reta . 
res s ' d . . ul , 

Lorsque l_e~ ~êmes inc~d~nt~ se _repro . ~sue?t terie_u-
rement, j'utihsru. un pr?cede tr:s s1mple . Je m e?~o:ma1~, 
et Je réveil était toujours tres normal. Je n a1 Jamats 
vraiment maîtrisé ma manifestation hors du corps. J'ai 
toujours plus ou moins subi des impulsions inconnues. 
Par exemple, je fus souvent entraînée à des vitesses verti­
gineuses, sans possibilité de contrôle sur ma direction, 
avec des chutes verticales effrayantes dans un vide obscur, 
ou au contraire, des envolées en spirales à travers des 
espaces lumineux, et cent autres choses encore. 

Avec le recul des années, je vois que de ces expériences 
insolites, date ma certitude aujourd'hui viscérale, qu'il 
existe la Vie Totale incluant tous les « moi », tous les 
« !e », et simultanément mon petit « moi », mon petit 
« Je », processus particulier dans le Processus Universel 
Infini . 

. Je sais très bien que le lecteur désirerait des descrip­
tions ~étaillées de ce que j'ai pu « voir » pendant ces 
« SOrtie~ » hors de mon organisme physique. Mais je sais 
que les unages enregistrées dans l'état de veille habituelle 
sont à l' · · d · · · d ' . ortgme es unpuls10ns électriques transnuses e 
ma ~étme aux neurones spécialisés de mon cerveau, et 
provtenoeot d' d 1 . on es é ectromagnétiques Donc ce que 
Je peux · h · ' 
, « vou » ors de mon corps se réfère sans nul doute 
:~~ocessus analogue entre certaines ondes et la maté­
corporel~ « support » de ma conscience dans cet état trans· 

Vous comprenez d , ,nllr· 
ter 01.... ma pru ence et ma réticence a rapr·-

"-D constatation L · . b' ble est 
que la v· d s. a certttude la plus mdu tta 

te e ma c . . nner• 
sur un ..... L_ d onSCtence continuait de fonctJO d 

&.ruune • · cel · e 
une IIltensité très supérieure à 01 
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la vie quotidienne, un peu comme un appareil branché 
sur du courant 110 volts passant soudain sur du 220 volts 
sans exploser. 

• 

• 



OBSERVATIONS EXPÉRIMENTALES 

Je vais néanmoins vous relater certaines de mes sorties 
hors du corps parmi les plus marquantes. 

Je dois dire que pendant douze années j'ai côtoyé une 
personne possédant à la perfection la faculté de quitter 
son corps à volonté. Elle me donna souvent des preuves 
indubitables de ces « voyages transcorporels ». Mais elle 
n'eut jamais aucun effort à faire pour cela. Il s'agissait 
chez elle d'une faculté innée. 

Lorsqu'elle disparut, à l'âge de soixante-douze ans, 
après m'avoir assurée qu'elle ne me quittait nullement, 
car pour elle le monde était inEni et éternel tout en 
demeurant unique, je résolus de tenter l'expérience. Mais 
je n'avais, quant à moi, aucune disposition pour ce genre 
de dissociation. Je dus faire preuve d'une grande ténacité 
dans l'effort. Je pense également que des facteurs clima­
tiques et hygrométriques entrent en jeu, de même qu'un 
certa;n abaissement de la tension artérielle et une absence 
totale d'émotivité. 

Ma première réussite fut cruciale. 
A un certain moment de mon « attente », je sentis 

avec une certitude indiscutable que la possibilité était là. 
Alors une peur atroce, une peur « de ventre » me submer­
&ea eD me paralysant. Je« sus » que je risquais la mort, 
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. " ., at's vingt-huit ans ... Je compns en meme temps que et J av . 6.ni · · 1 · . . eculais c'en était , Je ne pourra1s p us )arnais 

l
st Je r . Aiors 1·e fis un effort, d'ailleurs indicible, et 

1
·e e tenter... 'd fi . J me retrouvai sans pot s, ottant au plafond sorus. e . . . de ma chambre, dans la sttuatton que nous rendit fami-

lière la vue des films sur l 'entraînement des cosmonautes, 
mais en 1938 il n'en était pas encore question. 

La peur avait complètement disparu. Elle était certai­
nement l'expression de l'instinct de conservation s'oppo­
sant à ces expériences insolites ; chaque nouvelle fois 
je dus l'affronter, et je vous assure que ce n'est pas un 
vain mot. 

Après plusieurs tentatives pour me mettre droite, je 
descendis à peu près au niveau du plancher. Je remarquai 
qu'il régnait dans ma chambre une lumière légèrement 
bleutée comme celle d'un clair de lune. Je distinguai nette­
ment les meubles et d'abord mon lit sur lequel j'étais 
couchée bien à plat sur le dos alors que mon mari reposait 
sur le côté. Il me sembla éclairer moi-même ce que je 
regardais. Une étrange énergie m'animait, me communi· 
QUant une sensation aiguë d'être là, bien vivante, extrê­
mement lucide, sans aucune propension à imaginer, à 
mo~o~oguer avec moi-même ; bref, un état conscient très 
)eur par sa qualité de vécu à mon état habituel. 
~ t~uch~ le visage de mon mari, il était souple et 
Je ' e mten était nettement plus froid. Je sentis que 
aur cc;m~le de l'humour serait de m'embrasser moi-mêroe 
décli a J?uefu. A l'instant même du geste il se produisit un c, Je s à nou d ' rands ouverts et ., 

1 
veau ans mon corps, les yeux g 

Ensuit ~ eus a. sensation de peser cent kilos. 
mémorab~ Je re~tat longtemps à réfléchir sur ces inst~~$ es et Je con . d . suJvlr une SOrte d'e al . servat urant tout le jour qut 

Si je les ~}~~on ~eine extrêmement a~ble. us 
CU!Ql tOUJOurs volontairement, Je ne p 
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jamais exécut:r ces. s.o:t~e.s à volonté .. Souvent je me 
heurtai à une unposs1bilite rncompréhens1ble, certains fac­
teurs indispensables, qu'ils soient extérieurs à moi ou au 
contraire directement en rapport avec mon fonctionne­
ment organique, n'étant pas présents. Je pense d'ailleurs 
qu'il serait intéressant d 'étudier ces détails avec des spé­
cialistes de la parapsychologie. 

Dans ma chambre se trouvait une commode recouverte 
d'un marbre. Je fis l 'expérience de déposer, tout à fait 
au bord, deux feuilles de papier à cigarettes extrêmement 
légères, me réservant de les faire tomber lors de ma sortie. 
Cela me fut impossible e t vous comprenez que l'expé­
rience est très importante par les déductions qui en décou­
lent ; car ces feuilles « existaient » véritablement et 
j'étais sans influence sur elles, alors que si je « pensais » 
des feuilles de papier à cigarettes, elles apparaissaient aus­
sitôt, et si je les pensais tombées, elles tombaient instan­
tanément. 

J'ai longuement pesé ces problèmes qui me révélaient 
deux états de matérialité de la matière, si je peux m'ex-

• • • pruner ams1. 
De même, dans cet état, il me fut toujours impossible 

d'ouvrir normalement une porte, la poignée n'obéissant 
aucunement au geste tenté, mais je pouvais sans effort 
passer à travers le panneau . 

n m'est arrivé sans que je le désire d'être aspirée verti­
calement, aussitôt sortie de mon corps, et de passer par le 
toit sans aucun désagrément. 

A la suite d 'une grave affection qui m'immobilisa dans 
ma chambre dans un assez piètre état, je fis les expériences 
de sortir et de rentrer dans mon corps avec une facilité qul 
tenait du prodige et que je ne retrouvai jamais par la' 
suite. Ma tension artérielle était très basse et je pense 
que œla faci1itait beaucoup la dissociation. Je sortais, me 
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bl 't-il comme l'eau sort d 'une éponge, de toutes semai, . , .. 
al s qu'habituellement Je m extrayais, sou par un 

parts, or l' ill dr . . 1 
. 'tué au-dessus de ore e olte, solt par a gorge 

pomt s1 . b il . , 
et plus rarement au .ruveau, ~u nom r ; . ce qw dans ce 

n'était pas sans mconveruent, la sortte par le ventre 
cas b Il 'd ' d s'accompagnant d'un tour i on rapt e tres ésagréable. 

Durant cette maladie assez grave, un soir, alors que 
j'étais très faible et en partie dédoublée, je sentis une 
main amicale, douce comme celle d'une femme et cepen­
dant virile comme une main masculine, serrer la mienne 
très fort pour me donner confiance. Aussitôt je fus entra1-
née à une vitesse vertigineuse, dans un sifflement aigu, 
sans possibilité de contrôle, puis je me retrouvai brusque­
ment sur un immense plateau recouvert de neige éblouis­
sante sous un ciel d'azur. J'étais assise sur un cercle de 
pierres qui semblaient constituer la margelle d'un puits, 
des cloches sonnèrent à toute volée et je m'endormis pro­
fondément. 

Je m'éveillai seulement au matin et je sus sans aucun 
doute que j'étais guérie, ce que corilirma le médecin qui 
~b1ura que la jeunesse possédait des ressources împrévi­
SJ es. 

Il m'e · ' d d st arnve e survoler de grandes étendues, e 
traverser des fi f 
li 'd cuves tumultueux en rasant la sur ace 

qut e, et souvent d" ff · e 
· d eprouver un immense e rot en ro 
)~tant ans le vide de la flèche d'une cathédrale ou d'un 
Pte montagne J 'bl 
de to ux. e vous assure que la réalité tang1 e 

us ces élém é · celle 
du bureau 1 ents tatt aussi incontestable que 

sur equ 1 · 'écr- cer-
taine matért· 1. é de l ts ces lignes. Il existe une 
dan a tt ans , . une 

s notre e . cet etat, comme il en extste 
. . nvtronnem _ . rtons 
Jamau cette d 'è ent quotidien, et nous ne me 

- ernt re en d nnU· 
vons tgnorer qu'il 

8
, . oute. Cependant, nous ne.~~-

llant à des v't agu de milliards d'atomes tourbill
1 tesses v .. ees 

ertlgi.neuses ainsi d'ailleurs qu 
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atomes de notre propre corps. J'ai donc licence de penser 

que ce corps subtil qui émane de mon corps physique, 

et par lequel je prends contact avec un autre aspect de la 

vie, correspond à la même « matérialité » d'atomes que 

celle constituant cet autre monde. 
Je me suis toujours efforcée de rester extrêmement 

objective et lucide, refusant toute broderie imaginaire. Il 
me fallut une assez longue pratique de ces voyages pour 

apprendre à garder mon sang-froid, sinon la peur me 

replongeait dans mon corps brutalement. 

Il m'est apparu que l'impression de joie tranquille, de 

paix sereine, ou au contraire d'angoisse, de crainte, était 
directement liée au degré et à la qualité de la lumière 

dans laquelle je me déplaçais. Lorsqu'il faisait sombre, 

tout était éprouvant, désagréable, oppressant, avec une 
sensation pénible de froid intérieur paralysant, alors que 
l'atmosphère lumineuse était toujours génératrice d'un 

bien-être extraordinaire. Les couleurs également étaient 
différentes des couleurs habituelles, elles vibraient et sem­
blaient animées, éveillant en moi une impression de 
grande beauté. 

Toutes ces sorties, ces expériences volontaires me prou­
vant que la vie n'est nullement terminée hors du corps, 
m'enseignaient néanmoins que les conditions de cette vie 
nouvelle semblaient très arbitraires et recélaient de nom­
breux pièges. 

La caractéristique principale des états que j'expérimen­
tais alors était leur instantanéité, tant dans leur apparition 
que dans leur disparition . Je vous l 'ai dit, il suffit qu'une 
pensée traverse l'esprit pour que son sujet se matérialise 
d•ns l'instant même, alors qu'ici, tout demande pour être 
acquia, une certaine préparation, une certaine démarche, 
que ce soit pour obtenir une tasse de café, un costume ou 
une maiaon. Or, dans notre état habituel, nous contrôlons 
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peut-être nos actes (pas tous), mais sûrement pas le dérou. 
lement de nos associations mentales et de nos émotions 
anarchiques. 

Je pris nettement conscience de mon instabilité men­
tale et émotive et j'en réalisai alors le danger pour affron­
ter cet autre aspect de la vie. Je réfléchis longuement et 
tentai de tirer un enseignement de ce puzzle d'événements 
insolites. J'acquis la certitude que la qualité du « vécu » 
dans cet état dédoublé est directement influencée par mon 
état de conscience et je pressentis l'importance de déve­
lopper la Connaissance de Soi. 

C'est dans la mesure où je posséderai le contrôle de 
mes pensées, de mes émotions, de mes pulsions internes, 
que se développera ce « quelque chose » capable de faire 
face, ici, et dans cet autre état hors de mon organisme 
physique, à tout ce qui peut se présenter. 

Après tout, si je dois affronter l'eau, j'apprendrai 
d'abord à nager ; alors, j'en suis certaine, je dois appren­
dre à me transformer moi-même. C'est une loi intangible 
de la Vie. Je n'ai aucune possibilité de changer les circons­
tances extérieures, l'environnement. Seul m'est permis 
mon propre changement par rapport aux circonstances et 
à l'environnement. Cette possibilité m'est donnée « ici ». 
dans mon corps, dans sa relation avec mon psychisme. 

Durant des siècles il fut exigé pour cela une ascè~e 
très dure dans le silence et la solitude hors de la vie 
familière à laquelle nous sommes tous' plus ou moins 
soumis, de préférence auprès d'un Maître à penser, que 
ce soit dans un cloitre chrétien dans un ashram indou 
ou ,?ans un monastère zen, ou tibétain . Or je vous assur~ 
qu il est possible d'atteindre à cette connaissance de sol 
transformatrice, et à la paix intérieure qui en est Je 
~rollaire, dans la vie quotidienne la plus banale. Il no~~ 
aut permettre, par l'effacement spontané de noue peut 
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i » l'irruption en notre entendement de la conscience « mo , . l , . hr" . d l'homme cosmique, sa consc1ence p anetatre, c rsuque, 
lee temps d'un instant qui transforme la vie individuelle 
en Vie universelle. Je crois vraiment que cette transforma­
tion est le phénomène humain imparti à notre époque. 
II se produit une évolution naturelle de la conscience 
humaine globale, parallèlement a une évolution accélérée, 
en son sein, d'un petit nombre d'individus travaillant sur 
eux-mêmes pour cela. 

Carlos Castaneda, ethnologue américain de l'Univer­
sité de Californie à Los Angeles, a relaté dans une série 
d'ouvrages documentaires, ses expériences personnelles 
de sortie du corps avec lesquelles les miennes possèdent 
de nombreux points communs ( 1 ). 

Je ne tire aucune conclusion. Je m'en tiens au fait qui 
se suffit à lui-même, souhaitant que mon témoignage 
incite à réfléchir sur la relativité de notre condition 
humaine, sur son caractère provisoire, sur la précarité 
de notre système de perceptions. Alors peut-être beau­
coup de sectarismes, de tabous, de comportements figés 
seront-ils fissurés, entamés ? Si l'on « sent » que cette 
existence est un passage de la vie et non seulement si on 
le pense, un espoir peut apparaître, et ainsi plus de fra­
ternité et d'amour entre les hommes. 

Ayant obtenu, en la vivant, la certitude de la VIE dans 
~.ma ,. vie, j'ai cessé depuis plusieurs années ces ex'Pé­
~ extrêmement délicates et périlleuses à réaliser. 
Maïa il est certain qu'eUes ont directement orienté ma 
qu~te intérieure dans la recherche de la Connaissance de 
Soi, qui m'apparaît aujourd'hui fondamentale. 

(1) L'HerH du Diable et la Petite Fumée; Voir, L'Enseigne­
"'~ tl'1111 Sorcier Y aqui; Le Voyage à Ix/and ; Histoires de Pou­uotr. 
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••• 

Je possède comme nous t_o~s une sorte de carapace 
fossilisée enkystant la tradition, la morale, qui me 
contraint à une forme de pensée conventionnelle. Croyez 
bieo que je mesure toute la témérité de mou témoignage 
et je dois, pour avoir le courage de l'apporter, me faire 
une certaine violence. 

N'importe, je prends le risque de vous irriter et de me 
voir classée par vous, dans telle ou telle catégorie d'illu­
minés particulièrement nombreux à notre époque. N'ayant 
plus, à mon âge, l'ambition de commencer une carrière, 
fût-elle littéraire, je ne désire que laisser ces témoignages 
de ma recherche à travers des expériences intensément 
vécues, car le VÉCU est une dimension de l'Etre. Il inclut 
le « pensé », le « senti », « l 'éprouvé » dans sa totalité. 
Trop de l'un, insuffisamment de l'autre, et l'on passe à 
côté ... C'est un équilibre et une harmonie. Il contient 
TOUT et se suffit à lui-même. Le VÉCU appartient à l 'INS­

TANT, il EST l'Instant. 

Notre vie humaine est infiniment plus riche que nous 
le supposons, e t par ignorance, nous nous privons du véri­
table trésor « d 'impressions » qui est à notre port~, 
nous cantonnant toujours au niveau des intérêts quoo­
diens, comme s'ils constituaient la seule échelle de valeurs 
pour 1 'Homme. 

Pour cette raison, j'ai décidé de jumeler le récit de 
mes expériences insolites avec celui de souvenirs d'en­
fance, de voyages, d 'évocations poétiques et de réflexions, 
r""""'1--t J • d' · ' l'INS-"""~ avec P us ou moms d 'intensité et aCU1te, 
TANT vécu jaillissant dans le déroulement du temps. , 

Pour mo,· la v· . . , . t vt"e exce· . 1e est UNE : v1e mter1eure e · 
neur •· ,_ qut 

. e, 5 Interpénétrant et se révélant l'une à l'autre 11 

sau les · · · é 
VIVre Intensément dans leur intégrallt · 



LE REVE INSOLITE ET DETERMINANT 

Tout commença pour moi alors que je n'avais pas 
encore trois ans, puisque ma sœur cadette n 'était pas 
née. Je fis un rêve qui demeure aussi présent dans mon 
souvenir que s'il avait eu lieu la nuit dernière : 

Je jouais à courir dans les allées du jardin de mon 
grand-père lorsque, sans transition, je me trouvai dans 
une sorte de cave sombre. Un homme était étendu les 
bras en croix, le torse nu, ses cheveux bruns mouillés, 
collés sur le front. Il hurlait pendant que des hommes, 
la tête cachée sous ce que j'appelle aujourd'hui des cagou­
les, se penchaient sur lui avec des airs menaçants. L'en­
semble était sinistre, humide. J'étais très effrayée et je 
m'éveillai en pleurant et balbutiant : « Des hommes noirs 
font du mal à papa. » 

Je « savais » qu'il ne s'agissait pas de mon père, mais à 
cet âge je ne possédais pas de vocabulaire me permettant 
de m'expliquer. Mes parents se souvinrent longtemps de 
mes cris qu'ils attribuèrent à un cauchemar. Mais, pour 
moi, cette scène ne s'effaça jamais. 

Je grandis, mon intellect se forma graduellement sans 
que le rêve ne se transformât d'un iota dans ce que je 
nomme la mémoire profonde. Vers l'âge de dix an~, j~ 
compris que j'avais vu une scène de torture. J'en pénetrru 
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, 1 signification ; par exemple de la mèche de peu a peu a l . , . 
ch bruns frisés collée par a sueur, J avals retenu eveux . 

1
,. , 

l'image humide sans pouvo~ tnterp~eter. . 
Pendant des années, une tnterrogatton muette grandit 

• • 1\ ' en moi : «Comment avrus-Je pu rever une scene que mon 
jeune âge ne me permettait pas d 'imaginer ? » 

Lorsque, plus tard, j'eus moi-même une fille, com­
bien de fois ai-je tenté de vérifier si des images inso­
lites pouvaient s'élaborer dans son jeune cerveau ... Mais 
ce fut toujours négatif. 

J'avais réellement vu la scène pendant mon sommeil. 
De plus la pensée, la lecture, ou la vue d'un film traitant 
de châtiment corporel ou de torture me faisaient défail­
~ e~ me causant d'inexprimables' malaises, alors que 
J ~~ru.s pu sans ressentir la moindre répulsion, être infu. 
nuere aux armées pendant la guerre et panser d'affreuses blessures. 

é
.Aucune hypothèse apportée par telle ou telle doctrine 

r tncarnationiste ' . . . , dr , ne m apparut vratment sattsfrusante pour repon e a m . 
po é . . a questJ.on. Aujourd'hui encore elle reste s e, mals J'ace d So epte e ne pas comprendre. 

n effet le plus · f ' 11 impr· à certam ut l'orientation que e ltna toute ma vie. 



PRECISIONS SUR LA MATERIALITE 
AU COURS DU DEDOUBLEMENT 

Après avoir beaucoup réfléchi sur la différence de 
nature entre le mouvement de mon corps physique lors­
qu'il se déplace et le mouvement qui s'effectue lorsque 
je sors de lui, je compris que le premier a lieu dans un 
espace extérieur fixe, alors que le second s'effectue à 
l'intérieur d'une densité décroissante. Je me meus dans 
une autre « matérialité » moins dense, plus fluide, plus 
malléable, me communiquant une sensation de moi d'une 
très grande intensité, à peu près comme la sensation de 
soi éprouvée lors d'une forte émotion qui vous éveille 
de la racine des cheveux aux orteils, à cela près toutefois 
qu'une émotion décroît et s'épuise, alors qu'ici la sensa­
tion d'exister dans cette intensité demeure stable. 

Je dois ajouter que les limites de ma perception se sont 
considérablement élargies et je n'ai pratiquement plus de 
problème de temps et d'espace pour me déplacer. Je suis 
instantanément ici ou là, comme par la grâce d'une ba­
guette magique. 

Il me faut noter cependant que lorsque je suis dan.s 
ma chambre, c'est-à-dire assez près de mon corps, qm, 
je le répète m'apparaît comme un cadavre j'ai l'irnpr.es­
sion « d'utiliser >> un organisme assez dense ~t ~oms 
habile, moins réceptif, moins sensible que celw qw me 
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ermet des déplacements à des vitesses ahurissantes et une 
p . l' . participation v1scérale av.ec envuonnement. 

Dans la vie de tous les JOurs, seules les souffrances phy. 
siques, et les émotions fortes nous rendent conscients de 

notre corps. 
Incontestablement, il s'agit d'un état supérieur dans 

l'ordre des sensations, du sentiment et de la pensée. Mon 
petit « moi » ordinaire se réduit alors à un faisceau de 
mémoires et ne s'affirme plus comme souverain. Je par­
ticipe naturellement de l'ordre des choses . 

••• 

Souvent, il m'est arrivé au cours de mes voyages noc­
turnes de prendre contact avec des environnements tissés 
de« douceur »,de sensibilité vibrante. Les couleurs déga­
gent une harmonie de teintes toute en nuance d'une 
grande pureté. Nulle part dans notre monde je n'ai vu des 
bleus, des roses, des verts aussi lumineux et surtout 
je sens ces couleurs vivantes. 

Les êtres rencontrés dans ces régions de l'espace me 
paraissent chaque fois beaux, harmonieux, le visage 
empreint d'une gravité douce et confiante. 

Qui sont-ils ? Honnêtement je dois dire que je 
l'ignore. ' 

Des projections de mon propre esprit ? Sans doute 
est-ce le cas pour beaucoup d'entre eux, mais pas pour 
tous . 

. Des êtres habitant réellement ces dimensions et cons· 
tltués de leur matérialité ? Peut-être. 

Des projections de l'esprit d'autres personnes ? Peut· 
être aussi . 

1 
En tout cas, je n'ai jamais rencontré dans leur espa~e, 

es êtres à l'aspect vil, sale, laid, déformé, au contact vts· 
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queux lorsqu'on les frôle, qui pullulent dans les atmo­
sphères sombres, épaisses, oppressantes, voisinant avec 
des animaux agressifs et repoussants qui furent ma ter­
reur pendant longtemps. 

Je compris enfin que pour contrôler mes réactions, je 
devais m'en détacher. Or la crainte, la peur, l'angoisse 
sont des réactions à un champ visuel, ou auditif, ou tac­
tile. C'est-à-dire à un système sensoriel de perceptions, 
et ces réactions disparaissent comme par enchantement, 
si en moi, RIEN ne les nomme. Il m'est impossible d'être 
angoissée si je ne pense pas mon angoisse avec des mots. 
Tout à coup, j'eus la révélation du « Verbe Créateur » 
et dans le dédoublement il est encore plus utile d'en 
conna1tre la « loi » . Car les réactions à un événement, à 
un environnement, une pensée, une sensation me lient à 
cet événement, cet environnement, cette pensée, cette 
sensation, créant un mouvement, un peu à l'image des 
petites roues qui s'enclenchent mutuellement dans un 
mécanisme d'horlogerie et maintiennent ainsi l'activité de 
l'ensemble. 

Dans cette compréhension réside sans doute le secret du 
fonctionnement de nos habitudes de comportement qui 
conditionnent notre personnalité ; parallèlement, elle nous 
révèle le « Sésame ouvre-toi » propre à nous en libérer. 
Si je peux suggérer une image, ce sera celle d'un aérostat 
que j'identifie à mon personnage familier, avec son sys­
tème de perceptions-réactions habituelles. Lorsque je 
désire m'élever dans les airs, je dois détacher les câbles qui 
relient le ballon au sol, puis de nouveau si je veux gagner 
des régions plus hautes, il me faut jeter du lest par-dess~s 
bord, c'est-à-dire le rendre plus léger. Dans les expe­
riences transdimensionnelles, c'est la même loi qui joue, 
mais ce sont les réactions, c'est-à-dire les pensées, les 
émotions ou plus exactement leur narure, qui doit être 
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abandonnée. J'en fis souvent l'expérience à mes dépens : 
, , . , . , . 

une pensee negattve, une emotlon negattve, ne peuvent 

e}dster dans les régions lumineuses de l'espace. Brutale­

ment, je fus chaque fois réintégrée dans mon corps, ris­

quant de causer un dérangement dans mon fonctionne­
ment organique. 

Il existe une sorte d'apprentissage très subtil, impli­
quant discernement, persévérance et patience, afin 

d'apprendre à reconnaître ces différents plans de la mani­
festation, puis à s'y déplacer consciemment le plus objecti­
vement possible. Peut-être peut-on dire qu'il s'agit de 
dimensions de densités, propres à la « matérialité » du 
psychisme? 

Rappelons que l'élément capital et indispensable pour 
effectuer ces expériences est la Présence à Soi-même. 
Sans elle, il ne reste que le rêve et l'imagination incon­
trôlés. 

Une nuit, après m'être éveillée, bien décidée à partir 
pour un de mes périples dans l 'inconnu, je pratiquai les 
efforts habituels et après beaucoup de difficultés, je réus­
sis à m'extraire. Tout se passa alors sur un rythme très 
rapide qui me « déposa » dans une sorte de pièce vitrée 
de toutes parts, assise dans un fauteuil d'osier. J'ouvre 
ici une parenthèse qui a son importance. En gén~ral 
l'environnement est assez nébuleux et, pour ainsi dire, 
c'est le fait de« regarder » attentivement un objet ou une 
personne qui crée l'image très précise de cette personne et 
de cet objet ; c'est à ce point que les choses se gât~t, 

. ·&~ car. ces tmages se transforment avec une grande rapt ' 
qut ne permet plus d'en contrôler la perception. 

D ·è ilh uette errt re une partie de la vitre J·'aperçus une s 0 · 
ass a b ~ ' . b vat t ez oue sem lant etre celle d'une femme, qw o ser 
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la pièce, puis la silhouette grandit un peu comme par 
l'effet « zoom » utilisé en appareil optique, et ce fut un 
visage terrifiant de femme âgée dégageant un sentiment 
de haine intense, qui fondit sur moi. 

J'avais heureusement à cette époque assez de pratique 
pour parer à ces attaques, qui sont fréquentes, et je pus 
me dégager, mais je rentrai aussitôt dans l'abri maternel 
que constituait mon corps. 

Paradoxalement, cette expérience désagréable, et qui 
n'était pas la première de cet ordre, m'apporta la certi­
tude définitive du geste à accomplir. Ce geste est le fameux 
« lâcher-prise » du Zen qui m'était si familier dans la vie 
de tous les jours, puisqu'il constituait le principe même de 
mon ascèse. Dans cette autre dimension de l'Etre, il était 
plus difficile à effectuer et, seul mon ardent désir de 
comprendre, sans complaisance et avec objectivité, les 
expériences par lesquelles je passais, m'ont permis de 
le réaliser. 

A l'intérieur de notre dimension spatio-temporelle la 
matière est solide, liquide ou gazeuse, et dans l'ordre, 
de plus en plus mobile par rapport à la précédente. Ana­
logiquement, chaque « lâcher-prise », chaque « rappel de 
soi » vous fait passer d 'une densité de matière présente à 
une autre plus faible, ce qui correspond à une intensité 
plus grande de la sensation, et cela est valable ici et 
pendant le dédoublement. Le principe est le même. 

« Lâcher-prise », c'est abandonner, lâcher sa peur, son 
angoisse, son malaise conflictuel quel qu'il soit, lâcher les 
mots avec lesquels on se l'exprime à soi-même. Ce n'est 
PAas une pensée, c'est un geste aussi tangible que celui de 
lâcher l'objet que nous avons dans la main. 

L'ennui, c'est que pendant des années d 'efforts, j'ru 
« pensé » le geste en croyant le « faire ». 
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Ces expériences ne con~tituaient pas une ~ en. soi. 
Elles m'apportèrent la cert1tude de la grande V1e Uruver­
selle à l'intérieur de ma petite vie personnelle et je résolus 
de chercher COMMENT Elle œuvrait en moi, à mon insu, 
tant dans mon corps que dans mon psychisme. 

J'entrepris alors une longue quête, souvent aux prises 
avec de nombreuses difficultés de tous ordres. Je connus 
beaucoup d'échecs, d'impasses. Je dus, à plusieurs reprises, 
tout remettre en question. Mais toujours l'Appel resurgis­
sait du centre même de mon trouble, de ma confusion, 
de mon doute, alors, vaille que vaille, je reprenais ma 
route. 

Toute ma quête de la Connaissance de Soi est un long 
cheminement qui ne se terminera qu'à l'instant de ma 
mort, à travers les vicissitudes, les difficultés, les joies et 
les peines que m'a réservées et me réserve encore mon . 
existence. 

En écrivant ces lignes, je ne suis ni amère, ni confuse, 
ni résignée. Je regarde en face ce que fut mon passé. Mon 
avenir ? Je l'ignore et n'en attends rien. Il sera d'instant 
en instant ce que mon attention éveillée vivra « Ici et 
Maintenant ». Les péripéties sont sans intérêt véritable, 
elle.s s'in.scriront dans le déroulement mécanique de la 
petite eXIstence individuelle de Jeanne Guesné. N . . 
A ous tmagmons toujours un commencement, pour un 
etre humain ou h il ' s· . pour toute c ose et certes y a nece satrement un d 'b , · ' . n . e ut matenel phys1que. Justement e ratson d d 'b ' M · 
1,. e ce e ut, la fin, le terme est inéluctable. 315 

Important pour rn . ' . l'enve· 1 0 1 n est pas ce que Je nomme oppe de chair et d 1 · teur dont l'' e peau, e vase l'orgarusme por trnage figur ~ . N . e sur ma carte d'tdenttté. . 00
' )e veux parler de « Cela » qui apparaît parfoJS 
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d'une façon abrupte, imprévisible, et disparaît de même, 
de cet éclair de « Présence » qui est « moi » plus que 
moi-même. Cela n'est jamais né, donc ne peut mourir. 

Toutes les Ecritures, toutes les traditions religieuses, 
ont sacralisé cette Présence qui fut perçue à toutes les épo­
ques comme une révélation. Malheureusement dans l'es­
prit de chacun, cela devint une croyance, acceptée ou 
rejetée mais de toute façon considérée comme quelque 
chose de lointain, hors de portée en dehors d'une ascèse 
rigoureuse, dans un environnement précis. Notre tête 
raisonneuse et logique a élevé une cloison étanche entre 
cette réalité toujours présente et nous-mêmes. 

Cependant je vous assure qu'au milieu d'une foule 
bruyante, au milieu d'une intense activité, elle peut se 
révéler à nous, en nous, dans un éclair qui foudroie la 
savante architecture d'opinions érigée par notre intellect 
et nous éveille du sommeil diurne dans lequel Nous 
RÊVONS TOUS NOTRE EXI STENCE. 

Dans les pages qui suivent, j'ai réuni des sortes de 
« flashes » de l'Instant vécu, qui jalonnèrent ma quête 
comme un réseau de capillaires sous-jacents me nourris­
sant en profondeur. Certains de ces instants enfouis sous 
le poids des mémoires et des associations mentales habi­
tuelles, depuis des dizaines d 'années, jaillirent sous ce 
regard neuf, libre et vivant. 

Je les livre à votre réflexion. 



A LA DECOUVERTE DES INSTANTS VECUS 

Un ami vient de nous quitter brusquement ... Je ressens 
son absence comme une invitation à envisager mon propre 
départ dans un délai restreint. Et alors ... surgit impérative 
la pensée : - Tu as quelque chose à faire avant ce 
départ ... cet effacement... Un certain tonus, une vitalité 
dans l'expression de moi-même m'envahit, parallèlement 
à la certitude de mon gommage inéluctable. Les deux 
coexistent ; en fait ils sont moi. 

Je vais mettre à contribution ce temps linéaire qui me 
reste encore imparti et qui déroule ses avant-dernières 
circonvolutions. Je vais m'intégrer à lui, le colorer, le 
densifier, l'habiter... le VIVRE. 

Et brusquement, une certitude s'impose à moi : je n'ai 
pas vraiment vécu. J'ai glissé à la surface de la vie, 
parcourant un périple, Mon périple, participant à la fête 
collective, aux fions-fions d'une musique routinière dans 
un tourbillon de broderies et d 'arabesques folles. Ma 
vie ? Ce patinage somnambulesque qui fut tendre parfois, 
et parfois douloureux, souvent insipide devant les exi­
gences matérielles, et qui me livre aujourd'hui ces images 
figées, mortes ... qu'on nomme souvenirs ? . . 

Serait-ce tout ? .. . Soyons honnête ... Il y eut aussi, Je 
dois dire surtout, des Instants fulgurants, des instants, 
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où par la grâce d'un parfum qu'apporte le printemps, par 
les jeux capricieux de la lumière d'automne embrasant 
la cime des arbres roux ... je me suis apparue à moi-même 
brutalement, inexorablement étrangère à ce personnag~ 
qui dit « moi », qui pense « moi » ; et chaque fois je 
débouche d'une façon abrupte sur le même insondable 
mystère du contact avec la vie authentique. 

A ma vie, tout peut arriver. Tout peut l'attaquer, la 
blesser, la réduire, la détruire . Mais la VIE dans ma vie est 
invulnérable, elle est antérieure à moi, et sera toujorns, 
alors que j'aurai disparu. C'est d'elle que j'attends la 
liberté intérieure, que j'attends ... Tout. D'autres, sans 
doute, la nomment Dieu. 

Dans ce que je tiens pour mon existence, c'est-à-dire 
cet environnement de circonstances qui déterminent mes 
réactions, l'ensemble de mes pensées, mes gestes, mes 
émotions ; dans ce qu'on nomme« avoir réussi ou raté sa 
vie », à travers ce qui fait la personnalité sociale, bril­
lante, médiocre ou incolore, un filet souterrain d'énergie 
émerge de mon abîme d'inattention et me foudroie de son 
évidence. Il suspend, le temps d'un éclair, mon monologue . , . 
tnteneur, cette petite musique familière qui me rassure. 
L~ Vie toute-puissante est là. Non pas la mienne, ni,.~a 
votre, mais la VIE TOTALE, Immense, Unique ... et deJa, 
elle s'est évanouie .. . mais mon petit confort intellectuel 
est bouleversé, tout est remis en question. Quelque chose 
d'opaque a vacillé, s'est rompu. Sous ce regard per~n~ 
comme un glaive, a jailli l'étincelle qui confère la Vte a 
l'Instant éternellement présent. Un instant de mon teD1Ps 
a été vécu dans une intensité et une simplicité fabuleu;;­
Quelque part en moi, quelque chose « sait » que 11 

EST de toute éternité . ~ . 1~~ temps s'écoule inexorablement. Il mesure 11 
1 tance 1 · · us es entre a grame et le fruit . Ce temps qut no 
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accordé à notre naissance dans un corps, s'écoule durant 
la vie de ce corps, telle une hémorragie 'permanente nous 
acheminant vers notre finalité humaine. Il est un temps 
vide, un temps mort, que nous pouvons, que nous devons 
remplir, densifier par notre fusion volontaire avec lui. 

Ne soupçonnant pas sa dimension en volume, nous ne 
connaissons que son mouvement linéaire et nous ne le 
vivons pas organiquement, dans notre chair. Il est la toile 
de fond de toutes nos expériences. II contient tous nos 
souvenirs, tous nos espoirs. Rien ne peut exister sans 
lui. Il est une nécessité de notre vie, comme est néces­
saire l'air que nous respirons, et l'un mesure la réalité de 
l'autre. L'homme le fait entrer dans le cadre de ses struc­
tures mentales et lui assigne une place arbitraire dans ses 
spéculations intellectuelles. Il ne sent pas que le temps 
« réclame essentiellement » notre participation afin de 
ne plus être le temps perdu, ce temps infirme, creux, 
auquel peuvent s'appliquer les paroles de Saint Bernard : 

« J'y vois une lumière qui ne luit plus, le Verbe qui 
balbutie, l'eau qui a soif et le pain qui a faim. » 

« Vivre le temps présent » c'est l'ensemencer sans 
erreur, et alors la récolte sera vivante et nourrira 
l'Homme. 

Cet instant hors du temps a coloré une longue durée de 
ma vie quotidienne, comme une goutte de teinture colore 
un grand volume d'eau. Son souvenir vibrant joue le rôle 
d'un aimant qui provoque son retour. Je me surprends 
disponible, ouverte à l'Inconnu, le jamais révélé. La Vie 
ass~mée, consciente, prend un volume, une densité, un 
r;lJef que je ne lui connaissais pas et que j'éprouve à 
1 Inverse de la complexité habituelle. Elie s'impose à moi 
comme une simplification et une attraction vers un centre 
où la séparation n'a plus sa place. C'est le retour à contre­
courant jusqu'à la Source vive de l 'Etre. 
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Dès lors, une ligne de conduite s'affirme très claire. 
ment : je dois assimiler un important vocabulaire sans 
commentaire personnel. Je dois posséder une grande 
richesse d'impressions, précises et familières, et surtout 
il me faut une vigilance soutenue et tranquille, pour 
que s'accomplisse la mystérieuse alchimie entre le mot, 
le son, le sens et l'intention, traduisant l'image inté­
rieure. Je vois que le silence de mon personnage est le 
catalyseur permettant cette qualité d'expression qui véhi­
cule la Vie. 

Je frémis devant le monstrueux gaspillage de paroles 
mortes qui encombrent tous nos rapports, les réduisant le 
plus souvent à un dialogue de sourds, où chacun s'écoute 
lui-même. 

La parole coupée de sa source vive tisse une taie 
d'indifférence, véritable cagoule pour les ~eux et le cœur. 



Mme T. L'EVEIL 

Ce matin une exubérance d'impressions colorées et 
joyeuses s'insinue en moi, creusant la spirale d'une conque 
douce et chaude, et toute une nostalgie de tendresse 
déploie ses sortilèges. De nouveau je suis la jeune ado­
lescente avide d'absolu. Comme était douce, dense et 
tangible alors, cette chose sans poids qu'on nomme : 
espérance. Par elle, tout m'était promis dans l'inextricable 
proximité d 'un corps, d'un cœur et d'un esprit s'éveillant 
au printemps de la vie, comme les bourgeons éclatant 
à l'articulation des tiges. 

Mais déjà un visage apparaît qui marqua toute mon 
existence d'un sceau fulgurant : le visage d'une femme 
de soixante ans environ, à la silhouette massive et que 
je nommerai Mme T . Elle habitait sur une hauteur, une 
petite maison longue et basse au milieu d'un grand pré, 
dont l'odeur acide des herbes mouillées après l'averse 
est en ce moment même présente en moi, émergeant 
d'une mémoire très fidèle d'impressions profondément 
ressenties. 

Un mécanisme s'est mis en marche, me restituant un 
se~tier inégal et caillouteux. Je le parcours entre deux 
hates d'aubépines et de foisonnements de broussailles, 
coupant le damier des champs verts et dorés. Il monte en 
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serpentant et le del d'été s~yeux et clair semble se rap. 
procher. Il débouche sou dam sur le. plateau balayé par 
une brise tiède. Les rayons du soleil recouvrent d'une 
poudre d'or le sommet des coteaux derrière la maison qui 
se pro@e à deux cents mètres environ, entourée d'une 
palissade jamais close, délimitant un humble jardin. Le 
chien me connaît, vient à ma rencontre, me lèche la main 
et part m'annoncer d'un aboiement amical. La porte 
s'ouvre et Mme T. apparaît, me voit ; son visage s'éclaire 
d'un sourire silencieux et chaud comme un grand feu 
qui l'illumine. Elle s'avance à ma rencontre, ouvrant les 
bras pour m'accueillir. n émane d'elle une surabondance 
de vie dans laquelle je glisse comme une évidence. Etais-je 
inquiète ? Me voici rassurée. Etais-je triste ? Je suis 
consolée. Etais-je en proie à la colère, blessée ? Je suis 
neuve, lavée de tout problème, en paix. Chaque fois se 
renouvelle le miracle de sa proximité. 

Elle n'avait rien d'irrationnel dans son attitude ou ses 
paroles. Elle ne bénéficiait d'aucune aura sociale ou intel­
lectuelle qui l'eût imposée à la considération. Dans 
l'échelle des valeurs matérielles, elle était très pauvre, 
ne possédant que cette humble demeure au milieu d'un 
lopin parcimonieux de terre arable. L'eau ? ... elle la pre­
nait au puits près de la barrière bancale, et le soir la 
chandelle suffisait à éclairer son frugal repas. 

Alors, direz-vous, qu'avait-elle de si extraordinaire? 
Rien, dans ce qui suscite habituellement un intérêt pour 
autrui. Elle était parfaitement naturelle avec une sim· 
plicité q~i excluait toute ombre. Ses par~les très sobre:, 
sans fiortture, m'atteignaient à un point central de mot· 
même, d'où elles me nettoyaient de mes doutes, de .m~s 
e~rances, et établissaient le dynamisme d'un langage tn~e­
rteur d 1 "è T / · dif· f' e unu re. out était semblable et tout eta.tt . 
erent. A son contact je sentais le frémissement de la vte 
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affleurer derrière mon regard. Soudain le bleu du ciel 
était plus intense, le vert du pré plus lumineux, l'air que 
je respirais plus vivant. Toute une sensualité d'une inten­
sité fabuleuse m'animait comme si je vivais à une puis­
sance décuplée. 

L'authenticité des êtres et des choses m'était révélée 
dans une lucidité silencieuse effaçant le hâle du temps 
qui cisèle le conditionnement de ma vision habituelle. Elle 
me communiquait un surcroît de présence à moi-même et 
à la Vie en moi. 

Nous n'échangions que peu de mots dans ces rencontres 
« cœur à cœur » qui me laissaient gorgée de sève comme 
une plante au printemps, passagère insolite de ma propre 
identité, emportant ma récolte de questions essentielles 
qui lutteraient contre mon endormissement durant les 
jours me séparant de ma prochaine visite. 

Je lui dois ce que j'appris de plus important durant 
mon existence : la découverte de la Vie toute-puissante, 
la richesse insoupçonnée de l 'amour pour tout ce qui 
respire, hissé au niveau de la valeur infinie ; l 'intensité 
fabuleuse de la transfiguration du réel, la découverte de 
Ma vérité. Mais Ma vérité est valable seulement pour 
moi. Elle est la vérité de l'oiseau qui brise sa coquille et 
ouvre des yeux nouveaux à un nouvel univers. Elle est la 
vérité de la graine, lorsque la pousse printanière perce 
le terreau et naît au monde des herbes. Elle est la vérité 
du torrent né dans la montagne, qui après bien des méta­
morphoses, se fond et participe à la vie grandiose de 
l'Océan. 

Chacun de nous porte en soi sa propre vérité, tel l'oi­
seau, la graine, le torrent, l'animal, l'homme. La vérité 
de son Etre. Grâce à elle j'ai lu dans le grand livre de la 
nature, la Vérité écrite en avril par les bourgeons, les 
pousses vertes sur les arbres dépouillés et apparemment 
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éteints. J'ai lu autour de moi la vérité de la vie et de la 
mort dans le renouvellement perpétuel des formes innom­
brables qui naissent, se développent, dégénèrent et meu­
rent dans un fabuleux carrousel mû par des rythmes 
engendrés depuis la nuit des temps. 

Je dois à Mme T. cet indicible émerveillement devant 
la Nature, vécu à l'aube de mon adolescence et qui déter­
mina l'orientation de toute ma vie d'adulte. Elle se situe 
au zénith de la présence à moi-même. C'est là que je la 
retrouve, fondue dans le noyau d'où émerge le germe 
lumineux, source mystérieuse de l'expression verbale 
dont je revêts, hélas maladroitement, mon émotion pro­
fonde. C'est par elle que je découvris l'universalité de 
la Parole. A un certain niveau dépouillé d'égocentrisme, 
je baigne dans la parole qui vit de sa vie propre, et n'a 
pas besoin de moi pour exister. 

Il est en moi un authentique élan qui sourd de ma· pro­
fondeur et aborde le palier où il s'habille dans mon voca­
bulaire, tel l'artiste qui avant d'entrer en scène se glisse 
dans le vêtement qui convient à son rôle. Et c'est ici que 
se situe le mystère de la transmutation : si je suis là avec 
mon avidité, ma vanité, mon ambition ou mon angoisse, 
mes craintes, ma tristesse et ce besoin de toujours tout 
régir et contrôler en moi alors ce sera un langage de , . . 

pau_vre ?ateleur pédant et ridicule (mon lan~age habituell. 
Mats, ~ ~ par une grâce toute particulière dont j'ignore .Je 
mécamsme, mon petit moi autoritaire s'efface, se trut, 
alors ... la parole coule d'elle-même dans un assemblage 
harmonieux de sons et de sens traduisant des images qui 
réch,auffent le cœur, qui parlent à l'homme tout entier. 
~t 1 atteignent dans sa chair, dans ses sentiments pro· 
onds, dans son intelligence, créant cette indicible Pente· 

côtj don.t le souvenir ne s'effacera plus. . 
e vots cela comme une évidence. Lorsque c'est root 
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qui parle, le verbiage est sans valeur, surtout sans com­
munion avec l'autre. Lorsque « cela » parle, tout est 
simple, beau, bon et uni. Celui qui parle et celui qui 
écoute reçoivent chacun une pépite d'or qui s'ancre dans 
leur chair. Un Instant est vécu, neutralisant le temps d'un 
éclair, le temps d'un soupir, les glaces de l'iceberg intel­
lectuel qui sclérose la sensibilité et ruine les espoirs du 
cœur. 

De Mme T. j'appris la science qui conditionne le don 
des langues et qui n'est pas le fait de s'exprimer selon 
différents vocables, mais de toujours s'adresser à son 
interlocuteur, à l'intérieur de la compréhension qui est 
la sienne, employant les mots dans le sens même que 
celui-ci leur donne et au niveau d'où il les reçoit, d'Cl\ 
l'équivalence des termes : Dieu, Absolu, Conscience, 
Vérité, Esprit, Christ, Bouddha, Divin, Vie, etc. Malgré 
leur diversité, ils émanent tous de la même source inté­
rieure, source inépuisable de la Vie .. . 

C'est au niveau de l'expression qu'apparaît la confu­
sion des langues. Si l'on peut se situer dans l'Instant 
sans durée d'où jaillit la parole, on comprend le secret 
de la communication. 

Comment ne pas « entendre » dans les plus anciennes 
traditions religieuses et philosophiques, inséparables des 
civilisations qui se succèdent, l'expression du langage de 
la Vie, propre à son époque, à sa situation climatique et 
géographique, à la structure du psychisme des peuples 
concernés? 

Chacune révèle un fragment de la pensée humaine, de 
sa forme animique à son aspect spirituel. Seul l'ensemble 
en mouvement est réalité. Mme T. insistait beaucoup sur 
le fait que rien jamais ne se termine, mais se transforme 
dans un échange incessant, où les forces de la Vie dissol­
vent les formes précédemment créées, après qu'elles aient 



48 LE GRAND PASSAGE 

cristallisé une semence qui donnera naissance à une 
nouvelle génération. , , . 

Ainsi en est-il pour les hommes, c est-a-dire pour leur 
habitacle de chair, d'os et de sang. Pour elle le mystère 
était résolu, tant il lui était naturel d'échapper à l'ortho­
pédie pesante que son corps lui imposait. 

Elle me rendit familière l'idée que l'existence à l'exté­
rieur des limites corporelles est possible, mais durant sa 
vie je n'eus jamais la tentation de l'expérimenter; et je 
dois dire qu'elle ne me le conseilla jamais, connaissant 
les risques énormes pour celui qui ne présente pas de 
disposition congénitale à cet effet. 

Lors d'une de mes visites, nous étions assises dans le 
champ jouxtant sa maison et je l'aidais à effiler des hari­
cots. Tout à coup elle me dit : 

« Jeanne, regardez ma main ... », et elle me tendit la 
paume de sa main gauche, légèrement incurvée. 

Une sorte de reflet, d'ombre, y dessinait en sombre la 
tête d'un patriarche, d'un prophète. Je n'avais jamais 
rien vu de pareil. 

A « J: ne comprends pas, me dit-elle, mais souvent cette 
tete s'mscrit ainsi, puis disparaît ... » 

Ce jour-là elle resta plus de dix minutes très visible .. 
J'étais habituée à ces manifestations insolites ; il étan 

impossible de réduire Mme T. à de communes mesures. 
J'attachais à ces entretiens un très grand prix. Je me 

souviens d'un jour où J·e me trouvais près d'elle. Mme T. 
'. . er 

s Interrompit tout à coup, esquissa Je geste de caress 
quelque chose contre son genou et me dit très naturel· 
lement : 

« La pet' p · 1' au\fl"e t' Jte . VIent de mourir ... elle est a, P sa 
pe tte, elle dort maintenant... » et sa main renouvela . 
caresse sur d h J 0sulraJ es c eveux que je ne voyais pas. e co 
ma montre, il était 16 heures 10 minutes. 
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, ~a petite P. était u~e jeune fille de dix-huit ans qui 
etalt très malade depuls plusieurs mois. Rentrant chez 
moi, aussitôt j'allais me renseigner. Les voisins m'appri­

rent qu'elle était décédée à 16 heures ... Et des exemples 
semblables, j'en eu de nombreux. 

Elle avait également la faculté de pénétrer et de 
« vivre » dans d'autres périodes du temps. C'est ainsi 
qu'elle m'entretint souvent de scènes vécues dont elle 
, . , . 
etatt temotn ; apparemment à cause des détails qu'elle me 
donna, je les situai au XVIe siècle à Paris et à Lyon au 
XVIIle siècle. J'ajoute qu'elle n'avait reçu aucune instruc­
tion, en dehors d 'avoir appris à lire et à écrire et qu'elle 
ne possédait pas de livre. 

Elle me décrivit des images d'avenir affreuses au cours 
d'une terrible guerre causée par Hitler, qu'elle considérait 
comme un danger terri.Eant. Mais nous étions en 1932 
et il n'effrayait encore personne, surtout en France. Elle 
était décédée depuis trois ans lorsque sa prédiction s'avéra 
justi.Eée. 

Elle me confia à cette époque qu'elle avait désiré le 
voir dans son intimité et s'étant dédoublée, l'avait rejoint 
dans sa chambre alors qu'il se couchait. Elle eut peur 
pour l'avenir, car elle le sentit mu par d'énormes forces 
de destruction. 

Je vous l 'ai dit, tout en elle était différent de ce qu'on 
rencontre habituellement et surtout, elle possédait cette 
Présence inouïe qui ne se discute pas. 

Je m'attardais souvent chez elle jusqu'au coucher du 
soleil. J'aimais par-dessus tout la sentir pr?che ,dan~ ces 
instants particuliers où l'astre disparaît dernère 1 honzon. 
La nature semble vous envelopper dans un silence qui 
est une sensation et que les bruits de la terre ne troublent 
pu. 

Un soir, elle me montra Vénus brillant de tous ses 
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feux dans Je ciel obscurci et claquant le pouce et le majeur 
l'un contre l'autre, elle ajouta : 

« Le temps d'un claquement de doigts, on est là-bas ... 
un autre, on est revenu ... c'est sur cette étoile qu'on passe 
d'abord, lorsqu'on meurt... Voyez, ma chère petite, 
comme elle est belle ! .. . » 

Longtemps après son décès, étudiant l'histoire reli­
gieuse des dynasties égyptiennes, j'appris notamment leur 
symbolisme métaphysique, comprenant « la Douat », 

région du ciel intermédiaire où l'âme du défunt subit des 
transformations, et « Vénus y est appelée Douaou, parce 
que son rôle est de transporter à la lumière les âmes qui 
sortent des ténèbres ( 1) ». 

Mme T. ignorait l'existence de telles écritures. Elle 
disait ces choses parce que pour elle, c'était la vérité. Elle 
les « savait » parce qu'elle les « vivait » tout simplement. 

Je vous avoue que depuis ce jour je ne contemple 
ja~ais Vénus, parfois le matin, mais plus souvent le 
sotr, sans une profonde émotion ... 

J'ai be~ucoup connu une personne, aujourd'hui décédée 
(e~e auratt environ quatre-vingt-dix ans), qui était ce:­
tatner.n~nt douée de propriétés médiumniques. Elle avaH 
des VISions, des perceptions auditives elle distinguait une 
aura de telle ll ul ' er ou te e co eur entourant les gens, etc., 
prétendait se dédoubler à volonté 

l'ét · è · •elle 
se di ~~s tr s sceptique à son égard d'autant plus quch 

sDealt persécutée par le diable p;r des êtres de cau e-
mar. s dém 1 - - ' ons a griffruent, !a poursuivaient, etc. 

(l) H er-bacle d · . .... • ..,till' 
rion. zsczple, par Schwaller de Lubicz. Ed. r.,...-
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C'était une personne intelligente, assez cultivée, qui 
avait reçu une éducation religieuse très stricte, marquée 
par l 'horreur du péché et la certitude de la faute impré­
gnant la nature humaine. 

Mes observations acquises dans les autres dimensions 
de la manifestation, me fournirent des éléments nou­
veaux qui me firent réviser le jugement que j'avals porté 
sur ce que j'appelais : ses fantasmes. Je l'interrogeai 
alors très sérieusement et je fus convaincue qu'en effet, 
elle sortait bien de son corps, d'ailleurs faible et malade, 
mais elle se trouvait alors aussitôt plongée dans un enfer, 
que son subconscient saturé de pensées de sorcières, de 
sabbats infernaux, d'envoûtements, de mauvais sorts, 
projetait instantanément dans sa conscience, la retenant 
prisonnière de ses propres créations. 

Elle ne mentait ni n'inventait lorsqu'elle décrivait ses 
aventures nocturnes démoniaques, mais elle s'auto-hyp­
notisait elle-même. 

Je ne saurais trop insister sur le fait que pour aborder, 
d'une façon constructive et sans courir le risque de désé­
quilibre mental, les expériences de sorties hors de son 
corps, il est indispensable de posséder une excellente 
santé, un très bon équilibre nerveux, ainsi que beaucoup 
de bon sens et une grande puissance d'observation au 
service d'une attention lucide. 

• Toute personne instable, émotive, nerveuse, suJette 
aux dépressions doit s'en écarter radicalement. Il ne nous 
viendrait pas à l'idée d 'embrasser une carrièr~ .sportiv.e 
avec un corps déficient. Ce n'est pas une condition arbi­
traire, mais une nécessité imposée par la nature de 
l'homme. Ceux qui enfreindraient ces consignes s'expo­
seraient à de très grands risques. 



MES RACINES FAMILIALES 

J'eus deux grands-pères très différents, mais chacun 
m'a marquée profondément par l'image d'une certaine 
sagesse, manifestée par l'un et l'autre d'une manière qui 
m'apparaît complémentaire. 

Mon grand-père paternel avait une conception philoso­
phique, traditionnelle et chrétienne de la vie. Il avait 
fondé au siècle dernier une petite entreprise de menui­
serie dans sa ville natale du Bourbonnais, après avoir tra­
vaillé plusieurs années à Paris, ce Paris dont il gardait un 
souvenir émerveillé que les années ne ternirent jamais. 

Il avait effectué, en son temps, « le Tour de France » 
des Compagnons, y gagnant son titre de ma1trise, et 
demeurait marqué par une certaine austérité, un sens pro­
fond du devoir et de la discipline, qu'il s'appliquait à lui­
même. 

Il aimait passionnément les fleurs, tout particulièrement 
les roses qu'il cultivait amoureusement dans son beau 
jardin, décor heureux de mon enfance. Ils m'ont laissé lui 
~t ma grand-mère, le souvenir d'un foyer chaleureux où 
il faisait bon vivre. Jamais l'éducation que je reçus d'eux 
et qui fut déterminante, ne m'apparut ennuyeuse ou 
monotone. Elle fut au contraire merveilleusement vivante 
et sema en mon jeune esprit des principes, des idées qui 
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rirent racine et font aujourd 'hui partie de mon être. Il 
~n sont le côté sage~ mesuré~ ami d~ l'ordre et. du courag~ 
tranquille, du devoir assume, la voiX de la raison. 

Je les perdis la même année que mon grand-père mater­
nel qui, je vous l'ai dit, était tout différ.ent. Ce fut beau. 
coup plus tard que m'apparut, avec toute sa force de 
germination créatrice, le ferment de vitalité qu'il transmit 
à sa fille, ma mère, et que je reconnais en moi. 

Il n'était ni penseur, ni instruit, mais ses solides atta­
ches paysannes l'avaient doté d 'un immense bon sens et 
d'une philosophie toute païenne de la vie, qui le gar­
daient des illusions, donc des désappointements. 

Sa sagesse, à lui, lui permettait d'accepter les événe­
ments tels qu'ils se présentaient, en conservant une 
totale liberté d'action. Il avait vraiment réalisé un art 
de vivre détaché, détendu, avec un réalisme sain et robuste 
qui le rattachait à la terre nourricière et à ses rythmes 
saisonniers, dont il tirait un bonheur sensuel, biologique, 
parfaitement naturel et humain. 

n était en cela particulièrement complémentaire de 
m~n grand-père paternel, chacun occupant l 'un des deux 
poles entre lesquels la vie oscille et n'atteint son parfait 
équilibre qu'en la présence simultanée des deux : l'esprit 
et la chair, la raison et l 'instinct, le concret et l 'abstrait. 

Je mesure aujourd'hui ce que je reçus, à travers roes 
~arents, et de chacun d'eux, d 'impulsions positives, fon· 

Eues. ~ans la maternelle douceur de mes grands-mères. 
t, st Je les ress · b' n · usctte en mon souvenir ils sont tous Je Vtvants dan l'I . ' . s nstant mdissoluble qui me les resutue· 

Un Parfum s 
précoce Il sucré flotte dans l'air léger du printeJllP 

. rappelle l'odorant chèvrefeuille côtoyant les 
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buis amers, et toute une machinerie odorante s'ébranle, 
m'offrant un monde parfumé d'une richesse infinie de 

• souve01rs : 
L'air saturé d'humidité où flottent les enivrantes sen­

teurs de la terre, et me voici dans le petit train qui sillonne 
la montagne bourbonnaise alors que j'ai cinq ans. 

Le café au lait fumant, car je l 'aimais très chaud, dans 
le bol de porcelaine, que me préparait ma grand-mère 
avant de partir à l'école, dès mon âge le plus tendre ; 
et, liée à ce parfum, la chaleur de sa main sur mon front 
repoussant une mèche rebelle, le doux refuge de ses bras 
qui m'enserrent ... ses lèvres chaudes sur ma joue dans un 
dernier contact avant de franchir la porte. Les souvenirs 
oscillent, portés par le rythme d'une tendresse infinie, 
habitant un lieu intérieur que je visite peu. Un lieu où 
cependant , par une mystérieuse appréhension de moi­
même, je me sens « vivante » dans une exaltation, une 
croissance, une profusion de bonheur lançant en moi ses 
vertiges d 'ondes, effaçant toute illusoire séparation. Le 
monde est soudain plus vrai, plus grand, plus vaste ... il 
EST ... Mes mains se joignent dans un irrésistible geste 
d'offrande, et cette parole d'un philosophe inconnu, enten­
due, ou lue, je ne sais où .. . je ne sais quand, monte de 
mon cœur à mes lèvres : 

« V homme est la prière de la terre. » 
Ces mots dont l 'agencement originel n'est pas de moi, 

leur sens et leur intention m'ont pénétrée, m'ont nour­
rie, s'intégrant à une région de moi-même qui réclame 
cette sorte de nourriture, et l'assimile dans l'ombre de 
ma profondeur, d'où aujourd'hui elle a jailli avec un 
sentiment d'intense réalité. 

Cette parole a pris racine en moi. Elle est devenue 
• • 

OUenne, pensée non seulement par mon cerveau, ma1s 
portée par mon sang et ressentie dans toutes mes cellules. 
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. , 
S haleine vitalise mon sent11nent, cree un courant d on . . . e 
vibrations qui me, ~ait re~p1~·er, sent1t... atm er. 

Alchimie mysteneuse a 1 œuvre dans les profondeurs 
de mon Etre, qui m'assigne << un volume habité », alors 
que je ne m'éprouve qu'en surface, à la frange des sensa. 
tians. Quel choc ! Quelle foudre soudaine s'abat sur moi 
me révélant un « espace intérieur » totalement ignoré: 
une vie plus réelle au-dedans qu'au-dehors ! Suis-je à 
l'intersection de deux mondes ? L'homme est-il ce point 
de rendez-vous entre le ciel et la terre ? Entre le temps et 
1' éternité ? 

La réponse est contenue dans la question qui en préfi. 
gurait le négatif, le reflet. 

Une porte s'est entrouverte par la grâce d'un sens 
inconnu me guidant dans une dimension ignorée de moi· 
même, tel un aveugle de naissance recouvrant la vue, ou 
un paralytique recouvrant le mouvement, et dans ma tête 
des mots oubliés claquent comme des glaives : 

« La parabole de l'aveugle né »... le « Lève-toi et 
marche ! » ... 

Je suis à mon bureau, devant la feuille blanche. J'ignore 
~ que ~era son contenu. Je laisse lentement émerger les 
~pressto_ns, les images. L'une d'elles se détache, encore 
f~e, pws très vite s'adapte à ma vue intérieure, s'run· 

~r1 
.èe... et par un bond de plus de cinquante ans en 

rt re me pro 1 d ]a mai d pu se ... , enfant .. . ma petite main ans 
cho:s s:r ~on père qui l'enserre tendrement. Nous ~ar­
familial Lea grande route qui nous ramène à Ja maJsO!l 

e. calme d · d ur ]:1 campagne à . u sotr est lentement descen u 5 . 
égaré. Ri~ petne troublé par l'aboiement d'un chie!! 
dé. n ne nous . . t.e et Jà endorm· . arnve de la petite ville proçu le Jusqu" l' be a au d'un jour nouveau. 
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L'abîme de la nuit nous entoure de son mystère; mais 

je ne crains rien, protégée de tous les pièges par le contact 

rassurant de cette large main d'homme. 
J'interroge, je veux savoir. Quelles sont ces lumières 

scintillantes dans le ciel d'encre ? D'où viennent-elles ? 
Et le soleil, la lune, où sont-ils ? Reviendront-ils ? 

Et mon père me conte la vie rythmée des étoiles, leur 
rendez-vous avec le soleil qui mesure le temps des hommes. 

Sous mes yeux émerveillés, il me dévoile la fabuleuse 
horloge du ciel à laquelle notre terre appartient. Certes, 
je ne comprends pas ses paroles au sens intellectuel du 
mot mals elles entrent en moi comme l'eau dans une terre 
assoiffée ; elles s'assimilent à mon être, et je ne les oublie­
rai jamais. Depuis ce soir-là, j'ai toujours contemplé le 
ciel comme ma vraie patrie recélant l'enchantement qui 
émane de la puissance des éléments, la magie des jours 
et des nuits venant combler les ardeurs impatientes, 
marquant de son sceau celui auquel le destin fait un 
signe dans l'aube silencieuse. Depuis ce soir-là, le ciel 
pour moi devint un réservoir de vie dans lequel chaque 
chose semble respirer selon son rythme propre, abolissant 
toute frontière entre l'homme et lui. 

N'est-il pas merveilleux de revivre sans altération et 
dans une stricte identité, des instants vécus il y a cin­
quante ans déjà ? 

Aucune cellule de mon corps et de mon cerveau n'exis­
tait alors, puisque la pensée scientilique nous affirme un 
renouvellement total de sept ans en sept ans. D'ailleurs 
Illon corps n'était qu'à l 'aube de son développement 
(avant ma dixième année) alors qu'aujourd'hui il se situe 
au crépuscule de son déclin. 

Alors ces instants précis, qui les a vécus ? 
deJ~_dois. surtout ne pas permettre à ma tête raisonneuse 

1 •mm1scer dans cette interrogation de tout mon être. 
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11 Structures verbales et conceptuelles hérite' 
E e a ses d l' . es 
des traditions, d~s lecture~, e . envuo~eme~t social, 

Prêtes à s 1mposer, a me ctrconscrue ... a me ra. 
toutes . il , . b" s 

e mais oui me rassurer, car s agtt 1en d'une sur r ... , • . 
angoisse, d'une insécurité fondamentale à l'origine de rna 

question. 
Heureusement, je sais que le mot n 'est pas la chose. 

Si j'ai faim, parler du pain ne me nourrira pas. La 
« chose », l'état, l'instant, est là avant le mot qui le 
traduira en le dépouillant de son « goût de vécu », le 
réduisant de sa sensation de « volume » à sa dimension 
linéaire. 

Cet instant d'attente intense et lucide est« l'Ailleurs», 
origine et germe de tous les possibles. II suspend le temps 
psychologique et traverse l'homme... Que demander de 
plus ? Sachons goûter l'instant présent. Laissons-le, telle 
l'ambroisie céleste, couler dans notre sang qu'il réveille, 
réanime et nourrit au sens le plus strict du mot, car le 
sang porte le souffle qui est Vie. 

Dans l'instant très bref un éclair de conscience a jailli. 
C'est l'éveil de la lumière innée hélas passager mais la 
L ., ' ' 

unuere ne peut s'éteindre c'est nous qui nous rendor· 
mo s Q ,. ' · · ' 0 

· u Importe, elle nous a visités elle a illU1Jlllle 
nos ténèbres par sa fulguration. ' 

. Je porte intacte en moi l'image et la sensation phY: 
51que de 1 · · ; j'al 
perd l

,a prox:urute de mon père et de ma mère que . 
us, un de · · · treiZe 

ans I l , b puts Vtngt-huit ans, l'autre depws les 
· n est · ur 

accueillir esolll que de me taire un peu po eJll 

intime 'u~t notre rencontre a lieu dans un frémiss~ es 
conune q me submerge de ses ondes concentriCJU 

une effusion d'amour infini. 
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Mon père aimait passionnément la nature. Il s'inté­

grait à elle, la ressentait organiquement. Il m'a souvent 

confié qu'il y puisait son amour pour les autres. Je me 

souviens de ses paroles : 
« Nous entretenons vivante en nous, une confusion des 

valeurs dans un surprenant mélange d'égoïsme, d 'idéa­

lisme et de matérialisme. Nous vivons dans un océan 
d'impulsions, de sentiments et de désirs contradictoires, 

et l'Esprit humain est une aberration de ce qu'il EST 

en vérité. 
Alors pour moi, une promenade en forêt, contempler 

le ciel, un après-midi au bord d'une rivière, me récon­
cilient avec la société. Percevoir la merveilleuse sympho­
nie des couleurs, des sons, des parfums, instaure en moi 
une joie tranquille qui me fait oublier les tourments quo­
tidiens des contraintes sociales. » 

Il me disait aussi : « L'homme ne peut vivre seul, il lui 
faut une présence familière. Toutes les raisons, tous les 
concepts sont inopérants ; seul un sentiment de chaleur 
humaine, un peu d'amour émané du contact avec « l'Au­
tre » peuvent donner et maintenir le goût de vivre, qui 
après tout est le goût d'Aimer. C'est lui qui entraîne le 

corps et lui communique de l'énergie. » 
Trente ans après, comme ses paroles sont vivantes et 

portent en elles tout leur poids de chair intensément 
familière et douce à mon cœur ! ... 



Par quels dédales intérieurs, quel mystérieux chemine. 
ment, émerge à la surface de ma mémoire l'image chaude 
et dense de cette ancienne demeure, restaurée pour un 
couple ami, avec le souci de laisser le témoignage du passé 
vous accueillir, vous envoûter de son charme pénétrant. 
Dans l'ancienne écurie aménagée en un « séjour » où 
chaque meuble, restauré, chaque objet s'intègre à l'ensem­
ble et porte témoignage, la belle charpente ancienne est 
dégagée et mise en valeur. L'antique mangeoire devient 
la jardinière d'où s'échappent fougères et géraniums, alors 
que sur le mur blanc, les vieilles poutres dégagées amou· 
reusement, invitent au voyage qui remonte le temps. 

Dans l'évidence naturelle de cette harmonie flotte le 
parfum des souvenirs qui ont triomphé de l'oubli, parce 
que c'est la réalisation du cœur et de l'esprit, autant que 
des ~ains in_dustrieuses et habiles qui l'ont édifiée. 'e 
. L tmpressron qui capte l'âme des choses est demeure 

~,~vant.e dans les profondeurs de ma mémoire où résonne 
infini de ses harmoniques. 

« Ce n'e t 1 sage E s pas sagesse que d'être seulemen ' 
t de fermer l " · e M · , es yeux sur la vision interzeur · 
azs c est sagesse que de croire en son cœur. » 

S t Yana.) 
(Paroles de an a 
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••• 

J'eus l'occasion de rencon trer mon père dans un dédou­
blement, environ dix mois après son décès, survenu alors 
qu'il avait soixante-cinq ans. 

Ce fut très court. Tou t à coup, alors que je me déplaçais 
dans une atmosphère exceptionnellement lumineuse, il 
fu t devant moi. Il avait une apparence très jeune, moins 
de quarante ans. Je n'avais pas gardé de souvenir précis 
de lui à cet âge. Son regard intensément vivant me sub­
mergea d 'une vague d 'émotion. Il me prit les mains en 
me disant : « Je ne peux tenir ici, je pars. » Sa forme 
disparut ct seules ses mains serrant très fortement les 
miennes subsistèreent encore quelques instants. 

Comme chaque fois l 'émotion trop forte me précipita 
dans mon corps. Je me suis toujours demandé, si, en 
vérité, ce n'était pas moi qui n'avais pu tenir dans cette 
intensité vibratoire et si mon interprétation mentale 
n'était pas inversée ? 

Je ne le revis jamais. Il m'arriva à différentes reprises, 
toujours au cours de ces expériences traosdimeosion­
nelles, de sentir sa présence, avec une acuité indiscutable, 
mais sans image d 'aucune forme, fut-elle vague. 

Je rencontrai ma mère une fois, dans le mois qui suivit 
lOD décès, elle avait soixante-seize ans, mais elle m'apparut 
plus jeune, environ soixante ans et surtout très dyna-• DUque, avec une grande vitalité. H élas, comme pour mon 
pàe, la même émotion profonde, le même sentiment d'amour éperdu de la retrouver, m'en sépara aussitôt. 

Je lelltis souvent sa présence, comme une chaleur, une '-e Rreine se fondant en moi. Je ne confondis jamais .. rienne avec celle de mon père. La différence résidait 
..... Pelœption subtile de nuances extrêmement déli-Je crois pouvoir dire que pour mon père il s'agis-
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. d' douceur m'imprégnant de lumière et de force 
salt une ' , . 1 " 

uille Pour ma mère c etalt putot une chaleur uwq · . 
'inondant de confiance et de pru.x. 

rn ., . ,.. , . ,.. 
Je dois ajouter que J ru reve et Je reve encore souvent 

à J'un et à l'autre, les voyant, leur parlant, etc. Mais il 
s'agit de rêves qu'il est impossible de confondre avec un 
dédoublement. La confusion ne peut exister. Car pour 
quitter son corps, il faut d'abord se réveiller et opérer la 
séparation en pleine conscience de soi-même. 

Je me demande toujours la plus grande objectivité au 
cours de mes observations durant mes expériences. 

En 1940 mon mari connut le sort de tant de Français 
prisonniers en Allemagne. Je ne reçus qu'en décembre la 
carte annonçant sa captivité. Aussi avais-je plusieurs fois 
tenté de le retrouver dans un dédoublement. J'eus beau­
c?up de difficultés à surmonter. Mon émotivité, la nervo­
sné dont je ne pouvais m'abstraire à l'idée de cet essai, 
oppos~ient une barrière presque infranchissable à cette 
tentau~e. Je l'ai dit, le plus grand calme, la plus grande 
ndaeutralité émotionnelle s'avèrent indispensables, indépen· 

mment de b f ,. ' . nom reux acteurs tant extérieurs qu mte· rteun pou 1 , ' 
N ' ~ que e resultat soit atteint. 

éanmotns e b . · q 
h n septem re entre cmq heures et ClD cures et de . d . ' , 
contre mte u matm, je le vis. Il me sembla appuye 
sois a unltronc d'arbre en compagnie d'un autre Vichys· 

vec equcl en fi ·1 · · • ' cerre énnnue . e et 1 partageait la capuvtte a , 
r -'1 • Comme J l' · . · treS 

nettement s _e apprts plus tard. Je disttnguat_ r 
bien vivant odn VIsage. L'effet fut saisissant. Il étatt 

1
3 ' 

evant rn · , .. d Je e regardai inte é 01• a coté de ce camara e. . 
rn · . ns ment a · · 1 uchat• ats tl ne me . u ntveau des yeux, Je e to. . 

voyalt pas. Cette impossibilité de Iut f~ 
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percevoir ma présence me fit très mal et l'émotion que 
je ne parvins plus à contenir me plaqua brutalement dans 
mon corps, avec l'impression d'avoir chuté d'un point 
très haut. Ce fut la seule fois où je pus l'atteindre. Malgré 
ma déception, j'en rapportai la certitude qu'il était vivant. 

Naturellement, je réfléchis longuement et souvent à ce 
qui s'était passé et cela me permit de mieux apprécier, 
par la suite, la différence entre les vivants rencontrés au 
cours de ces dédoublements et les êtres peuplant les 
autres dimensions de l 'espace. Mon mari ne m'avait pas 
« vue ». En effet il ne pouvait me voir, alors qu'une 
forme humaine, faite de la même matérialité que ma 
forme dédoublée, m'aurait « vue » et aurait réagi, d'une 
façon ou d'une autre. 



SOUVENIRS D'ENFANCE 

Très jeune j'ai rencontré la mort. J'avais six ans lorsque 
ma petite amie Françoise fut enlevée par la diphtérie en 
quelques jours. Je la vis rigide et pâle sur son lit, sa 
petite mèche de cheveux bruns habituellement rebelle 
sagement relevée, ses mains d'une blancheur transparente 
croisées sur une rose à peine entrouverte. Elle semblait 
dormir, et lorsque j'effleurai son front de mes lèvres trem­
blantes, j'eus soudain très peur de ce contact glacé. 

Pendant des nuits et des nuits, je fus hantée par ce 
souvenir : « Françoise, où es-tu maintenant ? Qu'est-ce 
que cela veut dire : mourir ? Moi aussi, peut-être, serai-je 
comme toi demain ? » 

Naturellement, on m'expliqua qu'elle était au ciel, heu­
reuse près de la mère du petit Jésus. Mais je n'avais 
aucune confiance dans ces histoires de grandes person­
nes. Pour moi, c'était tout autre chose, c'était infiniment 
plus grave, plus mystérieux. Je le sentais comme une 
distance à l'intérieur de moi. Françoise, je ne la verrai 
plus? Plus jamais nous ne jouerions ensemble, je n'en­
tendrai plus sa voix m'appeler joyeusement, et cepen­
dant dans ma poitrine, elle résonnait encore. Alors tout 
naturellement, j'acceptai de la retrouver là, au fond de 
IllOn cœur et de lui parler. 
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M · cette rencontre avec ma petite camarade, je la 
h ~s, mes proches. Ce fut mon secret d 'enfant bien 

cac at a J . b' 
, oi et 1· e le gardai précieusement. e ten ta1 ren de le a m . . . 
partager avec la maman de Françotse, mrus Je ne possédais 
pas les mots pour le lui dire, lui dire qu'elle était là, 
qu'elle l'accompagnait partout, à sa manière bien sûr, 
comme une invisible réalité pour nos yeux de chair. 

Je pense que c'est de cette époque de ma vie que date 
l'habitude devenue peu à peu une nécessité, de prendre 
du recul avec moi-même. Chaque soir dans mon petit lit 
à côté de celui de ma jeune sœur, immobile sur le dos, 
j'entrais doucement à l'intérieur de moi et je m'écoutais 

• vtvre. 

Désormais, j'eus deux courants de vie bien différents. 
Pour mes parents, la vie de l'enfant sage et studieuse qui 
ne cause pas d'ennui, et pour moi, l'autre vie incluse dans 
la première. J'avais découvert le secret du chemin qui 
éc~~p~e. aux contingences du quotidien : un simple geste 
à l mterteur de moi-même et la porte s'ouvrait sur l'autre 
v~rsant de la vie toujours présente, m'emplissant de joie, 
d assurance, et je possédais désormais la certitude que 
cette solidité en moi ne me ferait jamais défaut. 

Naturellem ., ' · · al ent J etats mcapable de raisonner sur ces 
v ~urs; bien heureusement d 'ailleurs car elles se seraient 
raptdement év . N . ' 
h l anowes. on, Je les ressentais comme une 

c a eur une J'oi nfi . . . 
bles. ' e, une co ance, inaltérables et mvwct-

pe9 uelques années plus tard J' 'avais dix ans ce fut un 
ttt cam d d · ' ' 

en moinsar~e e d e Jeux, E?ille, qu'une méningite emp?rt: 
étaient t è li , eux se mames. Ses parents et les mt en 
mêlée à r sdres et nos deux familles furent intimement 

s ce ame 
A nouveau me. l' 'd de 

son &ont li 'd 5 evres connurent le marbre froi 
vt e · 1 'd er· 

' a rat eur de sa chair trop blanche enc 
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clant ses paupières irrémédiablement closes aiguisa ma 
question souterraine. 

Puis, beaucoup plus tard, ce fut le départ dans des 
conditions dramatiques d'amis de mon enfance et de mon 
adolescence : Armand ... Hélène ... Ils avaient débuté sur 
la scène de la vie en même temps que moi. Nous n'étions 
pas liés par une rencontre dérivant des traditions, ni par 
des conventions d'usage dans notre milieu social, mais 
plutôt par un lien organique issu de la source de la vie 
dans l'enfance. Je ne peux l'expliquer à moi-même et 
n'en éprouve d'ailleurs pas la nécessité, mais je les sens 
« vivants » et bien vivants ; où ? je ne sais et ne m'en 
soucie pas. Je les retrouve à mon gré, pour peu que s'éta­
blisse le silence, dans ce que je nomme mon « espace inté­
rieur ». Cette certitude de leur présence n'est ni petite, 
ni confuse. Elle m'a toujours soutenue dans les épreuves ; 
elle est la force qui m'aide à vivre. 

Dans ma petite enfance j'eus un camarade de jeux, de 
deux ans mon aîné, qui était aussi mon voisin. Nous 
étions de ce fait une grande partie de la journée l'un près 
de l'autre. Il avait été victime d'un accident et ne pouvait 
courir normalement, aussi nos jeux étaient-ils sages : le 
jeu des métiers, les devinettes, les jeux de patience et de 
construction et surtout les livres d'images et le dessin. 

Afin qu'il ne demeure pas seul, je refusais de me join­
dre aux autres enfants. Je les regardais de loin courir et se 
poursuivre avec envie, mais je ne pouvais me résoudre à 
quitter mon petit camarade qui cependant était très rude, 
se vengeant sur moi de son immobilité forcée. 

Il avait fait naitre une grande chaleur dans mon cœur. 
De toutes mes forces je voulais l'aider, lui faire oublier 
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· t diction de courir qui lui fa1sait mal, et chaque cette ID er . . . , f 
soir avant de m'endormir, Je pna1s tres ort pour qu'il 

, . 
guertsse. . . , 

C'est sans doute à lui que Je dots cet amour precoce 
de la lecture, cette application à apprendre et à compren­
dre qui ne me quitta jamais, et aussi, cet te ouverture à 
« l'autre », ce partage spontané d'une souffrance. Tout 
cela constitua une partie importan te des briques qui édi­
fièrent ma petite personnalité, dans la coulée même de la 
vie, me la rendant merveilleusement accessible. 

La vie nous sépara très tôt, avant le terme de l'enfance, 
et, plus tard, il devint un monsieur important, empli de 
savoir et d'efficacité. Sans doute n'a-t-il jamais perçu la 
mystérieuse alchimie de la vie à l'œuvre dans le cœur 
d'un enfant qu'elle réchauffe et nourrit de sa substance .. . 

Je sais aujourd'hui, après beaucoup d'échecs, de décep· 
tians, de vaines recherches, que la Vérité est ici, sur ce 
versant de la Vie vécue spontanément dans sa « natura­
lité »dirait le Zen. L'enfance y évolue 'sans effort. Durant 
cet âge privilégié, comprendre équivaut à sentir. 
. Nul beso~ de l'activité cérébrale pour cela. Lorsque 
Je reo.contrats une personne, avant qu'elle ait prononcé 

la
la momdre parole, je la sentais je la « savais » accueil-

ote ou hostile b' · .J: lr. ' da ' ou len muw.érente, parce qu'absente 
ns ses gestes, dans son attitude 

C 
J~ n'détais pas encore captive . dans le filet des mots, 

apttve e la déd t' d l' intell 1 . uc ton, e analyse, de tout ce processus ectue qut de . , ' . 
que chemin de la vmt, ~ mesure que je grandissais, 1 unJ· 
Plus 

1·e d . connrussance officielle et reconnue. Et, 
evtns expert d d · l'écran q · , ~ ans ce omaine, plus je renforçaJS 

de chale ut hme se;Paratt de la vie véritable avec ses trésors ur umame. 
« Se . , ntu moins . . , d 1 éducation d ' penser plus » : votct le resultat e 

• es études N · e · ous parcourons notre exJstenc 
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à la surface des événements. Nous confondons le reflet 

dans le miroir avec la chose elle-même, et notre vie 

s'écoule, fade, médiocre, décolorée, déshumanisée. Nous 

perdons l'accès à l'immense clavier des sensations du 

monde qui nous était donné sans restriction. Nous ne 

nous en apercevons même pas, tant il est simple de 

recréer ce monde avec des mots-symboles qui nous per­

mettent tant de jongleries, de jeux, d'évasions. Désor­

mais, nous cogitons dans un univers d'idées qui s'encha1-

nent ou se contredisent, nous éloignant toujours plus 

sûrement de la rencontre avec les forces vivantes et 

naturelles. 
C'est vous tous, mes chers petits amis, témoins de mon 

enfance dans la mémoire très particulière que j'ai gardée 

de vous, qui m'ouvrez aujourd'hui toute grande, la porte 

de la communication universelle impensable, la porte du 

« Rien » qui est « Tout ». Ici, les mots sont stoppés net. 

Rien ne filtre des subtilités de la syntaxe. Il est exigé le 

dépouillement complet ; tel est le dragon gardant les pro­

fondeurs abyssales. 
A la frange extrême de la verbalisation, sur les bords 

de l'abîme de silence, les vers de Superveille dansent leur 

ronde évanescente : 

« Ce bleu oublié, cette ardeur connue, 
Et ce chuchotis au bord de la nue, 
Mais c'est moi, c'est moi qui commence ici ... » 
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Je n'aime pas voyager, au sens où habituellement on 
emploie ce vocable. J'aime vagabonder. 

Me déplacer selon un horaire fixant strictement le nom­
bre d 'heures que je passerai ici et là, me liant à une sorte 
d'horloge communautaire, ne me satisfait aucunement. 

La vie moderne commandée par l'efficacité nous impose 
une conception du temps mesuré par nos montres et nous 
transforme nous-mêmes en ces montres chargées d'étan­
cher notre soif de connaissances touristiques. 

Je demande au voyage de me « dépayser » complète­
ment, de me perdre dans l'inconnu, le non-prévu, de me 
plonger dans l'aventure comme dans un bain, seul capable 
de me laver psychologiquement de mes petites routines, 

de mes habitudes. 
Me mêler aux autres sans les connaître, sans leur laisser 

le temps de m'accoler une étiquette qui ferait écran e~tre 
nous. Ne pas savoir exactement où je vais, être sans obltga­
tion d'aucune sorte sans horaire défini, ce qui est diamé-

' tralement opposé à mon genre de vie habituel. Cette 
cassure est un bain de jouvence qui nettoie les yeux,. I:s 
oreilles et le cœur, me laissant disponible pour accueillir 
la vie dans son extrême simplicité : . 

Sentir la pluie ... voir les gouttes d'eau sur les feuilles, 
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admirer un oiseau ... le brin d'herbe, l'insecte ... la fleur ... 

le nuage blanc. Chez soi on ne le ~oit pas: 0~ n'a pas le 
temps. On l'ignore. Il faut, pour 1 appréc1er, etre plongé 
dans cet esseulement que procure le voyage sans impératif 
particulier. Par la grâce d'un regard échangé avec un 
inconnu, un enfant, tm vieillard, alors que le temps est 
maussade, le cœur s'embrase de soleil un instant. .. instant 

. . ' mag1que ... ms tant createur. 
Oh! ... garder ma vie en éveil ... à l'écoute intérieure! ... 
Une légende indienne raconte qu'un jour, Narâda 

demanda à Krishna : 
« Seigneur, montrez-moi ce qu'est Mâyâ, l'illusion. » 
Krishna emmena alors Narâda se promener avec lui 

dans le désert. Après plusieurs heures de marche, il lui 
dit : 

« Narâda, j'ai soif, peux-tu aller me chercher de l'eau ? 
- J'y vais, Seigneur. » 
Narâda partit et marcha jusqu'à un petit village. Il 

entra dans une des maisons et une jeune fille extrême­
ment belle l'accueillit. A sa vue, Narâda oublia tout, son 
Maitre, l'eau qu'il venait demander. Il tomba aussitôt 
éperdument amoureux et lia une tendre conversation. 
Le l~demain il revint et demanda au père de la jeune fille 
de lw p~rmettre de l'épouser. Le père acquiesça et les 
cfé~émontes du mariage se déroulèrent dans la plus par-
aue tradition Pl · nf . J r fo , · usteurs e ants naquuent dans eu 
yer ou_ le bonheur avait élu domicile. 

1 
Parfois cependant il éprouvait une étrange nostalgie, 

orsque son regard errait sur l'horizon là où le ciel et la 
montagne se f d ' fi it d 1 A con on ent, une légère fumée bleutée orta. 
e:es da pale lumière du jour décroissant il Jui seroblaJC 

n re un appel 1 · · ' uen-
tion était dé omtam, mais chaque fois, son a . Je 
rarnenaien àtolurnée. par sa femme ou ses enfants qut 

t a réalité quotidienne. 
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Un jour il se produisit une terrible inondation. La 
rivière monta pendant la nuit et envahit tout le village. 
Les maisons s'écroulèrent, les habitants et les animaux 
furent tous emportés par le courant tumultueux. Narâda, 
réveillé en sursaut, n'eut que le temps de saisir sa femme 
par une épaule et deux de ses enfants. Hélas, il essaya en 
vain de traverser les flots impétueux ; ses enfants lui 
furent arrachés l'un après l'autre par la force du remous 
et il ne put retenir le corps de sa femme qu'il vit dispa­
raître devant des yeux horrifiés. Rejeté lui-même brutale­
ment un peu plus tard sur un rocher, il mesura l'étendue 
de son malheur et s'effrondra en sanglotant .. . Il avait tout 
perdu .. . 

C'est alors qu'une voix très douce se fit entendre : 
« Mon enfant, où est l'eau ? Tu es allé chercher de 

l'eau, voici plus d'une demi-heure, que fais-tu ? 
- Une demi-heure ? , s'écria Narâda. » 
Dans son esprit, douze années entières s'étaient écou­

lées, et toutes ces scènes s'étaient passées en une demi­
heure ! .. . 

Krishna lui dit : 
« Je t'ai montré ce qu'était Mâyâ, l'illusion. Sous une 

forme ou sous une autre, nous y sommes tous plongés. 
Le temps qui venge toutes choses, passe, et rien ne reste. 
Il engloutît le saint et le pêcheur, le roi et le paysan, la 
beauté et la laideur. Il ne laisse rien. » 

Comme le rapprochement est facile avec Calderon, 
grand poète espagnol du xvr· siècle : 

<< Le roi rêve qu'il est roi et que dans son aberration il 
M . [ commande. 
E a~tenant je rêve que je suis ici chargé de chaînes, 

t Je songe qu'il fut un temps où j'étais plus heureux. 
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Qu'est-ce que la Vie ? Une illusion, un faux -semblant 
[une fiction' 

• Le plus grand bien lui-même est petit, 
Car toute notre vie n'est qu'un rêve, 
Et les rêves sont des rêves et rien de plus. » 

(Extrait de La Vie est un songe. ) 

Je voudrais dire tout ce que je dois aux pays scandi­
naves, d'émerveillement, de plénitude, d'instants vécus 
dans une paix profonde. 

Je rêvais d'eux depuis mon enfance. Pourquoi les héros 
des contes et légendes d'Andersen, de Selma Lagerlof, 
ont-ils frappé aussi fortement mon imagination enfan· 
tine ? Pourquoi ai-je été captivée par la littérature scan· 
dinave ? Que ce soit Sigrid Unsedt, Pat Lagervick, Selma 
Lagerlof avec son « Charretier de la mort », Ibsen, 
Strindberg, etc., ... En vérité je ne sais. Peut-être le destin 
fait-il ainsi des signes dans le déroulement silencieux d'noe vie? 

, Tout a commencé dans le vieux collège de mon enfance, 
ou pendant les heures réservées à la lecture le « rner· 
veilleux voyage de Nils Olgerson » œuvre d~ cette iota· · bi ' A e ~ e c~nteuse ~ue fut Selma Lagerlof, offrit à mon. am 

5 d enfant 1 émerveillement des légendes scandinaves, riche 
en somptueuses images et d'un émouvant lyrisme. 

Je fus captivée par l'enchantement des trolls, des tomtes d 1 · 'li 5 des f ' es utms et des gnomes génies famJ er 1 ~yers scandinaves. Dès lors la Suède la Norvège, ~ 
. anemark, vécurent en moi ~e existcnc~ de taupe, noult~ rissant un dé · b , '11 adu Siro seur, non formulé, qui se revel a ---
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et décidé lorsque les événements me permirent d'effec­
tuer mon premier voyage dans ces merveilleux pays. 

La Suède me combla au-delà de toute espérance. Quel 
magnifique pays de lacs et de forêts ! Id, le soleil joue à la 
surface de l'eau qu'il effleure de sa lumière dorée ... Plus 
loin, la forêt change de visage avec les heures du jour .. . 
puis c'est la petite église blanche au bord du chemin .. . 
la belle demeure au centre du tapis de gazon parsemé de 
fleurs, sans barrière jusqu'à la maison suivante de l'autre 
côté des grands sapins, et la sinuosité blanche de la large 
route qui enlace la forêt, dans la magnificence passagère 
de l'été nordique. 

Pays de contraste, la Suède est la synthèse entre l'irréel 
et le concret. Partout, je me suis sentie présente de toutes 
parts à l'espace, sur la route de plus en plus solitaire lors­
qu'elle remonte vers les terres arides du Grand Nord; 
en traversant les cercles de silence tracés par la forêt, une 
flamme profonde et douce brûlait dans mon cœur, et je 
sentais chaque chose vivre de son rythme propre et har-

• morueux. 
J'ai tissé avec Bergen, cette perle de la Norvège, des 

liens affectifs jaillis d'une intense émotion esthétique ; et 
cela est arrivé tout naturellement, comme le reflet de la 
lune dans les eaux tranquilles du lac endormi. 

J'aime l'au-delà des contrées familières, tout ce qui 
s'ouvre à la frange de mon univers connu, et cette terre 
nordique exerçait sur moi une fascination puissante. 

Un soir du mois d'août, assise sur un rocher dominant 
le fjord, j'attendais le retour de mon mari. De la mer 
soufflait une brise tiède. Le del était d'un bleu gds très 
doux ; il semblait infini. Une paix extraordinaire impré­
gnait les êtres et les choses et il régnait un étrange silence. 
J:~tais sans contrainte, sans pensée importune, null7 bar­
nère ne me séparait de ce ciel sans limite ... Alors, Je me 
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sentis reliée à l'univers entier à travers des architectures 

de silence. 
Ces instants extraordinaires furent l'inoubliable cadea 

que je reçus de la Norvège et je lui en garde une infini~ 
gratitude. 

Il y eut aussi, près d'Odense, au Danemark, une mer­
veilleuse nuit claire et tranquille ; la lune brillait douce­
ment dans un halo cendré éclairant les petites vagues 
dansant sur la mer. Les bruits du soir s'étaient évanouis 
dans un profond silence troublé seulement par le hulule­
ment lointain de la sirène d'un bateau, accroissant encore 
la puissante charge d'irrationnel et de mystère qui s'impo­
sait à ma présence en ce lieu inconnu. Mon rêve s'était 
enfin réalisé ; j'étais au bord de la Baltique dont je respi· 
rais avec délice les embruns dans la nuit bleue et trans· 
parente. 

« Oh ! Surtout ne pas gaspiller l'instant qui passe dans 
le sablier du temps ! » 

Merci à vous Tuya, merci à vous jeune et belle, Finlan· 
daise, au doux regard doré, à la silhouette souple et Bexi· 
bi~, qui m'avez demandé l'autre jour de vous conter l'his· 
to1re de cette très ancienne terre d'Auvergne où vous 
séjourniez pour quelques jours, et que vous aimeriez faire 
connaître à vos lecteurs car vous êtes J. ournaliste à Hel· 
sinki. ' 

Comme il me fut agréable de vous conter l'histoire de 
m~n pays, les invasions des Celtes venant de Pologne, 
puis des Romains vainqueurs des rudes Arvernes et de 
leur héro_s Vercingétorix, Chef des Gaulois. La Gaul~ fur 
~e patne : elle avait ses chefs religieux, les Drutdes~ 

eh'tait le fils de leur Grand Prêtre. Comme elle vo~e 
enc anta cett hi . 1 t fusa 

1 ' e stoue ! Spontanément, e mo 
vos èvres di 

S d nor ques : « Un vrai Viking ! » . votls 
ans oute ne vous rencontrerai-je plus. Mats 
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m'avez permis de marcher à grands pas à travers mes sou­
venirs, d'en revivre l'inaltérable authenticité par la magie 
de l'éloignement. 

Au-delà de votre jeunesse en fleur, j'évoquais la trou­
blante Scandinavie, ses lacs étincelants sous le soleil d'été 
qui fait chanter la vie, le silence profond de ses forêts 
baignées dans l'infinie variété de la lumière, et ce ciel léger 
où flotte une brume diaphane comme la mousseline azurée 
d'une écharpe. 

Merci encore, Tuya ... 

C'était un soir du mois d'août, quelque part en Suède, 
à une cinquantaine de kilomètres de la frontière norvé­
gienne. Nous roulions dans la campagne assoupie à 
l'approche du crépuscule sur la route sinueuse enlaçant la 
forêt . La lune solitaire se levait dans le ciel encore pâle. 
Derrière nous la mousse et la bruyère saturées d'eau 
s'étendaient jusqu'au fond de la vallée. Nous venions de 
dépasser un lac romantique, vaste miroir reflétant la clarté 
immatérielle du ciel, entouré de lin sauvage aux touffes 
blanches et floconneuses, de scabieuses violettes émer­
geant du vert tendre des graminées. Sur notre droite un 
sentier remontait à travers la forêt, les arbres escaladaient 
la pente rapide, coupant l'horizon d'un élégant paraphe, 
dans la magnificence passagère d'un soir d'été. 

n nous fallait nous enquér ir d'une chambre pour passer 
la courte nuit, car à trois heures du matin la terre s'éveille­
rait SOUs la caresse matinale du soleil. Au détour de la 
route apparut une petite maison d'un étage, entourée des 
dom c:6tés par des bois de sapins. Devant elle, un jardin 
très ordonné avec de larges plates-bandes, d'otl surgis-
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saient des massifs de fleurs. Les aconits bleus, les lys, les 
ivoines pourpres, les sauges odorantes et toutes les 

~ariétés de bégonias roses et blancs, de pétunias et de 
géraniums s'y donnaient rendez-vous, dans une opulence 
débordante de couleurs et de parfums. 

Derrière la maison, un carré de gazon planté de jeunes 
arbres fruitiers, bordé par les pyramides blanches des 
Heurs des saxifrages, et les renoncules dorées. Les murs 
en bois, sur lesquels s'essaimaient de petits rosiers grim­
pants, étaient peints en beige rosé très doux. La maison 
semblait déjà dormir dans l'air frais saturé par le parfum 
du chèvrefeuille qui courait sur l'étroite véranda. 

En bordure du jardin, on pouvait lire sur le panneau 
accroché à la hampe : « room and breakfast ». 

Je sonnai à la porte de bois vernis et une personne 
d'une cinquantaine d'années vint m'ouvrir. L'échange de 
civilités fut très bref ; cette dame ne parlait que le suédois, 
et je ne possédais moi-même qu'un vocabulaire restreint 
en anglais. 

Lorsqu'on voyage dans un pays étranger dont on ignore 
la langue, souvent les contacts verbaux s'avèrent difficiles, 
~possibles parfois. Nous avons une telle habitude de 
VIvre au niveau des mots, que sans eux nous nous sentons 
perdus. Alors, les contacts humains s'établissent à travers 
une attention aigu" - 1 tre 
di . e qw est, en que que sorte, une au 

menston de la se 'bill' é - fA"';_ I'è nst t et qm ne nous est pas <tUA' 1 re. 

ParOn) Y ~ccède naturellement à la suite d'un choc donné 
a vte · 1 • ali ' huma· d ' orsqu un malheur ébranle la personn te 
tne ans son dé · d re produit str c sécurité. Alors cette coupu 

. e par une impo 'bl 1 . ' acte tnattendu de la ss1 ~ re atton verbale, ce~ entr u-
che à J•· . Parole ... fau que soudainement Je débo. • unprov1ste s d mot· rnerne ... un . ur un aspect très peu connu e 

e COilJltvence surgit entre les regards échangés• 
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un sourire réciproque s'ébauche, les mains se tendent 
dans un geste d'amical accueil, et une communication non 
verbale s'établit, chaude et dense, à travers une zone 
inextricablement intermédiaire entre le cœur et l'intelli­
gence. 

Ainsi, vingt minutes plus tard, nous étions installées 
dans une gentille chambre toute de bleu revêtue, avec de 
longs rideaux blancs aux fenêtres, deux lits jumeaux 
recouverts d'une grosse dentelle crochetée à la main, 
leurs oreillers blancs sagement festonnés. Il régnait une 
odeur de propreté mêlée à des effluves de gentiane et de 
pins, imprégnant le parquet luisant et poli comme un 
miroir. Une chambre où l'on se sentait net, propre, sans 
histoire à formuler. Il y a des instants privilégiés, juste­
ment ces « instants vécus » du temps, où tout est simple, 
sans heurt, sans contradiction, sans séparation d'aucune 
sorte. Une harmonie puissante jaillit dans un rythme 
créateur qui a sa respiration propre. C'est lui qui me relie 
dans un commencement insoupçonné de moi-même, dans 
une impensable antériorité, à la Vie dans ma vie. C'est 
lui qui me fait souffrir, qui me fait aimer. Il est le fil 
d 'Ariane reliant ma vibration à la vibration universelle 

• • • • qw urut tout ce qw respire. 
Instant ineffable ! Instant sacré ! que je vais perdre 

encore et toujours, mais qu'encore et toujours me resti­
tuera l'ardente nécessité de ma quête d'absolu. 

Mais je ne peux quitter la Suède sans laisser la parole 
à Valéry Larbaud, ce grand voyageur, cet incomparab~e 
poète qui rejoignit près du Sund, d'où l'on aperçott 
Elseneur, une jeune danseuse suédoise, INGA. 

c Ce jour où nous étions ensemble dans son pays, ce 
matin de l'autre été, dans la chambre d'auberge, à FIN] A, 

avec l'odeur des brindilles de pins dont les planchers sont 
Plhemés, là je l'ai eue bien à moi, tout entière, et pas 
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une arrière-pensée entre nous, rien que la jeunesse de 
l'été et ses dix-neuf ans. » 

« FINJA nous eût retenus plus longtemps, sans le froid 
qui augmentait ; nous avons eu pourtant de belles après. 
midis, passées à parcourir la campagne, une campagne 
d'aspect grave avec de longues prairies, des bois de sapins 
remplis d'une obscurité majestueuse, aux lisières desquels 
s'ouvraient les dernières fleurs de la saison, et plus loin, à 
l'intérieur, des nations de champignons énormes rouges, 
dorés, roses, vert-de-gris, et sur le plateau qui domine le 
lac, des landes grises et roses s'étendant jusqu'à d'autres 
forêts qui remplissent l'horizon ... » 

« Mais le Sund est encore lointain. Par ce temps d'em­
bruns on ne voyait pas la mer, mais on l'entendait mau­
dire son existence ... » 

(Extraits d' « Amants, heureux amants ») 
de Valéry Larbaud. 

Une nuit merveilleuse me permit de faire l'expérience, 
encore inconnue pour moi, de roll participation à la 
Grande Nature, notre Mère à tous. 
co Cette ~ois, j'eus la .chan~e de quitter très ~ite .mon 
~~· fattgue par une JOurnee éprouvante, et qUJ avaJt un 

m. urgent de récupérer de l'énergie · tâche dont ses mécamsmes b' 1 · , . ' 1 · dre to ogtques s acqiDttèrent sans e motn 
secours conscient de ma part. 

?uran~ toute la nuit et une grande partie de la matinée precoce Je m'é . . , di · e de la f • ' prouvat mtegrée à la vie extraor naJr 
Je oret, de l'eau dormante des lacs de la brise légère· 
co~emsseentais la nature, le ciel, les ruilinaux, les hoJ])IJle5 une seul · · sé,.,_ e vxe tntense, vibrante, un vie sans r -
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ration, sans isolement. Il n'existait dans cette vie en moi 
aucune pensée, aucun besoin de m'exprimer, parce que 
c'était inutile. 

L'analogie la moins lointaine que je puisse donner 
- et encore elle ne peut rendre compte du millième de la 
plus faible impression - serait l 'état dans lequel parfois 
j'écoute Mozart ou Beethowen, avec tous mes sens en 
alerte, l'esprit vif et silencieux immergé dans la musique. 
Toutefois la différence, à ne pas mésestimer, est que l'or­
ganisme avec lequel je participais à cette merveilleuse 
harmonie emplissait un espace sans limite. 

Lorsque je réintégrai mon corps, avec comme corollaire 
immédiat une atténuation importante de ma sensibilité, 
et la sensation de limitation corporelle, je me sentis néan­
moins dans une forme inaccoutumée. Mon corps lui­
même paraissait plus léger, plus vivant. Je gardai une 
impression d'harmonie, de paix, de joie sereine durant 
toute la journée. Petit à petit elle s'atténua pour dispa­
raître après trois jours entiers. 

Mais je peux dire que le souvenir de cette expérience 
exceptionnelle me marqua profondément. 

Je compris nettement le sens intérieur de certains 
contes dans lesquels on évoque le Génie de la Forêt, la 
Fée d'une source ou d'une Lande, les esprits de la nature, 
etc. Je vécus pendant cette nuit étrange des impressions 
extrêmement précises et intenses dans un environnement 
• 
Immense, mais uni, ne formant qu'un tout animé par un 
sentiment chaleureux, d 'une suavité cristalline que seul 
peut traduire le mot : AMOUR. 

Et je pus vérifier avec précision le temps passé hors de 
IllOn enveloppe physique, car je m'étai& couchée à 23 heu­
h:,! je Partis vingt minutes plus tard, et ne réintégrai mon 

ttacle familier qu'à six heures. Naturellement je n'eus 
aua•ne impression de l'écoulement du temps. La pratique 
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m'a montré que je ne pense pas, durant le dédoublem 
. , . é ent 

tout se passe dans une urute mstantan e. 

C'était en août 1973, alors que je séjournajs avec mon 
mari en Autriche. Nous nous étions fixés depws quelques 
jours à Salzbourg et de là nous rayonruons sur les alen. 
tOurs magnifiques qw nous étaient offerts. La campagne 
est très belle, que ce soit les vastes et solitaires prairies 
de la vallée, les sages villages ruspersés sur les pentes 
gazonnées et tassés autour de la petite église blanche au 
mit bulbeux, ou à la Bèche élégante. Partout à travers 
prés, à travers bois, des sentiers s'élèvent au gré de la 
pente dans le bruit cristallin des cascades. Sur un rocher 
escarpé, dominant la vallée, apparaissent les ruines d'un 
château fort dormant au faite de son éperon rocheux dans 
~chaleur accablante de l'été. De toutes parts, les Al~ 
eterneUes offrent leur indicible splendeur au regard e'blout. 

Ce jour-là, nous avions projeté de faire une e.'l:cursion 
dans le massif de Tennegebirge qui recèle dans ses Il~ 
~granes de glace les plus vastes d 'Europe. A ïO ~~ 
metre:. environ au sud de Salzbourg à la sortie de la peure 
illd ' ·be v e e Werfen, nous empruntons une route qui enjaDl 

la Salzach par un précaire pont de bois et contourne d.w_s 
une large courbe ascendante Je pied de la montagne, ~ 
~e s'~menuise en un sentier étroit qui monte à t~~ 
.J ' l> boil> de hêtres et de frênes pour aboutir à un 
uc:re où nou d . ' . 

D.. . s e\ons abandonner la voJture. · --"'~ 
1c1 nou · · 'jUJJV" - . 

dan la i 5 c~ntmuons à pied sur une piste q~J 5 aiJJt ; 
'"'" 1 Jl t:rratlle, et, par un couloir assez raJde ' dl 
u~eme ~ roc hé toU' 
haut de 1, • nous COnduit à un refuge accroc t dt 
pierres e~m~t. dans un chaoùque ent~.e i 

u s. Une télé-cabine se déplaçtnr 
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la verticale de la paroi rocheuse nous dépose à 1 6 7 5 mè­
tres d'altitude. Gouffre dessus, gouffre dessous, nous 
sommes dans l 'espace vital des corbeaux qui évoluent à 
notre hauteur. 

Quel spectacle ! ... Tout en bas la vallée dans la brume, 
qui monte de la terre abreuvée de soleil, en haut les arêtes 
ébréchées de la cime. Un décor hérissé d'aiguilles géantes, 
une vision fantastique hors du commun. 

Nous gravissons encore la pente rocailleuse de plus en 
plus étroite durant une centaine de mètres, et nous voici 
devant l'ouverture de la grotte au cœur de la montagne : 
un inquiétant trou noir fermé par une porte de fer. 

On nous fait revêtir des vêtements chauds, assez hété­
roclites. Il y a ici une permanence tenue par des étu­
diants; l'un d'eux me donne un pardessus d'homme de 
grande taille qui me fait sourire, mais quelques instants 
plus tard je le bénirai, car il me permettra de m'emrnitouf­
fler. Lorsque la porte s'ouvre, un gigantesque courant 
d'air glacial nous coupe le souffle, et seul le fait d'être 
nombreux, tassés les uns contre les autres, nous évite de 
faire une chute en arrière. 

n fait très froid dans la grotte. En fait, il s'agit d'un 
glacier, emprisonné dans la montagne, qui s'élève encore 
l quatre cents mètres à l 'intérieur du roc. La visite néces­
lite environ deux heures dans un labyrinthe souterrain 
CMtpfenant 42 kilomètres de galeries creusées par un 

• 
"'dal cours d 'eau datant du pliocène ou du miocène. 
De•ax de ces grottes sont emplies de masses de glace et 
Gat~ aménagées pour J'excursion. Un groupe est formé 
• précédé d 'un guide qui a distribué une lampe 

' Plltidpants. La montée commence à travers des 
aeul6es soit dans la glace, soit encre la glace et 
~açl""'le. 

• wulement la largeur nécessaire pour le passage 
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d'une personne et une rampe en corde pour se retenir. On 
contourne la masse de glace en spirale, jusqu'à son som. 
met, en empruntant des caillebotis glissants et en gravis. 
sant des sortes d'échelles fixes. 

De temps à autre, le guide, un jeune étudiant viennois 
polyglotte, stoppe le groupe de touristes pour donner des 
indications. Il allume une lumière spéciale pour éclairer 
certains massifs de glace. L'effet est alors prodigieux. 
Devant nos yeux éblouis, apparaissent des fresques hallu­
cinantes. L'érosion, la tenace morsure de l'eau déversée 
par de violents orages, ont sculpté les parois, évidé dans 
la glace des grottes profondes, écartelé des failles, éclaté 
dans le gel des excroissances diaphanes, créant dans une 
somptueuse matière les figures titanesques d'un reliquaire 
géant, aux formes figées depuis des abîmes de temps, 
hissant notre émotion à la frange entre le réel et le fantas· 
tique. 

Lorsque la visite est terminée, nous nous dépouillons 
de nos survêtements qui se sont avérés indispensables ; 
nous sortons de la grotte, et le soleil nous aveugle de son 
r~yonnement puissant. Des nuages blancs roulent dans le 
etel, une chaude lumière fusant à travers les crêtes décbi· 
quetées embrase les parois rocheuses . 
. ~e g~de de cette excursion insolite une vision d'éter· 
~~Z~~e rappelle à l'évidence de l'éphémère destin de 

Je me souvien d' en 
Autriche. 1 s un soir, au bord du Wolfangse~, 
mit à fi ' ~rsque le soleil s'enfonça à l'horizon, Je c~el se 
Les bru~tms d yer. et le lac devint une mer d'or liqutde ... 

. u sotr 'é . f d ilence, 
qu1 envelopp d s vanoUtrent dans un pro on 5 b<Jn· 

a e ses sortilèges les chalets blancs a 
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damment fleuris, épars dans la douceur verte des Alpages. 
A l'ouest, les fines aiguilles de la chaîne montagneuse 
offraient leurs reflets irisés au pâle croissant de la lune 
montante sur le fond du ciel encore clair. 

Je sentis sous mes pieds la tiédeur de la terre assoupie. 
La fin d'un jour ... l'automne d'une vie ... Une vaste paix 
immobile s'étendit sur les êtres et les choses. Ce fut 
l'heure de la réflexion. Ne nous méprenons pas, cette 
apparente passivité est active. Sous son regard, le déroule­
ment des circonstances se décante, un tri s'effectue qui 
nous dépouille de bien des malentendus, de bien des 
contraintes inutiles. Notre monologue habituel s'ame­
nuise lorsqu'il est perçu et le miracle s'accomplit : la Vie 
est là, tout entière contenue dans l'instant ! O ui, la Vie 
tout entière, et je vois depuis quelques années une 
fâcheuse tendance à fractionner, en périodes intangibles, 
ce passage que nous effectuons tous du berceau au cer­
cueil. 

De plus en plus, nous sommes catalogués, étiquetés, 
répertoriés en catégories rigides, et ces définitions nous 
enferment dans des ghettos. Il n'est que de voir cet 
envahissement progressif de la notion d'un troisième âge 
qui interdit à l'individu, au-delà de cette limite, toute 
responsabilité dans les décisions à caractère social, fami­
lial ou politique. 

Déjà, au départ, il y a la grande séparation des sexes : 
garçon, fille ; puis la couleur de la peau caractérisant les 
grandes races humaines enfin les cultures différentes et, 

' dans chacune d'elles, les religions, les nations ; dans ces 
dernières, les classes sociales et politiques. Nous tendons 
vers des divisions de plus en plus précises et déterminées . ) . . 
qw certes sont exactes mais ne devraient pas s wmtscer . ) 

en tters dans nos impressions profondes. 
Dans notre Univers existe« l'Homme »,l'homme total. 
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Souvenez-vous des premiers pas d' Amstrong sur la lune. 
Partout à la surface de notre planète les esprits étaient 
tendus, attentifs, anxieux. Ce n 'étaient pas des Américains 
qul effectuaient cette impensable odyssée, mais des 
« Hommes de la terre », des terriens ! La boule bleutée 
et lumineuse qu'ils ont filmée de leur escale lunaire cons. 
titue la preuve la plus évidente de l'unicité des créatures 
qui émergent d'elle. 

La prise de conscience de nous-mêmes doit s'effectuer à 
égale distance de l'Unité de notre environnement plané­
taire, d'une part, et du fonctionnement psychologique 
de notre conscient d'autre part. Nous oscillons constam­
ment entre ces deux opposés qui, en fait, sont complé­
mentaires et n'existent pas l'un sans l'autre. 

C'est la porte ouverte sur une nouvelle dimension de 
la conscience, de la sensibilité, de l'intelligence, une 
dimension qui intègre toutes nos composantes émotion­
nelles et mentales dans un organisme qui les assume. 
C'est vraiment franchir un seuil. Curieusement, la pre· 
mière pensée qui affleure à la surface est le souvenir d'un 
conte qui a bercé mon enfance : « La belle au bois 
dormant », le prince venant éveiller la belle endormie 
après avoir triomphé des pièges et obstacles durant sa 
traversée de la forêt enchantée .. . 
Si~ultanément vient à ma mémoire une allégorie citée 

par VIvekananda qui vivait au siècle dernier : 
« Sur le même arbre se trouvent deux oiseaux, l'~ 

pe~che tout en haut, l'autre en bas dans les branches. CdUJ 
~1 es~ en haut est calme et silencieux, resplendissant d'un 

ervetlleux plumage aux reflets d'or. Celui d'en bas mange 
:~: à tour les frui ts aux brillantes couleurs, soit amer~ 
tantôsucréslh. Il saute de branche en branche tantôt heureux, 

t ma eure Lo ,. ' . . ulière· ment ame 
1 

ux. rsqu il goûte un frwt partie d 
r, 1 est très déçu et inconsciemment son regar 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 87 

s'élève vers le faît de l'arbre où l'éblouissant oiseau ne 
bouge ni ne mange, tout entier empreint de sérénité. L'oi­
seau du bas envie cette paix, mais se remet à manger des 
fruits et oublie l'oiseau du sommet, jusqu'au jour où un 
fruit vraiment trop amer le fait sombrer dans le désespoir. 
Alors de nouveau il lève les yeux et dans un effort il par­
vient tout près de l'oiseau magnifique. Les reflets dorés 
de son plumage l'enveloppent lui-même dans un flot de 
lumière, le pénètrent et le dissolvent en une brume dia­
phane. Il se sent fondre et disparaître ... Il n'y a toujours 
eu qu'un seul oiseau, celui du bas n'était que le reflet, 
le rêve de celui du haut. Les fruits doux et amers qu'il 
mangeait, ces joies et ces peines qu'il a vécues tour à 
tour, n'étaient que vaines chimères. 

Le seul oiseau véritable est toujours là, au faît de l'arbre 
de la Vie, calme et silencieux. Il est l'Ame humaine 
au-delà des bonheurs et des peines. » 

Alors, pourquoi ne pas songer aux paroles de Anwari 
Soheili : 

«Même si pour toi les richesses du monde se sont épuisées, 
Ne pleure pas, ce n'est rien. 
Et si tu as conquis la possession du monde, 
Ne te réjouis pas ; ce n'est rien. 
Tout passe, le plaisir comme la peine ; 
Ni l'un, ni l'autre ne sont rien. » 

et de Siefried Hubert : 

« Au début 
l'Esprit. » 

. 
comme à la fin, rien ne compte smon 

Alors que je préparais une causerie à pro~os _d'u~ 
voyage en Autriche, j'entrepris une sorte de navtgatton a 
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l'estime dans mes souvenirs, et de toutes parts affluèrent 
en moi les images, les sons, les parfums. Je fus submerg' 

li . . d ee d'impressions te ement vtvantes que Je us me rendre 
à l'évidence... La Forêt Noire, la Bavière, l'Autriche 
avaient élu domicile chez moi ... E lles étaient là, sous mon 
regard, les Alpes éternelles. Je pouvais sentir la sève 
amère sourdre des racines, l'odorant chèvrefeuille embau­
mer l'air matinal.. . Au loin sur l'horizon, là où le ciel et 
la montagne se confondent, une légère fumée bleutée 
s'élevait et flottait, calme et transparente. Sous la brume 
fine, la forêt s'ouvrait sur un plateau vallonné, renfermant 
toute la tendresse des prairies bucoliques, avec leurs 
innombrables chalets blancs, aux balcons de bois ajourés 
abondamment fleuris de géraniums et de bégonias ... Telle 
une raie d'or, une mince ligne de feu émergeait au travers 
de la déchirure entre deux crêtes rocheuses, revêtant de 
lumière les flancs rocailleux de la montagne... Et toute 
l'éternelle douceur de vivre était là ... , chez moi... entre 
quatre murs clos ... se jouant de l'insidieuse usure dH 
temps. 

Devant ces montagnes immuables qui nous domin:nt 
de leur antériorité millénaire .. . dans cet air pur des forets 
de sapin ... dans le grand silence de la nuit qui descend sur 
les lacs .. . ne s'estompe-t-elle pas l'idée de frontière? ... 
Autrichien ici ... , Allemand là .. . I talien plus au sud .. : et 
no.us, Français de passage ? .. . Comme elle se révèle illu· 
SOlre et arbitraire cette fragmentation de surface, alors que 
le · 1 1 f · nve· cte enve oppe la terre comme la pulpe du ruJt e 
loppe le noyau. 

No d v~~ 
be s contacts avec la nature avec sa gran eur, a d auté d ' as es ' sont es contacts avec la vie et non P · contacts d' . . ' ' la vJe la f . 0P1ntons, de jugements, car cette ~ea~te 1 ble-
men~t N:ec ~otre regard, notre sensibilité, Jndts~0~e 

· tre tntellect, ce canevas enchanté, nous de 



IMPRESSIONS DE VOYAGE 89 

souvent de la véritable richesse qui jaillit de la source de 
vie en nous, et que nous devons pourtant découvrir, sous 
peine de la perdre à jamais. 

Le langage courant renferme de nombreuses traces 
d'une antique connaissance : « L'émotion m'a coupé le 
souffle », « j'ai été soulevé d'enthousiasme », « son 
visage respire la franchise, etc. Les alluvions du temps 
n'ont pu en dénaturer l'évidence, car il ne s'agit pas de 
jeux de mots, mais de faits réels. 

Tout, absolument tout ce que je fais, ce que je pense, 
ce que je dis, jaillit de moi et s'extériorise. Mais lorsque je 
dis « moi » il ne peut s'agir de ce que je nomme habituel­
lement l 'ensemble de mon comportement, mais du point 
focal par où la vie pénètre et m'anime physiquement, psy­
chiquement; et sans cette intrusion mon corps n'est qu'un 
cadavre. 

L 'évidence m'en est révélée dans « l'instant ». Une 
citadelle dans laquelle je m'étais enfermée s'écroule ; les 
briques et les moellons inextricablement confondus étaient . . . . . 
mes opm10ns, mes Jugements, mes croyances, ma v1s1on 
sclérosée des êtres et des choses. A l'instant, je « vois », 
je ne pense pas, et voir ainsi c'est communier avec tout 
ce qui est. Pourquoi faut-il toujours que les mots trahis­
sent cette simplicité du réel qu'ils sont impuissants à 
exprimer ? Pourquoi faut-il que cette évidence qui pénèti'e 
ma chair et mon sang, je ne puisse la transmettre ? La 
barrière que je rencontre dans cette tentative est faite 
d'un rythme qui me la renvoie, alors que j'ai la certitude 
qu'il s'agit là d'un bien commun, de la vie vécue et non 
plus subie. 

Saisir la réalité de la vie dans l'intervalle de silence 
entre deux pensées. Entrer dans ce trou. Transformer 
!•écoulement familier des pensées, strié parfois par la 
fulauration d'un silence en l'écoulement tranquille d'un 

' 
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silence, strié par l'apparition 
inverser le système. 

de pensées. E n un mot 
' 

Lorsque le soleil de plus en plus brûlant terrasse toute 
apparence de vie sur les bosses tourmentées des vallons 
surplombant la plaine écrasée de chaleur, c'est · alors 
qu'apparaissent bordant les chemins sinueux conduisant 
aux villages dispersés dans la campagne, les éblouissantes 
étoiles d'or des châtaigniers dessinant fièrement les motifs 
ouvragés d'une guirlande, dont les festons se découpent 
sur le ciel sans nuage. 

Qu'ils sont beaux, ruisselant de lumière, parure écla­
tante de la nature abreuvée de soleil ! Je ne me lasse pas 
de les contempler. Le vent les a heurtés, courbés durant 
les longs hivers de leur adolescence, et leurs troncs tor­
tueux ont résisté aux assauts, traçant par leurs lignes 
tourmentées l'épuisante histoire de leur lutte contre les 
éléments. 

Et, aujourd'hui, ils inscrivent dans le ciel l'image d'une 
beauté sans cesse renouvelée, chantant la pérennité du 
monde. 

Je suis submergée d'admiration et de reconnaissa~ce 
pour cette sensation d'allégresse qui m'envahit soudal11, 
ac~élérant le battement du sang dans mes artères, roe 
gnsant de la senteur chaude de la terre assoupie. 

Je désire passionnément comprendre le mystérie~ 
passage de cette harmonie à la joie qu'elle éveille en rn.01 

de toutes parts, forte comme un alcool qui m'étoU:tr. 
~ me semble avoir abordé sur une terre inconnue, ou es 
etres 1 h 1:!!' ents. 

et es c oses sont à la fois semblables et Olller 1 
Je. me sens une âme de poète et j'ai la certitude queu': 

p ste est une substance qui_Qarle à ma chair autant q 
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mon esprit, qui m'invite à vivre d'une façon différente, 
dans un espace nouveau où les sens créent la beauté, 
l'harmonie, où chaque émotion est lourde de tout son 
poids de chair assumée. 

Elle m'apparaît comme un jalon à travers le dérou­
lement linéaire du temps où je me retrouve pour croître et 
nourrir mes futures fringales, comme ces admirables 
châtaigniers se sont nourris de la sève issue de leurs raci­
nes, portant sa manne providentielle JUsqu'à la fine pointe 
de leurs étoiles éblouissantes. 

Chaque année, un feuillage nouveau, plus fourni, plus 
dense, sur des branches de plus en plus importantes, plus 
tentaculaires et un tronc de plus en plus solide, enraciné ... 
et le temps est la mesure de cette maturation, de cette 
évolution. 

Rien n'est jamais terminé, tout se meut selon des ryth­
mes différents ... Moi-même, je ne suis qu'un processus qui 
s'accomplit à travers les âges de la vie humaine, intégré 
dans le temps de la Grande Horloge cosmique qui inclut 
toute la Création. 

Lors d'un séjour dans le Béarn, à la limite où il jouxte 
le Pays Basque, dans cette admirable contrée aux pieds 
de la muraille pyrénéenne où le bruissement de l'eau vive 
des graves sonne sur les galets, je me souviens d'une 

• • 
VISite aux ruines d'un vieux château. Son origine, dit-on, 
remonte au xnx· siècle et ce serait Gaston VII de Mon­
~~ on~e de Marguerite de Provence, épouse de Saint-

' qw l'aurait fait ériger. Il fut restauré à la Renais­
sarx;e, et malheureusement en grande partie détruit par 
un •nœnc'ie à la fin du xxx· siècle. 

Telle une vigie solitaire, immuable sentinelle de pierre 
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qui défendit la province contre les Anglais établis d 
ul · · ·1 ''l' h b ans laSo e volSlne, ~ se eve s~ une aute utte qu'on gravit 

par un sentier ratde et étrolt, entre deux rangées d'arbus. 
tes et de buissons touffus. On aboutit au sommet dans 
une vaste clairière en arrondi qu'entoure l'épaisse muraille 
végétale de ses grands arbres verts, magnifique écrin pour 
ce solitaire blessé, ouvrant au sud sur l'immense horizon. 

Au pied de la butte de cent soixante-dix mètres, voilée 
par une fine vapeur transparente, la plaine quadrillée des 
champs de maïs s'étend au loin, cernant ses ravissants vil­
lages aux toits colorés, jusqu'aux imposantes masses bleu­
tées des premiers contreforts pyrénéens, en pente crois· 
sante jusqu'à la ligne d'horizon. A l'angle de la façade 
ouest du château, la margelle d'un vieux puits ajoute 
encore à la poésie du site. 

L'esprit est étrangement serein, envahi par toutes les 
nuances du rose au pourpre du soleil glissant derrière les 
nuages à l'ouest. Un vent léger joue dans le feuillage 
épais des grands arbres, calmant la secrète impatience des 
gestes quotidiens, faisant naître le goût vivant de la 
Vie, émergeant du tumul te habituel, opposant son veto 
aux clivages étanches, à tou t ce monde en porte-à-f~ux de 
la logique, à travers les allées bitumées de l'intelligence. 
~ retour à la source s'impose alors avec f_orce. D ~a;c 

du Ciel, de ce mont chargé d 'histoires de l'rur pur et leg ' 
et du silence qui pénètre toute cho~e, faisant jaillir, une 
sensation de liberté inusitée le temps d'un instant -vecu ... 
L'instant qui fait chanter 1~ Vie. . L'hA . un coOl otesse passiOnnée de ce haut-lieu apporte . . à 
mentaire précis et documenté allant de ses orig!Oes 

' notre époque 
. }3é9ftl 

d Descendante en ligne directe de ces seigneurs du ret· 
ont le sang fut souvent répandu pour défendre leurs ~_es 

res contre les envahisseurs étrangers, pendant des aJl11 
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elle remua ciel et terre afin de « racheter ce Mongaston » 
dont sa famille avait été dépossédée ; puis, avec peu de 
moyens, elle l'arracha aux feutrages épais tissés par les 
broussailles qui l'avaient enseveli aux trois quarts. Peu 
à peu, comme un diamant débarrassé de sa gangue, il 
apparut, altier, distant, révélant ses armoiries, riche d'un 
passé glorieux, témoin silencieux du déroulement de sept 
siècles révolus, source inépuisable de rêves ... 

Sans doute en est-il de plus importants, de plus renom­
més .. . Qu'importe !. .. Ici, le courant « passe ». La com­
préhension intuitive n'est pas élaborée mot à mot comme 
pour une analyse, un raisonnement ; au contraire, elle est 
une saisie immédiate et totale de tout ce qui en fait le 
sens. La pesante orthopédie de la logique abstraite des 
concepts, cède le pas à la certitude organique des impres-

• s1ons reçues. 
A l'ombre de ces hauts murs blessés règne le royaume 

de l'intraduisible, de l'inexprimable, le silence habité par 
sept siècles de souvenirs riches de batailles, de sièges 
repoussés, de souffrances, mais aussi riches de traditions, 
de grandeur et d'honneur assumés. Le passé et le futur 
communient dans un présent qui chante aux étoiles. 

Par un des derniers beaux jours d'été plus frais plus 
calm · · · ' ' -.JUJes, Je Vlens de fa1re une longue randonnée en voi-
ture traversant du nord au sud ma chère et belle Auvergne 
terre d ' La es contrastes, région des puys et des lacs. 
l tr route dessine son ruban clair dont le tracé serpente 
l~s les forêts, alternant avec l'aridité des plombs à 
par r~ La vallée tourne et se rétrécit, surplombée 
lit cam p ent montagneux qui la domine. Sur son 

OUteux les méandres de la rivière étincellent et les 
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villages épars avec leurs fermes aux toits de pierres et 
d 'ardoises sont enfouis dans les vallons boisés, ou proches 
des peupliers qui bordent l'étang. 

La nature est si belle, si vraie, grave et sereine comme 
la surface de ce lac où l'eau danse sous la caresse du vent. 
D'instant en instant, l'occident rougit sous le soleil cou­
chant, faisant éclater une symphonie de couleurs, qui 
nimbe l'horizon de ses feux. 

La voiture engloutit la route. A la même cadence j'ab­
sorbe le paysage. La quenouille enchantée de mon cerveau 
file des pensées imprécises. Tout bouge. Tout change. Tout 
est irnpermanent, y compris moi-même. Je ne suis que la 
succession d'humeurs différentes qui se chevauchent inlas­
sablement : ce matin, enthousiaste ... à midi, grognon ... 
puis de nouveau optimiste, et en ce moment interrogative, 
attentive, sans jamais cesser de clamer : « Moi ... moi ... 

• m01. » 
Et tout à coup, j'ai follement envie de découvrir u.n 

ancrage sûr qui résiste à cette bacchanale endiablée, rr:.a1s 
je ne vois rien de stable, pas même le besoin que J en 
, 
eprouve. 

Je sens que j'aborde ici le problème à l'envers. En 
vérité il est un faux-problème. L'important n'est pas de . ur 
le résoudre, mais de comprendre QUI le pose ? . · · Ow, Q 

le pose ? 

A la sortie de la petite ville du Cheix-sur-Morge, lofrs~ 
1 h 'h. sones que a c aîne bleue des puys profile sur 1 anzon f d. 
· égul 1 · · pro on ton u r ier, je ressens chaque fois un P alstr ·ers 

Les bruyères mettent leurs taches mauves sur les P~ern;ent 
versants de la montagne qui bientôt connaltr~ e pst· 
dé ill ' }'h rtzOD pou ement de l'arrière-saison. Fermant 0 
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delà la plaine, les larges blessures brunes au sein de cer­
tains puys contrastent avec la tendre verdure tapissant 
le fond de la vallée. 

Ce site est un des plus anciens du monde. A le contem­
pler , je me sens spontanément plus attentive au bruit de 
la vie au fond de moi, plus lucide aussi. Le ciel immense 
semble ouvert au-delà des nuages. 

Il est, selon Barrès : « des collines inspirées, des lieux 
où souffle l 'esprit. Il est des lieux enveloppés, baignés de 
mystère, élus de toute éternité pour être le siège d'une 
émotion religieuse. » Les puys d'Auvergne en sont pour 
moi le témoignage. 

Je les ai parcourus durant des années, empruntant les 
itinéraires les plus fantaisistes, ne me lassant jamais de 
les retrouver à la fois semblables et différents suivant les 
saisons. Nos yeux courent à la surface des choses, les 
effleurant à peine. Pour qu'elles n 'existent pas seulement 
comme des images mentales, il nous fau t faire un geste 
à l 'intérieur de nous-mêmes, qui est un acte de création ; 
car il engendre tout un monde dense, épais, vivant, sen­
sible, auquel nous sommes reliés par tous nos sens, dans 
une sorte « d'apprentissage à être », et qui va bien au-delà 
des images et du langage habituels, nous révélant le libre 
frémissement de la vie qui nous traverse sans interruption. 

C'est l'attention simultanée, à soi-même d'une par t, et 
d'autre part, aux êtres et aux événements auxquels nous 
faisons face, qui crée la relation vivante, alors que le regard 
distrait, émousse la sensibilité. 

C'est avec cette attention lucide que je quitte sur la 
8IUcbe Champeix, m'engageant dans le petit sentier qui 
'»Ddnit aux grottes de Jonas. De la route, on découvre 
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une énorme roche en surplomb, étagée de blocs découpé 
comme les marches géantes d'un parvis de cathédral 

5 

Elles sont creusées dans un conglomérat de scories basa~: 
tiques, e t le regard est fasciné par cette immense paroi 
de lave trouée de cavernes. A sa base, derrière d'épaisses 
frondaisons, se situent les premières grottes. Les Tem. 
pliers, qui s'enfuirent après l'arrestation de leur chef 
Jacques de Molay et de la plupart d'entte eux en 1307, y 
séjournèrent longtemps, fuyant les persécutions. Ce fut 
un de leurs relais sur la route de l'exil, principalement en 
direction de l'Espagne. 

Ils creusèrent dans la paroi volcanique un escalier en 
colimaçon, reliant les alvéoles entre elles et s'élevant jus­
qu'au faît où se situait la cellule du Grand Dignitaire de 
l 'Ordre. Surplombant le plateau, ils pouvaient ainsi pré­
venir toute attaque. Evidant la lave friable, ils ont laissé 
les vestiges d 'une chapelle avec son autel et ses colonnes 
romanes. On peut toujours y retrouver le four où ils 
cuisaient leur pain. 

Il faut visiter ces grottes au déclin d'une belle après­
midi d'été, à l 'heure où le soleil couchant enveloppe le 
rocher d'ombres violettes. Il flotte dans l'air un par· 
fum de thym et de menthe sauvage, les arbres tendent leur 
feuillage aux derniers rayons qui les embrasent de pourp~_e 
et d'or. Je ne sais plus si mon regard concrétise ce qu il 
voit, ou si le paysage entre en moi, comme l'eau dans une , 
eponge. 

Je suis soudain au centre de toute activité, comme si la 
totalité de l 'histoire humaine se trouvait inscrite el 
concentrée dans cette activité et, d' instant en instan~, 
se d~pl~yait en images. Je perçois, profondéme~t en ~~~ 
une mtunation pressante, remontant d 'une cerutude Je 
niment lointaine, intraduisible verbalement, sinon par 

0 
mot AMOUR. Quelque chose d'inconnu émerge de tJlO 
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silence, dans le temps même où une large portion de la 
charpente de mon comportement psychologique s'écroule. 
Une aube filtre à travers des paupières inconnues s'ouvrant 
sur un regard nouveau : le regard du cœur ... la lumière du 
cœur, dans l'Instant ineffable où tout est résolu. L'instant 
initial, l'Instant originel... et le temps linéaire qui en 
découle. 

•* 
** 

A un certain point de mes recherches, il devint évident 
pour moi que, plus je persévère dans l'effort de me connaî­
tre, moins je peux me définir. 

Me voici munie d'un corps bien à moi, mais qui n'est 
pas moi, puisque je peux le quitter sans perdre la sensation 
d'exister. Munie d'un mécanisme psychique, émotionnel, 
instinctif et moteur, également à moi, mais dont je ne 
possède pas le contrôle intégral et permanent, et d'un intel­
lect avec lequel je dois lutter durement avant qu'il n'ac­
cepte de se taire, ne serait-ce qu'un instant. 

Mais, Moi, ... QUI suis-je ? 
Peut-être la question pourra-t-elle se transformer en : 

QUE suis-je ? Avant tout, laissons-la mûrir. Il est un temps 
!>Our. semer, un temps pour récolter, et la récolte n'est 
J~ats assurée. Les Evangiles nous ont tout révélé sur ce 
poutt : 

Préalablement, le travail indispensable de la terre, afin 
~'elle r~ive la semence dans de bonnes conditions, puis 
sil pourrissement de la graine et sa germination dans le 

. ence et les ténèbres du sol la bonne pluie et les rayons 
llltro f "bi . ) . P at es, ru trop ardents du soleil, et la morsson avec 
~tage ~ntre le bon grain et l'ivraie, enfin l'Ultime 

c· e précieusement engrangée ... 
est un lent cheminement à travers les opacités de 
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l'ignorance. On va dans l'inconnu, le jamais révélé. C'est 
la moderne odyssée des hommes assoiffés de « conna1tre 
par eu.x-mêmes » et non plus seulement de « savoir ». 

Dans cette aventure où le corps a sa place et son 
travail, au même titre sinon plus que celui de l'explora­
teur, dans cette quête qui dure autant qu'il a lui-même 
d'années à vivre, la vie assumée prend un volume jamais 
encore expérimenté, une dimension nouvelle révélant un 
nouvel ordre du monde. 

C'est la route du retour à la source de l'Erre. 
Se mouvoir librement sur cette route insolite, un peril 

enfant le peut aisément. Lorsqu'il sera adulre, un solick 
raisonnement appuyé sur une bonne logique aura mis un 
terme à sa possibilité « naturelle » d'emprunter la route 
enchantée. Mais si la nostalgie de la route, le désir incons­
cient de la retrouver n'ont pas été complètement détruits. 
un jour peut-être une petite voix intérieure se fera enten· 
che ct le guidera vers un livre ... une rencontre ... une expt­
rienœ, propres à ouvrir en lui le chemin de son Eue 
ftritable. 

Sur ce chemin chaque mètre doit êrre conquis de haute 
lutte contre soi-même. Nous sommes recouverts d'écaiDes 

• • 

9D. le nomment : violence, orgueil, jalousie. enVJe. 
aatntc, etc., qui forment écran entre nous er la réalité des 
ddes. Il nous faut nous travailler longtemps du dedans· 
6 qu'elles tombent comme des peaux mortes, laiS"01 

lpplriJtrc norre nudité originelle. 
Rien ne 1e fera lanS une immense patience allik ~ 

une c'ple ~Dicité ct une parfaite lucidité. Pour les 
UDI t; ~eront ,les émotions qui 1e dresseront contre le 
travail. Pour d autres, œ seront Ica pensées qui (OiliC'iiUI 
I'Oilt l'ob.•ade. Pour d'aunes encore cat•ines ~ 
du COi pa rcfuscroot de a'elaœ.t. 

Les dlarts devwn.ym dfi c~slonque l'iaidedll• 
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manifestation part de l'Erre profond et non plus seulement 
de la pensée ou du sentiment. Tout ce qui est voulu par 
I'Etre profond s'accomplit, tout ce qui est voulu par le 
mental ou le désir avorte, même si au début il semble 
y avoir un projet de réalisation. 

Lorsque l'Homme« habite» son corps, tout lui devient 
possible. La parole émise par une voix « assumée » est 
vi\'ante et appelle à la Vie. Le Geste effecrué par une main 
consciente est « créateur ». Le siJence de celui qui habite 
son corps détend er uni t l'ambiance. 

Un visage m'apparaît, illustrant ma pensée, celui d'un 
grand poète, que dis-je, celui même de l'essence de la poé­
sie : Max-Pol Fouchet. Dans le secret de mon entende­
ment, je le nomme « l'ouvreur de pistes ». 

Combien de somnolents a-t-il éveillés le temps d'une 
émission télévisée ? 

Combien ne se sont-ils pas complètement rendormis ? 
Il sème à tous vents ... la poésie ... la peinrure ... la musi­

que... la Philosophie... l'Amour de l'Homme pour 
l'Homme ... 

Pour le lire avec « profit », quel horrible mot pour 
~ la délicate transmuta tion dont mon corps rour 
eDber est le lieu, je dois laisser la phrase m'envahir, me 
recouvrir de sa vibration, me communiquant son n.'thme 

•• • - J ' 

ID IDYltant à me « nourrir » à ln source d'où jaillissent 
les 111011. 

Sea kl6cs sont miennes déjà, mais le souffle qui les 
P.a LJ JK'II~ un .pouv?ir qui m'emp~t d'allégresse. 

Je --.le Verbe sc fait cbau ... Dans la nwr de ma quête 
...... •de... ' 
c L'An • de rendre visible l'invisible que nous por­

•Je Q\le supérieur d'un certain Art, celui des 
cr. Bl•ke par exemple ou d'un Monsu 

de Wassil Yvanolf, l'inexprimable s'y 
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muant en exprimable, et la source s'y c~nfondant avec la 
nuit des origines et la clarté des estuaues. » 

Extrait de la Préface de Max-Pol Fauchet à l'exposition 
Ivanofi. 

« Les hommes qui peuplèrent la Nubie, les dirons-nous 
étrangers, inconnus ? Nous ne les connaissons pas seule­
ment pour avoir vu ceux de notre temps accomplirent 
des gestes semblables à ceux qu'ils accomplirent dans la 
nuit des siècles : le même mouvement pour relever le 
balancier d'un puits, pour libérer une voile d'une rive à 
l'autre, pour fouir une graine dans le limon. Nous avons 
d'eux une connaissance plus intérieure, sans circonstance. 
Nous les connaissons, nous les reconnaissons. » 

Extrait de NUBIE, SPLENDEUR SAUVÉE (1). 

Une amie très chère me permit d'assister à une confé· 
renee donnée par un médecin et suivie de la projection 
d'~ montage diaporama sur l'Islande. Les diapositives 
étalent parfaites et la qualité du commentaire, rernar· 
qu~ble. Nous assistions, à une échelle de grandeur minia· 
tunsée.' à la formation de notre planète dans cette tle 
volc~qu: tellement insolite et mystérieuse. 
beL exuberance des cratères (il y en a plus de 200) dont 

aucoup fument encore, l'eau brûlante qui sourd des 
yrofondeurs, la plupart des scories couvertes d'oxyde de 
1er rouge, offrant la teinte vive des masses incandescentes, e flot des 1 · e aves quotque figées semblant couler encor ' 

ex~j;xtraits figurant dans « Le Monde de Max-Pol Foucbet~ 
juin 19~; consÎcrée à Max-Pol Fouchet par la ville de Vic~ 
de la ville d:eVi~;~llaboration de Monique Kuntz, biblioth 
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tout cela constituait un spectacle saisissant, dantesque, à 
couper le souffle. 

La planète vivante, mouvante, brisant dans un spasme 
fabuleux ses murailles de gel, pour exhaler son feu qui 
deviendra matière. Obéissant à l'impulsion fondamentale, 
il prend contact avec l'espace, le contracte, le condense 
sous nos yeux en substance tangible, et lentement, silen­
cieusement, se préfigure la grande loi créatrice des formes 
qui geste la substance métaphysique en matière physique. 

Partout la grande Vie prend possession de l'espace. Elle 
écrit son langage avec les formes qu'elle crée en les conden­
sant. J'ai licence de croire et de sen tir en moi les prémices 
d'une harmonie universelle dont les lois sont l 'expression 
d'un langage. Mon corps ? ... cette édification de cellules en 
organes, cette coordination d'activités incessantes qui le 
maintiennent vivant .. . et cette énergie encore plus raffinée, 
qui sent ... éprouve ... pense et SE pense elle-même comme 
une entité qui dit : « Je » ... « moi ». Et cela répété à des 
milliards d'exemplaires. 

Il n'est place que pour l'émerveillement devant l 'éter­
nelle création de formes de plus en plus élaborées, com­
plexifiées, au travers desquelles la Vie Unique accomplit 
son cycle cosmique, atteignant chez l 'homme une luci­
dité dans laquelle elle se réfléchit. 

L'extraordinaire et mystérieuse combinaison des fonc­
tions organiques qui constitue le corps humain, en fait un 
instrument de perception privilégié qui ne doit rien à la 
volonté de l'homme mais au contraire, réclame son atten-. ' bon totale pour le conduire à l'extrême pointe de l'aven-
ture humaine : La Connaissance de Soi. 

Comprendre cette évidence que la vie est mouvement 
qui s'exprime en chacun de nous par la pensée, le senti­
ment, le geste .. . 
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Comprendre en le vivant, le mouvement qui relie la 
petite cellule, « moi », et toutes les autres cellules, les 
hommes ... et cela éternellement. Les cellules naissent, se 
développent, meurent. Mais CELA, l'énergie qui les anime, 
qui les fait respirer, sentir, souffrir, aimer ... ne meurt 
• • Jamrus. 

Un grand Sage a dit : «Respire, Goûte et Communie.» 
Paul Valéry a écrit : «Les événements sont l'écume des 

choses, c'est la mer qui m'intéresse. » 
La source réside à l'état latent en chacun de nous. 
Chaque jour, quelques instants, réaliser ce geste inté­

rieur inhabituel de nous tourner vers notre profondeur, 
« à l'écoute de nous-mêmes » sans intervenir, sans juger, 
sans comparer, accepter ou rejeter. Etre seulement un 
« regard », attentif au plus infime balbutiement, intensé­
ment lucide, avec la conscience extraordinairement aiguë 
de la réalité vivante. 



REMARQUES SUR LA TEMPORALITE 

Très souvent le retour dans mon corps, à l'inverse de 
l'éveil, n 'est pas un aboutissement logique, mais un 
«abordage »un saut dans une image cohérente. 

Dans le passage instantané d'un état à l'autre, une image 
se profile nettement et pour moi, a valeur de symbole. 
Selon sa texture, sa couleur (les mots sont impuissants ... ), 
je « sens » son contenu profond qui m'avertit de circons­
tances graves ou au contraire, heureuses, et toujours dans 
la limite de trois jours avant que cela n'arrive. 

Je pense que ce délai correspond à une loi inconnue de 
la manifestation. Il est vrai que ce que nous appelons le 
temps, n'est que le déroulement des séquences de notre 
perception. Je vous assure que cette certitude de l'inéluc­
tabilité des événements m'a toujours beaucoup troublée ; 
le fait que TOUT se décide« Ailleurs », sur un autre plan ... 

Je me souviens avoir vu au cours d'un de mes périples 
nocturnes, une amie très chère la tête recouverte d'un 
grand voile noir, le visage empreint d'une immense dou­
leur, tenant sa fillette par la main et son mari légèrement 
en retrait. Pour moi cela ne fit aucun doute, c'était l'an­
IIODœ d'un deuil. Comme elle avait une grand-mère très 
aaœ. je ne doutai pas qu'il s'agisse d'elle. Ce fut s?n 
&àe de quarante-neuf ans qui succomba à une crtse 
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cardiaque brutale, qu .. e rie~ jusqu 'alors ne _1aiss~t pres. 
ntir. Et ce fut le meme vtsage de mon arrue, defait par se d 1 1 ., la douleur, que j'eus evant es yeux orsque J entrai dans 

la chambre où reposait le corps de son frère. 
Je connus plusieurs fois des circon.stances qui me per­

mirent de vérifier les faits. Dans la v1e de tous les jours, 
on dit tout simplement que ce sont des prémonitions, 
mais le mot n'explique rien . 

Notre notion du temps étant relative, peut-être est-il 
possible, pendant un instant, d'avoir accès à des images 
d'un passé ou d'un futur, présents dans une toute autre 
dimension d'espace-temps ? 

Je veux également signaler une caractéristique fonda­
mentale qui différencie d'une façon incontestable l'état de 
rêve de l'état de dédoublement : 

Lors de mes incursions dans d'autres dimensions, il 
m'est impossible de raisonner, d'analyser, de déduire, la 
pensée parlée cérébralement n'existe plus. Je suis une 
conscience-connaissance « muette » alors que lorsque je A • 

reve, Je pense mon rêve, je le verbalise. 

J?ouze ans aujourd'hui que cet ami incomparable, cet 
~r:u de plus de vingt ans a été terrassé par une crise car· 
laq~e, creusant dans ma vie un vide sans fond, un roa~· 

quel~supportable. Sa femme est inconsolable. Elle av~Jt en UJ l'époux 1 1 ·t · ott. Lo e P us tendre le plus attentl qw 5 
rsque nou ' us i s nous rencontrons il est présent entre no nous nous e tr ' · paur un 1 . . 0 etenons de lui comme s'il était parU omtam voya . J'avais dix ge, ma1s surtout pas définitif. . . urs 

conféré , ans de plus que lui, ce qui ava1t t~~~o nt a nos rel · daere auons un caractère légèrement 
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de jeune frère à sœur aînée. Nous nous étions rencontrés 
à la suite d'une conférence sur la psychologie du compor­
tement, et tout de suite des affinités communes pour une 
recherche intérieure tissèrent un lien très puissant entre 

nous. 
C'était un garçon très droit, très bon, d'une intelligence 

aiguë. Il aimait passionnément la nature et jouissait du 
grand privilège de posséder des mains qui savaient tout 
faire. Ce qui pour lui constituait un excellent dérivatif 
à ses fonctions de professeur de mathématiques. Il aimait 
son métier. Pour lui, il s'agissait d'un mouvement de la 
vie qui l'unissait à ses élèves. Il échappait aux lads des 
réactions égocentriques et son approche était apaisante ; 
aussi attirait-il la sympathie. 

J'ai reçu sa dernière visite par un beau jour ensoleillé 
du mois de mai. Il était alors impatient de me conter 
un rêve étrange qui le hantait. Pas un de ces rêves issus 
d'une digestion difficile ou d'un état de sommeil anxieux. 
Non, celui-ci appartenait plutôt à ce que Marcel Brion 
nommait « les escales de la haute nuit ». Le voici : 

Il se trouvait dans le compartiment d'un train, un 
contrôleur lui réclamait son billet et le poinçonnant lui 
di~t: ' 

« Pourquoi voyagez-vous en deuxième classe ? Vous 
avez un billet de première ! » 

Il répondait : 
« C'est vrai, je n 'avais pas remarqué. Je vais chan-

ger. » 

Et l'autre de dire aussitôt : 
« Il est trop tard, maintenant, nous arrivons. » 
~n avion blanc atterrissait dans un grand silence tout 

pr~ du train qui stoppait en pleine campagne. La lune 
hleu e et pâle paraissait comme suspendue dans le del 

té. La beauté de ce paysage vu en rêve résidait 



106 LE GRAND PASSAGE 

dans une mystérieuse étrangeté. A l'intérieur de l'avion de 
nombreux enfants revêtus de l'aube des communiants, 
chantaient un cantique. 

II montait dans l'avion qui décollait aussitôt sans bruit 
ni heurt, et derrière lui une voix murmurait : « On guitte 
la planète ... » A cet instant il s'éveillait dans son lit. Il 
était 3 heures du matin. 

Toutes les images de ce rêve lui laissaient un souve­
nir très lumineux qui l'impressionnait profondément. Il 
désirait en comprendre le symbolisme qui me fut hélas 
rapidement très clair. 

Nous nous sommes quittés sans inquiétude, sans trou­
ble, et je garde vivant dans mon souvenir son regard très 
bleu, inondé de transparence et de propreté morale. Six 
jours plus tard, il décédait brutalement. 

* ** 
Lorsque je parcours des espaces inconnus et je dis 

intentionnellement des espaces et non un espace, car ils 
diffèrent par leur densité respective, il y a autant de diffé­
rences. entre chacun d'eux, qu'entre l'espace que nous 
c~nn~ssons tous et celui qui, dans l'ordre des choses, 
v.tent unmédiatement après lui. Décidément il existe une 
ngueur mathématique, me semble-t-il, dans l'organisation 
du créé. 

Il est bien certain que les sorties les plus agréables, 
celles qui laissent après le retour une impression durable t; ,confiance, de paix, se situent dans un espace d'~e 
eg_ereté i~e. Je dirais presque une absence de potds 

qw suppnme tout effort. Les déplacements y sont instan· 
tanés, sans résistance, et à travers une luminosité tr~s­
pdarente et vibrante. D'ailleurs il semble que la rnattere 

e cet espace d b" ' . contre, 
·b d' ' es o Jets et des êtres que J'Y ren 

VI re un mo . ez un 
uvement extrêmement rapide. Imagm 
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bloc de granit ayant la mobilité du mercure sans pour cela 

perdre sa forme. , , . . , 
Je pense que pour eprouver ces caractenst1ques tres 

précises et cependant impossibles à traduire sans les défor­
mer, il faut que le support, « l'organisme » dans lequel je 
les éprouve, possède des sens nouveaux qui s'éduquent 
par la pratique, comme un enfant apprend peu à peu à 
reconnaître la distance, les objets, à trouver son équi­
libre, etc. 

Malheureusement, sans que je le désire, et peut-être 
même parce que je le crains, je suis souvent entra1née 
dans des espaces de densité plus grande, où tout est 
difficile et tout est à craindre. L'atmosphère de ces états 
de matière est lourde, oppressante, les bruits sont res­
sentis douloureusement. Ce sont des coups sourds, des 
craquements, des crépitements métalliques, inconnus dans 
notre monde habituel. Il y règne un froid humide qui me 
pénètre et me paralyse comme une peur. Et surtout, j'y 
rencontre l'eau sous toutes ses formes. C'est l'élément 
terrible, déchaîné, obscur, qui m'engloutit en me commu­
niquant une angoisse insurmontable. Alors c'est le retour 
brutal dans le corps avec le cœur qui s'affole, une douleur 
aiguë dans la tête, et la certitude d'une journée pénible qui 

• swvra. 

Les objets, les constructions, les paysages rencontrés 
au cours de ces sorties désagréables sont laids sales som-
b ' ' res et visqueux. Il règne une demi-obscurité et je me 
déplace lourdement, difficilement presque à l'horizontale 
un ' , 

. peu comme lorsqu'on nage à contre-courant. Je me sou-
VIens avoir été frappée par le film de Jean Cocteau 
« Orphée », dans lequel on voyait Jean Marais flotter et 
~cer justement dans cette position à travers une rue 

~~ée bordée de décombres dans l'atmosphère désolée 
que on peut éprouver dans certains cauchemars. 
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Je n'ai pu retenir une exclamation : « Mais Coctea 
d , il u connaît les déplacements ans cet etat, n'aurait pu 

l'imaginer ainsi ! » 
J'étais assise à côté de mon gendre et pour la première 

fois je lui fis la confidence de mes expériences trans­
espace. Je les gardais secrètement pour moi, car il n'est 
pas agréable de déceler dans le regard de celui qui vous 
écoute le diagnostic d'illuminée, sinon de déséquilibrée 
que son incrédulité lui suggère. Et, vraiment, je ne peux 
donner tort aux sceptiques. Si je ne possédais pas moi­
même ces certitudes vécues, je serais sans doute aussi 
sceptique qu'eux. Je me tais depuis trente-huit ans ... 

Mais depuis trente-huit ans, avec la plus grande 
patience, j'ai mûri une réflexion profonde sur ces phé­
nomènes, après chacun de mes retours. J'entrepris en 
somme un double travail, d'observations avec le plus de 
précision possible durant les expériences, et d'analyses et 
de déductions une fois de retour ici, afin de trouver le 
d~nominateur commun, le lien qui les relie et les harrno· 
n~se. A~ss! je peux dire qu'aujourd'hui je suis comb~ée 
P r les Idees nouvelles qui se sont répandues à ce sujet 
en Occident. 

Les scientifiques ne reJ· ettent plus a priori, l'existence de · h ' · il e certatns P énomènes inexpliqués ; au contraue 5 5 

penc~ent sur des hypothèses susceptibles d'actualiser une 
ccrtatne vérité de ces faits insolites. 

R 
Les récents travaux de Jean E. Charon, Raymond 

uyer Robert t· H ""ann ' Lnssen Marcel Tournayre A. er .... et tant d'a ' ' nPr· 
dl. . Utres, nous familiarisent avec l'idée de sul:'-

1 menstons d " e 11 matériaUté 'd e su~ra-psychismc, utilisant peut-etr 
es particules élémentaires ( 1) . 

. (1) " r ''P.tTJrit . . • Albill' Mtchel, 1977. ' cet rnconnu », Jean F. Charon. é<Jjnons 
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Vous ne pouvez imaginer ma joie en découvrant que 
ces dimensions de densités différentes, ces espaces incon­
nus qu'il m'a été donné de percevoir, de ressentir et que 
je« sais »exister, à la fois en nous-mêmes e~ en. de,hors de 
nous-mêmes puisque nous en somme parue mtegrante, 
des savants, des hommes de science, aujourd'hui et 
encore plus sûrement demain, les mettront en formules 
mathématiques, les transcriront en schémas, en symboles, 
découvrant peu à peu scientifiquement l'énorme puissance 
de l'esprit humain total animant ces parcelles infinitési-· 
males que sont les hommes. Relativement à cet esprit 
humain, que l'on peut nommer Dieu, Christ, l'Absolu, la 
Connaissance, voire même pour certains, le Néant, les 
hommes et leurs « histoires » occupent un rapport ana­
logue aux fourmis et histoires de fourmis, relativement 
à l'homme. 

C'est un saut gigantesque proposé à nos mentalités indi­
vidualistes et égoïstes, qui certes ont eu leur nécessité et 
nous ont conduits jusqu'au stade où il est loisible à 
l'homme de réaliser qu'il est UN, avec tous les hommes 
et que son rôle d'homme est de manifester dans sa nature 
humaine, la réalité de l'esprit humain qui est Conscience. 

Je n'ai aucune prétention à m'immiscer dans un do-
• • 

ma~e. qut . n'est pas le mien, le domaine scientifique ; 
~ts Je suts bien obligée de constater « cela » dont je 
fats concrètement l'expérience. J'eus la chance inestimable 
de ne pas me laisser captiver par les scènes et les images 
41 vues » au cours de ces dédoublements car les scènes 
sont légions, reflétant tous les « possibles :>. 

Je désirais comprendre avant tout : 
QUI étais-je ? - QUOI et QUI existe ? 

.~ d&ouvris très rapidement que la compréhension 
~n t ~ une idée reçue, un raisonnement, une déduc­

• mats « quelque chose » de vécu, d'éprouvé viscéra-
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lement. D'autre part, te ,ne pouvais nier que ~ette densité 
eptionnellement legere, dans laquelle Je m'éprou. 

exc d'" . é fu vais vivante avec autant mtenslt , ne t pas seulement 
l'idée que j'en avais, mais aussi la matière qui la consti-

tuait. 
Alors, quelle est cette matière ? 
A quoi correspond-elle dans les degrés de la matéria­

lité ? 
Je ne saurais répondre, mais la question reste ouve.rte. 
Elle obéit à la pensée par une plasticité instantanée qui 

lui fait prendre toute forme imaginée. L'espace et le 
temps tels que nous les connaissons ne sont plus en cause 
et surtout, je crois que cela est primordial, on ne peut 
entrer en contact avec elle qu'en pénétrant d'abord très 
profondément à l'intérieur de la conscience-sensation 
qu'on a de soi. 

Toutes ces densités existent en nous simultanément, 
bien que nous n'en soyons pas conscients. Il semble qu,e 
nous ayons la possibilité de traverser des mondes de mate­
rialités, donc de densités différentes emboltés les uns dans 
les autres sans se confondre jamais.' Paradoxalement, sans 
cesser d'A là h ill ors . etre P ysiquement, on est ailleurs et cet a e 
est mfini C , . us en 
sé · . e n est pas un espace « spatial » qUJ no 

Upar~, mats un espace de densité d'intensité, de nature. 
ne unage . , ' d cyda· me vtent a l'esprit : celle d'un pot e . 

mens' plon é d . 11 eratent 
di g ans un bassme d'eau dans laque es 

ssoutes q l N avons 
sous le ue ques gouttes d'essence volatile. ous dans 
l'eau ~-yeux ~uatre degrés de matérialité : la terre sion 
une es~ conttent de l'air, lequel renferme en suspeD fait 
me perrn~~e d?<iorante. Ma vision intellectuelle. de ce peut 
éprouver la rn:n c?n~evoir une synthèse, mais Je ne 

tértalité du phénomène. 
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Il n'y a pas pénétration de la conscience à soi-même 
DANS le phénomène, mais DEVANT le phénomène. 

C'est pour cela que l'expérience du dédoublement 
conscient et volontaire revêt une aussi grande importance 
et permet de poser des questions fondamentales. 



LA PENSEE ANALOGIQUE 

Je dus renouveler ces expériences transdimensionnelles 
durant des années, avant d 'en assimiler clairement l'idée 
que je traduis aujourd'hui, et cela me conduisit à en tirer 
certaines déductions : 

Par exemple ceci : il faut à l 'organisme humain deux à 
cinq heures pour digérer la nourriture prise au cours d'un 
repas. Celle-ci est alors transformée en énergie assimilable 
par notre sang et nos cellules. Elle appartient ensuite à 
notre corps tout entier . 

Analogiquement, il faut parfois une heure, un an, dix 
ou vingt ans de la vie du corps pour assimiler une idée 
sous forme de certitude, c'est-à-dire posséder dans son 
principe conscient qui s'en nourrit, l'énergie qu'elle ren­
ferme. Il faut sans doute le temps d'une vie humaine pour 
que l'idée « Conscience, Unité » se convertisse en notre 
Etre, l'éveillant à l'Evidence. 

• 
Un grand événement se situa dans ma recherche, le 

Jour où s'éveilla en moi la Pensée Analogique. 
Elle apparut comme le résultat de tous mes efforts, de 

~ous mes échecs acceptés et remis en cause. Dans les 
lllstants privilégiés où elle se manifeste, une fleur, un 
arbre. un verre d'eau les feux de circulation à un carre-' 
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four toute chose aussi dissemblable fût-elle, agit comrn 
une baguette magique, déclenchant une gerbe de« connais~ 
sances liées » sans utiliser la logique, ni aucune formule 
de raisonnement. Une connaissance dont tous les éléments 
qui la composent s'intègrent simultanément en nous, jus. 
que dans nos fibres les plus secrètes et ne peuvent plus 
être perdus. Notre intellect peut les traduire, mais l'un 
après l'autre, ce qui en dégrade l'intensité et la portée. 

Dans les domaines les plus différents l'analogie ren­
seigne instantanément et transforme l'angle de vision du 
monde et de soi-même. 

Je viens de regarder une émission de télévision et ayant 
consulté le programme, je décide de changer de cbatne. 
Dans l'instant même où j'appuie sur Je bouton de com· 
mande, un grand voile se déchire dans la compréhension 
de moi-même : l'évidence de l'analogie de mon geste 
avec mon travail intérieur m'apparait lumineuse. 

Les premiers postes de télévision ne comportaient 
qu'une seule chatne i lorsque la deuxième fut mise en 
service, il fallut leur adapter un nouveau dispositif, appor· 
ter certaines modifications à leur structure interne, qui 
leur permettent de recevoir cette nouvelle émission, ou 
alors ~cherer un poste qui possède les deux dispositifs de 
réœpuon . 
. T~availler sur soi, c'est transformer notre système par· 
~lter récepteur et émetteur, afin de nous relier aux 
~érems niveaux de l'Etre à d'autres fréquences de h V&e~ 1 ' J~ .b ' ~t ne P us nous cantonner danfo )'étroite bande ~ vt n uons ~ · 11 · d'" nsone es qui nous sont familières et qw · toute évide ' 

Sui nee, ne nous suffisent plus. 
vant none ·bru· ,~. 1 . . . •e et m · senst h: p us ou moins tntUJO~ ysnque, ou plus ou . 1 . . elle la nouvdk f ~ moms ogtque et rauonn ' 

d'ardre /~~ apparattra d 'ordre divin pour les uns. 
• u mathématique pour les autres. Le mo« 
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n'est pas la chose, mais sa traduction, et c'est au niveau 
du traducteur que la différence prend naissance. 

Un regard attentif posé sur le monde qui nous envi­
ronne, dans la mesure où il est neutre et impartial, nous 
renseigne immédiatement sur tant de faux-problèmes. 
Nous ne regardons jamais avec un intellect libre de ses 
a-prioris, alors nous ne voyons que ce que nous projetons 
inconsciemment, renforçant ainsi notre conclitionnement 
psychologique qui devient notre prison. Et c'est ici que 
se situe le début de notre effort pour échapper à cette 
geôle qui nous prive de la vie véritable. Souvenez-vous 
du conte relaté par Vivekananda à la fin du siècle dernier 
sur le prisonnier de la tour. La littérature sacrée indienne 
est riche de ces allégories : 

« Il était une fois, à la cour d 'un grand roi, un minis­
tre qui tomba en disgrâce. Le roi pour le punir le fit 
enfermer à l 'étage supérieur d'une très haute tour où on 
laissa le malheureux ministre attendre la mort. Il avait 
toutefois une épouse très dévouée, qui vint durant la 
nuit au pied de la tour, et lui demanda si elle pouvait 
faire quelque chose pour Je secourir. 

Il lui dit de revenir la nuit suivante avec une longue 
corde, de la ficelle, du gros fil , et du fil de soie, puis un 
scar~ et un peu de miel. Très intriguée, ln femme 
OOBt docilement à son mari et lui apporta ce qu'il avait 
dernendé. 

D lui enjoignit alors d'nrtncher soigneusement une 
Ubbui~ du 61 de soie au corps du scarabée, de lui 
eoduire les antennes d 'une goutte de miel, et de le lâcher 
IUr le mur de la tour, face nu donjon. La femme exécuta 
• ÏDatructions et l'insecte commença son long \'Oyage. 

~ S•ntant le miel devant lui, il grimpa lentement avec 
...., de l'atteindre. Finalement, il parvint au sommet 
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de la tour, où le ministre le saisit et s 'empara du fil d 
soie. li demanda alors à sa femme d'en attacher l'autr: 
extrémité au gros fil de lin qu'elle avait apporté. Quand 
il eut amené ce dernier, il recommença avec la ficelle 
puis avec la corde. Le reste fut facile. Il descendit de 1~ 
tour le long de la corde et put s'enfuir (1). » 

* '** 
Je vais à la recherche des « instants vécus » et je 

m'aperçois que ma quête est quête de la Vie dans son 
expression ultime, à l'intérieur de mes limites elles-mêmes 
déterminées par mon comportement acquis. 

Je deviens le spéléologue de ma profondeur, le témoin 
lucide de moi-même à travers les sensations fugitives et 
fragiles qui émeuvent ma chair. J'émonde, j'élague, je 
ponce les aspérités qui blessent et s'opposent à la solitude 
de l'esprit. 

J'imagine certes, mais seuls comptent les instants où 
l'image évoquée éveille un écho dans les cryptes de ma 
subjectivité. 

A la lisière de ma pensée s'amorc.e la brillance d'un 
espace inconnu où la Vie est toute-puissante. 

« C'est de la plénitude du cœur que les lèvres parlent 
C'est de la plénitude du cœur que la main travaille. » 

(Upanishad-Védanta.) 
Tout est là depuis toujours, rien ne manque. Ce sont 

~~s pensées hallucinogènes qui s'opposent à l'harmonie de 
~oulement du flot éternel de la Vie. La Vérité, lors­

q( u. elle ds.e laisse approcher dans le secret de notre cœur notre •mensi · é · · · est la p . on tnt neure) nous donne sa Pane, qu• 
atx au milieu des tribulations. Celui qui reçoit et 

(1) D'apr~ v· kan berC tve anda ; traduit de l'anglais par J. f{er · 
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geste la Paix en lui devient pour les autres, Présence 
vivante qui nourrit ceux qui ont faim. Elle pénètre en 
eux comme la pluie en été pénètre la terre aride et la 
féconde. 

A cette pensée en moi, des noms surgissent, s'inscri­
vent en lettres de lumière, et je vous retrouve tous, 
Grands Messagers de la Pensée divine. A toutes les épo­
ques, dans toutes les religions, chez tous les Chercheurs 
de Vérité ... Le dépouillement du vieil Homme ... La mort 
à soi-même ... La nouvelle Naissance ... La Révélation de 
l 'AMOUR, qui n'est pas une pensée, pas un sentiment, qui 
n'appartient à personne en particulier, qui ne peut être 
&agmenté car il doit être vécu dans la plénitude de 
l'instant qui le révèle. 

Le temps s'écoule inexorablement et, tout à coup, jaillit 
l'étincelle qui confère la Vie à l'instant vécu, éternelle­
ment présent. 

C'est la fabuleuse capacité d'être lucide sans partici­
pation cérébrale, sans raisonner, sans juger, sans choisir. 
Intensément et intégralement lucide devant l'événement 
extérieur, qui ainsi ne provoque aucune réaction. Appren­
dre à faire l'effort d'être présent à soi-même. Aussitôt je 
m'allège de toute la cascade de déductions, d'analyses, de 
contradictions qui constituent habituellement la toile de 
fond de mon activité mentale ... Je me « vide » de moi­
même, et de ce fait je suis disponible, merveilleusement 
sensible à de nouveaux accords entre l'Etre et ses mani­
festations. 

Il me fallut errer longtemps sur les routes goudronnées 
de la Pensée rationnelle dériver dans les sentiers rocail-, . 
leux du doute, sur les pistes à peine esquissées aboutis-
sant l des impasses, avant de parvenir d'une façon 
ahrupœ, l un lieu de rencontre avec « l'Instant » vécu 
dana lOD int-'glalit~. 
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Et chaque fois, c'est la_ chut~ abyssale après la fulgura. 
rion de sa lumière ... Mais qu 1mporte ! Je garde ancrée 
dans ma chair une pépite d'or, trace palpable de l'Instant 
du Temps. Dès lors, ma quête est renforcée, par ces témoi­
gnages concrets, inscrits en filigrane dans le déroulement 
des faits, traversant les apparences entre le sensible et 
l'intelligible, faisant jaillir en moi le cri farouche de la 
vitalité, de la Vie. 

* lt* 

J'eus la chance insigne de rencontrer, et souvent de 
me lier, avec des personnes cultivées ; j'emploie ce mot 
dans le sens que lui donna André Malraux : « La culture 
est l'héritage de la noblesse du monde », et non dans 
celui d'accumulation de savoir et d'informations. 

La culture implique toujours le discernement et le 
g?~t~ donc une grande intelligence, beaucoup de sensi­
bilite et un certain sens de l'humour. Les relations, les 
rapports, le style propre de la conversation, prennent alors 
une intimité qui comble l'esprit, réjouit le regard et 
repose le cœur. 

Un très bon ami, aujourd'hui disparu, possédait une 
belle collection d'art chinois (porcelaines jades et pierres 
d_ures de différentes époques) qu'il avait ~atiemment cons~ 
dti~ée au cours des années et dont la présence familière lui 

Ispens · · · 
ét . d att un très vif plaisir esthétique. Sa grande 1~1: 

ait e le partag é , · · J a.t 1 . er g nereusement avec ses mumes. 
e souvemr de · , d'li . · de sa fam'U d souees e c1euses passées au sem . 1 e ans un b' sun-
plicité d e am •ance amicale, impliquant une _ 
lernent d: pens~. une philosophie sereine, qui parado~ 

E fi]· meuraient empreintes d'une réflexion profon · 
n tgrane s •· · sen· 

tirnent rée· • mscrtvait dans nos conversations un . 
tproque d'estime et de confiance, d'où le beSOIJl 
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de paraître, l'égocentrisme destructeur et la mauvaise 
haleine spirituelle se trouvaient bannis. L 'humeur et la 
personnalité de chacun se manifestant spontanément, font 
fi de toutes règles et créent un climat d 'échanges extrême­
ment enrichissant pour le cœur et l'esprit. 

Les heures qui s'écoulèrent ainsi furent lourdes du 
poids de cette gaieté qui vient de l'âme et demeure une 
part essentielle de l'amitié, lui conférant l'invulnérabilité 
du souvenir. 

Plusieurs de ces amis très chets manquent aujourd'hui, 
cependant je ne crois pas qu'ils m'aient vraiment quittée. 
Le sentiment intime de leur présence est évident lorsque 
nous sommes deux qui les avons aimés, à les évoquer 
dans notre cœur. 

Parfois, à mon insu, je sens leur vie comme un poème, 
une symphonie avec ses rythmes, ses thème s'enchaînant 
tel le fruit qui mûrit. Ils appartiennent définitivement, 
indissolublement, à ses Instants du Temps qui tissèrent la 
trame de mon existence, lui donnant cette coloration sans 
laquelle ma vie ne serait pas aujourd'hui ce qu'elle est. 

* 'Ji* 

C'est une adorable vieille dame, irradiant un charme 
irrésistible. La vivacité de ses reparties est redoutable 
pour les conformistes, car elle manie au plus haut degré la 
liberté de tout dire, en dehors bien sûr de ce qui est incon­
venant. 

Elle a aimé passionnément un mari que le destin lui a 
ravi en plein bonheur. Elle ne s'en est jamais consolée, et 
Pürte silencieusement sa douleur au plus profond d'elle­
Dteme, la laissant éclater brusquement dans ses instants 
de solitude, à la recherche du miracle de l'absence soudain 
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transmuée en présence, lorsqu'à la lisière de l'émotion, le 
Verbe se dérobe. 

Son regard très bleu, du bleu lumineux d'un vitrail, 
s'embue légèrement, lorsqu'au cours d 'une conversation 
elle évoque, toujours très brièvement, son cher disparu, 
pour enfouir l'instant suivant le souvenir trop intime qui 
ne concerne qu'elle. 

Elle n'a jamais été amère, ignorant la rancune et l'envie 
qui dessèchent le cœur. Chez des êtres jeunes, on décèle 
parfois un feu dans le regard ; mais le feu comporte impli­
citement de capricieux lacis de fumée. Chez elle, c'est une 
flamme pure que sa sensibilité fait monter. 

Elle a réussi, contre vents et marées, ce tour de force 
de garder intact son amour de la Vie, son amour de la 
Beauté, sous toutes ses formes. Elle s'en est nourrie dans 
un lent acquiescement de son être. Et cette nourriture se 
nomme : poésie. Chassant les souvenirs ordinaires, la 
mémoire des petits bonheurs quotidiens elle accéda à un 

d ' ' mon e ou pour quelques instants privilégiés, les poètes 
ont l'accès à l'Universel dans une sensation de chaleur 
humaine, rayonnant sur I~âme son éternelle incandescence. 



LA « PRESENCE » 

A une certaine période de ma recherche, je fis une 
curieuse expérience qui me marqua profondément. Elle 
eut lieu dans la vie de tous les jours, au milieu de mes 
occupations familières. 

Je me trouvais dans ma salle de bains en compagnie de 
ma fille qui langeait son bébé. Nous bavardions à bâtons 
rompus, lorsque soudain la sensation naturelle que 
j'éprouvais d'être moi, disparut. 

Je m'éprouvai comme un regard « conscient » « flot­
tant » dans une tête énorme et stupide. Ma fille et son 
bébé m'apparurent aussi avec des têtes énormes et 
dodelinantes au bout d'un long cou, des têtes de carnaval. 
Notre conversation continua, mais le son de nos voix 
était grêle, métallique, éraillé, comme émanant du 
pavillon d'un très vieux phonographe. Ces impressions 
étranges et très fortes se poursuivirent durant huit 
mjnutes (j'ai consulté ma montre). J'étais remarquable­
ment lucide, je peux même dire que J 'ET AI S cette 
lucidité . 

. Une pensée me traversa comme un éclair : « Je n'avais 
n~ à crajndre, à l'inverse de la femme de Barbe-bleue je 
n avais rien cherché à surprendre, j'avais le droit d'ob­server ,._ 
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Aussi soudainement ~ue cela « apparut: » cela « dispa. 
rut et tout rentra dans 1 ordre. Je retrouvai la sensation de 
moi habituelle. Je ne « flottais » plus dans cette tête 
d' idiot et ma fille et son enfant avaient repris leurs 
silhouettes familières. Ma fille ne s'était aperçu de rien et 
je ne lui en :fis la confidence que plusieurs années plus 
tard. J'eus, en beaucoup moins net, des impressions 
similaires, une fois seulement. 

Je sentis nettement que j'avais touché là un point très 
grave. J'eus le sentiment très vif d'avoir abordé à mon 
insu un mystère que je n'étais pas en mesure de compren­
dre et que je ne devais en aucun cas tenter d'élucider sans 
risque de déséquilibre mental. 

Je n'en tire aucune conclusion, je rapporte les faits. 
J'eus l'impression que « ce qui regardait » la scène et 

« flottait » dans cette énorme tête absurde, appartenait 
à un autre univers et ce qui était « vu » l'était selon les 
critères propres à cet autre univers. En aucun cas, il ne 
s'agissait du « moi » habituel. 

Pendant huit minutes, il ne fut d'ailleurs plus question 
de moi. Je n'existais plus, que par cette marionnette cari­
cat~rale à tête de personnage carnavalesque, qui conti­
nuau le dialogue avec son semblable. 
. « Cela » qui voyait était une Présence d'une réalité 
mouïe e~ lorsque cette Présence disparut, je fus de nou· 
veau mo1-même. 

Je do~s ajouter deux précisions : 
Depuls cela je ne vois jamais dans la rue ou sur un 

:cran les têtes extravagantes des défilés des carnavals sans 
prouver un étrange malaise. 

q Ct: ne ~t qu'à la suite d 'un long débat avec moi-roêln~• ue Je pr1s la dé · · yant 
Pie· . ctston de relater cette expérience, 8 

me conscte d . J n'en dir · nee e son exceptionnelle gravtté. e ru pas plus. 



-LA « PRESENCE » 123 

Une impression fulgurante m'enseigne l'évidence en 
moi d'un « respir » étrangement solitaire. 

Je vis une existence mue simultanément par deux fré­
quences vibratoires. L'une est sensation, l'autre, pensée. 
La première est vivante, chaude et lisse ; la seconde la 
pétrifie, la retient captive dans le mot qui l'enserre comme 
une carapace de gel. Bref, j'existe dans un univers où 

, 
tout est PENSEE ... 

Le pouvoir d'évocation à partir des mots est illusoire, 
sans force. Il n'appartient qu'à une partie de moi-même : 
l'intellect. Les archives de ma mémoire m'ouvrent des 
sanctuaires figés dont la vie est bannie, jalonnée seule­
ment par de brèves lueurs de lucidité jaillissant comme 
une flamme sous le tison. 

Mais j'ai licence de m'opposer à cet assassinat perpé­
tuel de ma sensibilité par les mots, et ce qui est paradoxal, 
en leur imposant ma loi, qui est loi de Vie, loi d'intensité 
vécue. J'ajoute à mon impression de l'instant ce « supplé­
ment d'âme »que réclamait Bergson, et soudain compren­
dre signifie sentir. Les deux fréquences sont présentes et 
actives simultanément en moi, et la seconde ne détruit 
plus la première. Les mots sont là, mais, pris en main ils 

' b ' ne sem allent plus... La sensation d'abord le mot . ' 
ensw~e... jamais l'inverse. Ne jamais perdre cette irré-
t~esstble p~ssance. de l'instant vécu dans la sensation. 

est elle qw me fatt naître à chaque seconde et me garde 
à la vie. ' 

. lcth" • nul jeu de l 'intelligence, mais une évidence ressen­
tie P ysiquement. 

dole relève soudain d'un autre monde où tout m'est 
ar~ à profusion : L'odeur humide et amère des grands 

res après la pluie, la rumeur du vent dans leur fron-
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daison touffue ... le chant d'un merle trouant la solitude 
les arabesques d'étoiles dorées tissant les cimes ébou: 
riffées des châtaigniers, la beauté du visage mûr et buriné 
d'un vieillard ... 

Nous établissons toujours une discrimination, même 
subconsciente, entre le corps et l'esprit, les sens et l'intelli­
gence. Mais lorsque nous aimons, nous sommes incapables 
de séparer le corps de la personne aimée, ses traits, de ses 
sentiments, de ses paroles, de ses intentions. 

Son regard et son sourire appartiennent-ils à son corps, 
ou à son esprit ? Peuvent-ils exister indépendamment 
l'un de l'autre ? C'est un faux-problème. Nous sommes 
le jeu de nos pensées, dévitalisées, dès que nous nous séparons de la sensation de nous-même. Il nous faut éta· 
blir une connection entre notre intelligence, notre sen­timent, et notre corps ; assembler ces parties éparses de 
nous-même qui tentent de vivre séparément. 

Toute la beauté de la vie, ce sont les sens qui la créent. Sans eux je ne connaitrais jamais la douceur infinie de la 
nuit pure et fraîche, la merveilleuse griserie du vent, la brume du matin enveloppant d'une fine vapeur nacrée la ligne bleutée de l'horizon, le merveilleux abandon dans l'amour. 

Ici réside cette richesse intime de l'âme qui permet d'aimer la vie simple ; cette capacité de regarder au-d~ des ambitions, des vanités, des tentations de la gloire et de la richesse, et libérée de leur évanescence brumeus~, d'ébaucher enfin sur la plage infinie de l'esprit, là ou 5 ébauche toute création. 

J'ai le privilège de compter parmi mes proches une pastelliste de grand talent, mon amie Léa. 
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En elle il y a la femme brillante, connue, l'épouse 
comblée, le personnage dynamique et impérieux toujours 
sur la brèche pour réaliser les objectifs culturels de son 
action sociale et ne leur ménageant pas ses efforts . Et 
il y a l'artiste gardant jalousement l'entrée de son jardin 
secret. Notre véritable rencontre a lieu dans un silence 
réciproque qu'aucune parole ne trouble. 

Elle ne me fait sur ce point nulle confidence, et de 
mon côté je ne lui ai jamais confié mon admiration pour 
le sentiment passionné de l'espace et de la couleur qu'elle 
fait jaillir de ses admirables bouquets, où les rouges, les 
dorés, les roses atténués et les bleus lointains se pénè­
trent et se répondent dans une fraîcheur limpide, toute 
en nuances harmonieuses. 

J'admire sa sensibilité toujours en éveil qui a le don 
de mettre en lumière le feu ardent, l'interrogation passion­
née du regard, dans ses por traits d'enfants, qui illustrent 
avec éclat la parole de Victor Hugo : 

« Les yeux d'enfant sont une porte ouverte sur l'in­
fini. » 

En elle s'accomplit le miracle du travail silencieux de 
la main traduisant le message du cœur. Et c'est dans cet 
instant que je la rejoins, que notre amitié prend ses rad­
nes, sans jamais nous l'être avoué l'une à l'autre. 

Alors, qu'importent les péripéties quotidiennes ! Les 
d~tails au niveau des herbes sont sans importance, ils 
n mterfèrent pas dans l'intime poésie du silence intérieur. 

« Quelle est cette autre voix qui me parle et m'engage, 
& Et pour me rassurer, en toutes les saisons, 

penche à mon oreille et murmure mon nom ? » 

Supervielle . 

.... 
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J'ai déjà vécu l'aube de mon déclin et cependant, il 
me semble que je viens de naître. Il s'agit d'une impres­
sion vivante, terriblement forte et précise. Toute mon 

existence émane de cette sensation d'être. Je tente de la 

cerner, de la situer. Elle occupe la charnière entre« Etre » 
et « Avoir ». Il y a sensation d'Etre, mais entendons­
nous bien, non pas « être ceci ou cela », Etre et c'est tout. 

C'est à ce point précis que viennent s'ajouter les désirs 

causés par les sensations. Alors, je deviens telle ou telle 
qualité ou défaut qui constituent mon propre comporte­
ment. Analogiquement, je ressemble de plus en plus à un 
oignon avec sa multitude de peaux que ma méditation me 
permet d'éplucher lentement, mais au centre même, seule 
cette aimantation invisible assure la cohésion des peaux 
entre elles. Alors le créateur et sa créature sont indissolu· 
blement unis dans la sensation qui est Présence. 

Qui ne verrait le symbolisme de l'esprit humain s'épui· 
sant à chercher ce qui lui manque et dont il éprouve la 
nostalgie : son âme, l'âme de son enfance dont l'a séparé 
le tumulte des craintes, des soucis, des inquiétudes, des 
espoirs, le faisceau de souvenirs et de tendances qui cons· 
tituent son petit« moi » humain. 

Ou. bien je vis sensoriellement ma vie, ou je la pense. 
Ou ?ten je sens plus que je ne pense, ou je pense plus 
que Je ne sens. Tout en moi et autour de moi dit : «moi», 
sent :. « moi », de la fourmi à l 'homme, de la première 
~n~atton consciente du bébé à la dernière sensation du 
vteillard qui s'éteint. 

li Et je m'aperçois que je n 'ai pas encore écrit une seule 
f g_ne_ qui n'émane de cette mouvance essentielle, de ~ 
remts~eme~t intraduisible qui est l'irréductible téJnOl· 
gn~e a mot-même de mon existence : Ma Vibration. 
rir d est le trésor ~u'il m'est donné de préserver, de~­

e mon attentton vigilante, afin qu'il croisse et JJ1 en-
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vahisse de sa certitude ineffable, effaçant ~ar s?n ~­
mation l'anarchie des émotions et des pensees negauves. 

Cette vibration que les philosophies o~ientale~ nomm~nt 
«le Grand MOI »,par opposition au peUt« mot » h~m~m. 

A ce propos, il me revient à la mémoire une cttatl~n 
de Vivekananda, lors d'une de ses conférences donnees 
aux Etats-Unis en 1896 : 

« Un Dieu et un Démon allèrent une fois demander à 
un grand Sage de les instruire sur ce qu'était vraiment le 
grand MOI. » 

lis étudièrent longtemps sous sa direction, et finale­
ment le Sage leur dit : 

« C'est vous qui êtes vous-même ce que vous cher­
chez. » 

Tous les deux comprirent que leur corps était le Moi. 
Ils retournèrent chez eux et le dirent à leur entourage. 
Le démon était d'un naturel ignorant, aussi ne demanda­
t-il jamais rien de plus. Le Dieu avait une nature plus 
pure. Il commit d'abord l'erreur de croire : « Moi, ce 
corps, je suis Brahman, conservons-le vigoureux et don­
nons-lui le maximum de plaisir. » Mais au bout de quel­
ques jours, il découvrit que telle ne pouvait pas être la 
signification des paroles prononcées par le sage. n alla le 
retrouver et lui demanda : 

« - Maître, m'avez-vous enseigné que mon corps est 
le Moi ? S'il en es~ ainsi, je constate que tous les corps 
meurent, or le Mot ne peut pas mourir ? » 

Le Sage répondit : 

& Cherche et. trouve, tu es cela. » 

dési ors, le Dteu ~nsa qu~ le Sage avait dû vouloir 
bou gn: les forces VItales qm animent le corps. Mais au 
forC:. qu~que ~emps, il constata que s'il mangeait, ses 
naient :.~t VIgoureuses et que s'il jeûnait, elles décli-

. il retourna consulter le Sage et lui dit : 
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« Maître, vouliez-vous dire que les forces vitales sont 

le Moi? 
- Cherche toi-même et trouve, dit le Sage. Tu es 

Cela. » 
Le Dieu rentra encore une fois chez lui, pensant que 

c'était peut-être le mental qui était le Moi. Mais il vit 
bientôt que ses pensées étaient fort changeantes, parfois 
bonnes, parfois mauvaises. Le mental était trop incons­
tant pour être le Moi. Il retourna voir le Sage et lui dit : 

« Maître, je ne crois pas que le Mental soit le Moi. 
Es-ce cela que vous avez voulu dire ? 

- Non, répondit le Sage, tu es Cela. Cherche et 
. " trouve par t01-meme. » 

Le Dieu rentra chez lui et finalement découvrit qu'il 
était le Moi, au-delà de toute pensée, l'Unique sans nais­
sance et sans mort. Il était Cela que le glaive ne saurait 
transpercer, ni le feu brûler, ni le vent dessécher, ni l'eau 
dissoudre, l'Etre sans commencement et sans fin, immua­
ble, intangible, omniscient qui n'était ni le corps, ni ~e 
mental, mais au-delà des deux. Ainsi, il fut satisfait. Mats 
le démon qui aimait trop son corps ne trouva jamais la 
Vérité. 

( Chandogya Upanishad.) 



L'INTENSITE 
COMME FORME DE VIE EXPERIMENTEE 

Je possède maintenant en moi une certitude : Ce n'es ~ 
pas la vie qui crée le mouvement, ni le mouvement qm 
crée la vie. Ils sont inséparables l'un de l'autre. Cette cer­
titude ne procède d'aucun raisonnement, d'aucune déduc­
tion. Elle est l'Evidence. 

La vie est le mouvement de notre sang, de nos mem­
bres, comme elle est le mouvement du brin d'herbe fris­
sonnant sous la brise et celui de la fourmi qui se hâte. 

C'est alors que je refuse de me limiter à cette notion 
mentale de la vie. Je veux« goûter »la vie. 

Et où la goûterais-je ? sinon en moi. 

~eveux éprouver le mouvement de mes bras, de mes 
~ams, de mes jambes. Je ne les ressens qu'à l'occasion 

1 une do~eur, d'une gêne. Je ne suis pas dans mes jambes 
or~que Je ~on te un escalier' je ne suis pas dans ma 
:~~lorsqu elle .tourne le bouton de la porte, ou déca­
sées qm?nllcourr~er. Je suis toute entière dans mes pen-

' u e es sotent gri f · · 
monologue n . e. s, proJets, cramtes, etc. . mon 

V e cesse Jama1s ' 0 ,. . 
~-- us n lDlaginez pas ce 1 f . d 
~ ses gestes dan que e att e « s'éprouver » 
lessenties, peut , nous s a;;:r~:;o~es, dans. les impressions 

e connatssance sur nous-
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même. Non pas une connaissance mentale, mais « autre­
ment » une autre façon d'être là, d'exister, et combien 
plus vraie, plus vivante. 

Nous ne connaissons une certaine intensité vitale de 
notre organisme que sous sa forme positive, dans la sen­
sualité et la sexualité et sous sa forme négative, dans la 
souffrance physique et psychique. Mais l'intensité vitale 
ne se limite nullement à ces deux domaines. 

J'expérimente dans l'organisme avec lequel j'existe 
hors de mon corps physique une énorme intensité vitale. 
J'ai pu, au cours des années en étudier les différents 
degrés, qui sont en fait des degrés de Présence à soi-

A meme. 
Au début, mon effort fut infime, alors que je le suppo­

sais très grand. Il fut à l'origine une curiosité un peu plus 
subtile que les autres. Puis il se trouva jumelé avec un 
besoin mal défini que je peux difficilement classer dans 
la mosaïque de mes désirs familiers. Mais ce besoin, ce 
désir insolite de connaître « en soi », joue le rôle du vent 
soufflant su: un feu de brousse. II amplifie l'effort dans 
des proportions géométriques . 

. Je fus de plus en plus intéressée par le problème de 
l' t . , é l'~ _enstte v eue, jusqu'à ne plus pouvoir en supporter 

emgme. Il me fallait comprendre à tout prix:. Mon ral­
~onnemen~, ma logique, mon esprit d'investigation, d'ana· 
yse,. tenterent en vain de le résoudre · tel un bloc de 

gramf t il ne se laissait pas entamer II flt partie de moi 
pro ondém t d · · D en et evtnt ma nécessité à réaliser. . 

Par--:e. menltlalf le problème devint vital et tout en mol 
uCtpa. Ut p é d . . dans ma . . ens ans mon cerveau pUis sentt . pottrme S' nf ' . , aJ 

d'un f · . e onçant davantage encore Je 1 éprouv 
e açon vtscérale. 

A ce stade 1· e d · l'effort 
Püur le co ' eVllls à la fois le problème et 

mprendre. Une force intense, qui est fréquence 
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vibratoire, fut engendrée intellectuellement, émotion­
nellement et organiquement. Une force qui SAIT, SENT et 
ÉPROUVE simultanément. 

A partir d'une certaine intensité, le problème « ex­
plose » en une compréhension instantanément et intégra­
lement éprouvée. Autant que je puisse le traduire, cette 
force relie les mondes des différentes intensités de mes 
expériences et m'y intègre. 

Cette évidence est par sa nature même, incommuni­
cable. Je ne peux la traduire que par des mots qui la 
déforment et l'affaiblissent. 

La conscience-connaissance dont je fais partie inté­
grante semble procéder en moi d'une « respiration » 
infiniment vaste, infiniment lente. Ce n'est plus moi qui 
respire, je suis comme respirée. Un cœur immense, un 

• cœur mconnu, sans aucune mesure avec mon cœur organe, 
en rythme le mouvement. 

Je « connais » en le vivant, que mon corps de chair et 
de sang, à la fois contient et est contenu dans une forme 
extrêmement subtile, de dimension et de durée inconnues. 

C'est une réalité indivisible en concepts, une réalité de 
rapports vivants qui s'éprouvent. Tout est perçu instan­
tanément, sans propension à un jugement ou à une 
dialectique personnelle. Le Réel n'est plus défini par des 
sensations qui viennent de l'extérieur, je l'éprouve en 
totalité dans une paix où cesse toute différenciation entre 
« intérieur » et « extérieur ». Je CONNAIS au lieu de 

• c savou ». 

J~ fis, un matin, une bien curieuse expérience. Il était 
~~ sept heures. Je venais de me lever, lorsqu'une 
ur&amble envie de m'étendre à nouveau me plaqua sur 
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le drap, et, sans aucune manœuvre de ma part, je fus 
instantanément dédoublée. 

J'éprouvai la sensation double en quelque sorte, de 
mon corps couché et d'un second corps à la verticale du 
premier. J'oscillai entre les deux. Dans le même instant 
j'entendais distinctement des gens parler sur le trottok 
devant chez moi, je sentais la présence de mon père, que 
j'avais perdu quelques années plus tôt, sous la forme d'une 
chaleur très douce qui m'insuillait une grande confiance 
et simultanément, j'apprenais avec une souffrance aiguë, 
la mort dans un camp de concentration d'un ami très cher, 
c'est-à-dire que je revivais la souffrance éprouvée trois 
ans auparavant, lorsque mon mari et moi-même nous 
l'avions appris. 

Chacune de ces sensations-perceptions était extrême­
ment nette et précise, et bien que j'en pris conscience 
simultanément, elles ne se mélangeaient ni ne se gênaient 
nullement. D'après la conversation qui continuait de 
s'échanger sur le trottoir, cela dura chronologiquement 
plusieurs minutes ; mais je n'avais aucune conscience du 
temps écoulé. Je vivais, en l'éprouvant, une intensité de 
sensation inexprimable en termes sensoriels. Soudain je 
fus enfermée de nouveau dans mon corps étendu sur le 
lit, j'emploie à dessein le mot enfermé, parce qu'il exprime 
exactement l'impression de claustration éprouvée à cha· 
que retour. Je me levai aussitôt. La souffrance causée par 
l'annonce du décès de notre ami avait disparu, je ne 
ressentais plus la présence de mon père et les gens sur le 
trottoir s'étaient séparés. Durant toute la journée je 
connus un regain d 'énergie et de plénitude. . 

Je connus une expérience similaire chez ma fille à PariS, 
~rs d'un séjour que j'y fis en novembre 1948. Alors ~ue 

ans ma chambre, ma mère ma fille et mon mari parlaient entre eux à 1 ' ' . ur que ques mètres seulement de mo1 et que po 
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eux je semblais somnoler, je vécus « simultanément » trois 

moments différents dans le temps et dans l'espace, bien 

vivante et consciente dans chacun sans qu'ils se confon­

dent, et cela durant plusieurs minutes. 
J'insiste sur le fait qu'il ne s'agissait pas de souvenirs, 

de mémoire ni de rêve, mais de trois présences de moi­

même simultanées. J'existais dans trois situations physi­

ques, psychiques et psychologiques différentes, de trois 

époques différentes, ceci avec une sensation d'ubiquité 

indiscutable et un esprit d 'une clarté inouïe centralisant 

sans aucun effort les perceptions de ces trois présences de 
• 1\ 

mo1-meme. 
Je n'en tire aucune conclusion. Je rapporte fidèlement 

les faits qui sont vraiment exceptionnels. Par la suite, je 

n'eus plus jamais d'expérience similaire. 



LA LEÇON DE VIE DE LA ROSE 

Dans un vase d 'étain, trois roses se détachent sur le mur 
nu. Des roses légèrement dorées, ourlées d'un mince filet 
rouge. L'une est en bouton à peine éclose ; une autre est 
éclatante de beauté, et la troisième dans toute la splendeur 
épanouie qui précède et annonce le déclin. 

Soudain je n'ai d'yeux que pour ces roses, je ne vois 
plus qu'elles, elles me submergent, m'absorbent ; la 
mécanique pensante en moi a brusquement stoppé. Elles 
me révèlent par la grâce providentielle de l'analogie, la 
vérité et le secret du « processus rose » : les quatre, cinq 
jours de la vie d'une rose par rapport au « processus 
humain » des quatre saisons de la vie de l'homme. Une 
rose est fanée ... une autre la remplace, sur le rosier .. . dans 
le vase ... A l'heure exacte où je quitterai la scène, d'autres 
feront leur entrée. La ronde incessante de la vie mani­
festée continue. 

n me revient à la mémoire une citation d'Alexandra 
David-Neel, concernant l'enseignement oral qu'elle reçut 
de son maitre Tibétain : 

« Si tu ne peux te refuser à tenir un rôle dans la pièce, 
COJnédie ou drame du monde du moins comprends qu'il , ' 
n Y a là qu'un jeu. Les différences n'existent que sur les 
tt6-eaux et la pièce terminée, les acteurs seront dépouillés 
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des défroques dans lesquelles ils se sont montrés. » 
Mais alors, QUI voit cela ? - QUI comprend cela? Je 

sens monter de mon ultime profondeur les prémisses 
d'une indicible réponse. Je pressens que je vais à la ren­
contre d'un mystérieux rendez-vous, un rendez-vous avec 
l'inconnu qui ne doit rien au savoir et au vouloir ration­
nels. C'est l'instant magique déclenchant le geste intérieur 
inlassablement renaissant de lui-même, geste d'une irré­
pressible puissance, couronnant un lent cheminement sou­
terrain, pour accéder au miracle le plus extraordinaire 
offert à chaque instant du temps : 

La naissance en nous de la VIE CONSCIENTE, qui s'est 
reconnue, retrouvée, par la perception renouvelée de 
l'INSTANT éternellement présent. 

Je parle de la Vie, et non d'idées, d'opinions ou de 
théories . La Grande Vie qui œuvrait à mon insu en moi, 
travaillant ma sensibilité, mes réactions, mes mécanismes 
subtils de liaison, un peu comme on baratte le lait pour 
le transformer en beurre. 

Ma capacité d'attention automatique s'accrut peu à peu, • • 
prtt ~onststance, densité, devint capable de résister aux 
émottons de toutes natures qui la dispersaient habituelle­
ment et, un jour, à propos de l'incident le plus banal, 
de la plus _simple des perceptions (une rose, un parfum, 
un son ... ) il se produisit coïncidence et fusion entre les 
deu~ nive~ux de la vie en moi : l'apparent (celui de ma 
~an~estatton habituelle) et l'AUTRE l'Eveillé qui n'a 
J~mats c~ssé d'être là... II ne s'agit pl:s de « mo~ » atten· 
tton mrus de l'A · de ' . « ttentton » qui est la vie en chacun 
nous, V te consciente, Vie éveillée à elle-même indivisible et éternelle. ' 

le D~~~t toutes ces années de ma quête intérieure, j'eus 
da~;~a ge ~e. ?énéficier d'amitiés nées d'une résonance 

senstbihté toujours en éveil, d'une affinité entre 
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un élan commun pour la recherche de la Connaissance de 
Soi et la Vérité. Les entretiens, les contacts vécus dans 
cette proximité providentielle, furent chaque fois des ins­
tants privilégiés dont le souvenir me nourrit lorsque je 
les évoque. Ils s'inscrivirent dans un schéma directeur 
sur la toile de fond de ma vie. Aujourd'hui, je sais que 
toutes mes rencontres furent le fruit d'un cheminement 
souterrain, d'où elles émergèrent inévitablement, jalon­
nant ma route comme des relais dans lesquels je puisais 
l'énergie et la fraîcheur du goût de la Vie. 

Souvent, dans l'échange entre deux regards, s'amorça 
la promesse d'une alliance indissoluble au niveau de 
l'esprit et du cœur. Chacune de mes rencontres avec ces 
admirables compagnons de ma recherche renouvela et 
renouvelle inlassablement le miracle de la communica­
tion... de la communion : elles éveillent une résonance 
intérieure prenant un sens d'urgence, à l'instar des ondes 
concentriques causées par le caillou frappant la surface 
lisse de l'eau dormante. 

Ainsi j'appris et j'apprends encore à savoir conserver 
l'esprit clair et transparent comme l'eau de la source dans 
la montagne, savoir regarder, écouter, observer totale­
ment, tous les sens en alerte, un peu comme on marche 
sur une étroite passerelle sans garde-fou, apprendre à se 
rendre disponible à l'Autre, à tous les autres ... et la Vie 
est transfigurée . 

. A~jo~d'hui, lorsque, par la grâce de l'Instant Vécu, 
Je sws VIvante et lucide, totalement présente, nous som­
~s tous ensemble confondus dans la même sensibilité, 
~êrne intelligence, la même Vie réveillée, révélée, le 

e AMOUR .. . 



A PROPOS DE LA REINCARNATION 

Il va sans dire que toute cette ascèse de dédoublement 
conscient et de travail sur mes sensations, mes émotions, 
mes pensées, m'ont amenée à une certaine idée de ce que 
je peux envisager par le mot : Réincarnation. Mais réincar­
nation de QUI ? 

Les observations me révèlent la mouvance incessante 
et l 'impermanence de mes « humeurs », ces fameux états 
d 'âme, de mes pensées qui apparaissent, se chevauchent 
et disparaissent au gré de mes réactions à l'environnement 
perçu, aux contacts des uns et des autres, le plus souvent 
par le plus grand des hasards. 

QUI SUIS-JE vraiment dans cet amalgame de tendances, 
de mémoires, d 'habitudes de comportement? 

L'idée « moi » est le ruban qui les noue ensemble en 
un système apparemment cohérent. Certaines des opi­
nions que je professais il y a dix ans ne sont plus accep­
tées par moi aujourd'hui. J'ai aimé et désiré des choses qui 
ne m'intéressent plus et, l'âge aidant, énormément de 
décisions qui m'apparaissent indispensables seront aban­
données. Alors ? si quelque chose doit survivre, ce ne peut 
être le complexe psychologique que je représente. 

Mon expérience du dédoublement conscient projette 
une lumière sur ce problème. Le « Quelque chose » que je 
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suis bien obligée de nommer, sensation-conscience q . 
émane de mon corps et vit ~or~ d~ lui dans des ~lan~ 
différents, se dépouille pour runs1 d1re des réactions, des 
sensations propres à ce corps et à ce plan, pour vivre une 
expérience inconnue, et ce n'est qu'en le réintégrant, qu'il 
retrouve sa psychologie habituelle. 

Mon sentiment profond est que la VIE anime les corps, 
s'en retire lorsqu'ils ne sont plus en état de la manifester 
et naît sans cesse dans des corps nouveaux. La vie est 
transformée, mais non détruite. Le courant électrique ne 
disparaît pas, c'est l'ampoule brûlée qui ne peut le rece-

• 
VOlt. 

Je pense néanmoins que ces propensions, ces tendan­
ces, ces courants de pensées et de sentiments, ces désirs, 
sont constamment maintenus vivants par leurs manifes­
tations simultanées dans de nombreux organismes. Ils 
constituent des formes de comportements physiques, psy­
chiques et psychologiques, qu'on attribue d'ailleurs à telle 
race ou tel peuple en les taxant de frondeur, individua­
liste, secret ou soumis ou guerrier, etc. 

Je crois profondément que la mort n'est pas opposée 
à la vie, mais constitue un moment où la vie transforme sa 
propre manifestation, quittant un corps un peu comme 
le pied quitte le sol pour faire un nouveau pas et ne laisse 
~ue l'empreinte de son passage. Je crois à l'incarnation 
Incessante de la vie dans des organismes qui se renou­
vellent. En somme, je crois à la vie du « rosier et de la 
rose >> à travers tous les rosiers et toutes les roses du ~onde. Enfin et surtout je crois à la vie de l'homme biolo­giquement phy · . · · lie-ment de '. stquement, psychtquement et spmtue 
les h puts son apparition sur la planète à travers tous 
Je cr0~àels de tous les continents et de toutes les races. OIS a « v· H d sa totalité 1:- omme », la « vie humaine » ans . , comme )e · à 1 1 vte crots a « vie minérale », a « 
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végétale », la « vie animale » à travers toutes les formes 

qu'elles manifestent. 
Vous comprenez que cette connaissance d'autres dimen 

sions, la possibilité vécue de s'y déplacer, d'en faire partie:. 
intégrante transforma peu à peu ma vision fondamentale 

du monde. Je pris conscience d'un « moi » tout autre, 
d 'un moi sans l'opposition d'un « toi » et des « autres », 

car toi et les autres se situent à l'intérieur de lui-même. 

Je pense vraiment que notre époque qui peut s'étendre 

sur une très longue période de temps, est une charnière 
pour la prise de conscience de l'homme par l'homme. 
Chacun se croit et se sent isolé, séparé de l'autre et des 
autres, ce qui engendre les conflits, les désordres, les guer­
res avec tous leurs cortèges de souffrances. Cependant la 
possibilité est donnée à l'homme de prendre conscience 
de lui, non seulement au niveau de son organisme psycho­
physique mais, en même temps, simultanément au niveau 
de la conscience humaine totale ; de l'infiniment petit à 
l' infiniment grand, le premier n'étant qu'un des milliards 
d'aspects de l'autre. Analogiquement le rapport existe 
entre une cellule de notre corps et ce corps en totalité ... 
La vie en chaque homme fait l'expérience de la haine, 
de l'amour, de la peur, de la joie, de l'indifférence, de 
!:ambition. Chaque expérience est un fragment de l'e:>rpé­
nence totale et appartient à l'expérience totale. Mais en 
chaque homme existe virtuellement l'expérience totale. 

Depuis des millénaires l'Homme a rêvé son envol dans 
le ciel. Au xv· siècle Léonard de Vinci dessinait des 
machin.es volantes, au XVIr Cyrano de Bergerac hypo­
~llt le futur avec ses voyages fantastiques. Et, tout 
d ~P: une accélération se produisit dans la dernière 
f!'"*ate du xxx· siècle qui ne cessa de s'amplifier, et ce 
W!AI.Je triomphe avec la naissance de l'aéronautique; cette 

ttaique en progrès constant permettant à des appareils 
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de plus en plus lourds et de plus en plus complexes de 
réaliser le rêve d'Icare. 

Aujourd'hui avec les satellites, les engins spatiaux, le 
rêve s'actualise grâce au concours dans le temps et dans 
l'espace, de dizaines de milliers d'hommes, dont les recher­
ches et les découvertes dans de multiples domaines 
contribuèrent à sa concrétisation. 

Il est tellement simple de voir « le désir et l'Idée de 
parcourir les airs » germer, puis se nourrir dans le dérou­
lement des siècles au travers des cerveaux de quelques 
pionniers, puis s'accroître comme la boule de neige, enfin 
atteindre le palier où elle passe un seuil, et vivre aujour­
d'hui dans l'H omme comme un fragment assimilé de son 
patrimoine acquis ... 

Seuls les hommes passent, l 'aéronautique demeure ... 
Ainsi en est-il de la Musique ... Bach, Mozart, Beetho· 

ven ont abandonné depuis deux siècles leurs dépouilles 
à la terre, et cependant leur musique demeure plus pré· 
sente et plus vivante que jamais, grâce à la technologie 
moderne qui en multiplie la diffusion. 

Etait-ce leur Œuvre ? Ou était-ce l'Œuvre de la MUSI· 
QUE à travers eux ? Ne représentaient-ils pas pour le dév~· 
loppement de la « Musique », trois organismes physt· 
quement et psychiquement adéquats, particulièrement 
propres à SA manifestation ? 

Dans cette éventualité, qu'importent « les histoires » 
de la vie de Bach , de Mozart de Beethoven ? De même 
pour la philosophie à traver~ les penseurs de tous les temps. 

, N'avons-nous pas l'habitude de poser le problè~e à 
i.:nvers .. et justement lorsqu'il s 'a~it de réincarn.atlond~ 
1, réaltté ne serait-elle pas plutôt la réalisatJOn 

1 HOMME à travers tous les hommes dans l'espace et e temps? 
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. . ) . " ' . . 
Cette convtctlon s est unposee a m01 et en mot au cours 

des années et je ne peux nier qu'elle soit le fruit direct 
et naturel de mes expériences. 

Une transformation s'instaura peu à peu dans mon 
psychisme, je dirai presque à mon insu et, tout à coup, 
un seuil fut franchi. Je me retrouve à la fois la même 
et une autre, plus consciente, possédant dans mon être des 
certitudes inexprimables. La route devant moi s'élargit, 
mais ne se termine pas. L'horizon a reculé, mais sa ligne 
marque une luminosité nouvelle. 



EPILOGUE 

J'aimerais inciter ceux de mes lecteurs pour lesquels 
ce langage est nouveau, à tenter la pénétration dans le 
Royaume Intérieur et si je supprime le mot intérieur, il 
s'agit en fait de la même démarche, celle de la plus grande 
aventure humaine permise et promise à l 'homme : Se 
trouver soi-même dans sa propre intériorité. 

Si l'idée« n'accroche »pas, rien cependant signifie qu'il 
eût été inutile de la proférer. Je me souviens des paroles 
d'un « aîné » auprès duquel j'ai beaucoup travaillé et 
appris, celui-là même qui me demanda de cesser mes 
périlleux exercices de dédoublement. Alors que je lui fai­
sais remarquer l'incompréhension de certains d'entre 
nous, il me répondit : « Je n 'attends pas de cerises en 
avril, laissons venir le mois de mai. » 

Ces paroles renferment une grande vérité et guident 
aujourd'hui ma démarche. Je sais que lorsque l'heure du 
départ aura sonné à la grande horloge qui mesure le temps 
des hommes, et ceci est inévitable pour chacun d'entre 
nous, dans l 'instant même du rendez-vous avec « l'in­
connu », aussi profondément qu'une idée reçue fut 
enfouie, elle fait surface. 
~on vœu le plus fervent est que l'Espérance et l'Amour 

qV~ ont inspiré ces lignes réchauffent de leur haleine la 
leq. 'é ill , 

U1 s ve e à des rythmes nouveaux. 



ANNEXE 

DIALOGUE AVEC DIDIER DE PLAIGE 

HISTOIRE D'UNE RENCONTRE 

Ni notre âge, ni notre style de vie, ni notre environne­
ment social, ni le lieu de notre résidence habituelle, ne 
nous destinait à nous rencontrer, Didier et moi. Cepen­
dant le destin fit un signe à l'aube du printemps 1975, 
sous la forme d'un article paru dans un journal, 
régional, mentionnant le passage à une centaine de kilomè­
tres de chez moi, de Lamas Tibétains et de leur Chef 
spirituel, le 16° Karmapa. 

Mon mari me proposa d'en faire le but de notre 
promenade dominicale et, ce dimanche après-midi, nous 
nous retrouvâmes dans le parc d'un Château au milieu 
d'une foule nombreuse et disparate, attendant l'arrivée 
des Lamas. 

Ce fut lors de cette attente qui se prolongea, qu'au gré 
des conversations amorcées entre les uns et les autres, 
b~us efunes notre premier contact. Je le vis, jeune, mince, 

ond, le visage émacié littéralement « mangé » par le 
J:e&ard bleu rayonnant d'une intelligence aiguë, incisive 
et c OUVerte ,. .. • 
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Nous échangeâmes quelques paroles relatives aux 
cli.Œéreotes disciplines spirituelles qu'il semblait très bien 
connaître. Mais notre véritable rencontre se situa au-delà 
des mots, des apparences. La Vie en moi reconnut 
instantanément la Vie en lui, et c'est à ce niveau que le 
dialogue s'établit, dans un courant d'impulsions, d'échan­
ges, tout naturellement, en pleine franchise, sans 
restriction ni arrière-pensée. Nous tenions simultanément 
un 6J d'ATTENTION à nous-mêmes et au monde. 

Le grand mot est lâché : l'ATTENTION. Grâce à eUe 
nous allons tenter d'éclairer notre dialogue . 

••• 

o. P . - Je suis très intéressé par votre expérience du 
dédoublement, Castaneda en a écrit lui-même la teneur 
avec des observations saisissantes. Voulez-vous rapporter 
l'essentiel de la v6tre ? 

]EANNE G. - En ce qui concerne Castaneda avec lequel 
je suis d'accord sur beaucoup de points, je dois vous 
signaler toutefois que la différence entre nos expériences 
réside dans leur origine respective ; il a été « dédoublé » 
avec l'aide d'un sorcier Yaqui qu'il nomme Don Juan 
(sorcier signifiant ici, un sage, un maître). Tandis que 
pour ma part, j'étais strictement seule, ne connaissant 
aucune technique, sachant seulement qu'une personne 
que j'avais beaucoup connue et estimée, sortait de son 
corps à volonté et je n'avais jamais mis sa parole en doute 
à c~ sujet .. Elle était décédée et je pensais que ce qu'~e 
avan réuss1, je devais moi-même être capable de le réussir 
à mon tour. Il me fallut treize mois d'effort quotidien 
avant d'y arriver. 

Le fait est qu'une œ naine nuit, exactement ceDe ~ 
trente et un Mai au premier Juin 1938, je me su1l 
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séparée de mon corps en pleine lucidité, sans aucune perte 
de conscience et je vous assure que je pèse mes mots. 

J'existais sans poids, Bottant au plafond de ma cham­
bre, cherchant à trouver un équilibre, « m'ébrouant » à 
l'image d'un jeune chien qu'on a jeté à l'eau. Dans une 
luminescence bleutée assez semblable à la luminosité d'un 
clair de lune, je voyais en dessous de moi, mon lit avec 
mon mari qui dormait paisiblement et... ce qui para1t 
incroyable, mon corps que je venais de quitter. Je crois 
vraiment qu'aucun récit ne peut communiquer l'impres­
sion saisissante que je ressentis alors .. . j'avais réussi... 
j'étais sortie de mon corps et j'étais toujours vivante ! je 
dirais même j'étais plus vivante, plus présente à cette 
réalité nouvelle qui était moi, avec une conscience d'être 
là, décuplée. De tels instants vous marquent à jamais. 

Je ne tire aucune conclusion de ces choses, je rap­
porte simplement les faits. Ce qui s'est immédiatement 
imposé à moi, c'est la relativité de notre condition 
humaine et la fragilité de mes affirmations ... 

D. P. - Ce qui semble le plus important dans ce que vous 
relatez, c'est votre façon de l'exprimer, sans trouble, je 
dirais meme avec une grande sérénité qui en désamorce le 
ctJté spectaculaire. 

JEANNE G. - Vous avez tout à fait raison. Songez que 
ma première expérience dans ce sens remonte à trente­
huit ans ... J'en parle aujourd'hui parce que je l'ai totale­
ment assimilée. Je ne sais le nombre d'années qui me 
=n! en~ore à vivre telle que je suis, ici et maintenant. 

Je n attends plus rien matériellement parlant de 
tette' ' ' tou extstc:n~e, alors voyez-vous je me sens libre, libre de ,:e :bttton, et pourquoi en aurais-je ? Libre de la 

Ill', toutes les peurs qui nous rendent méchants et 
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J'éprouve au contraire un désir irrésistible d'aider les 
autres à s'éveiller, à comprendre et à se comprendre, et 
tout cela se résume en une extrême simplicité, qu'en 
effet vous pouvez appeler : sérénité. 

D. p. - Vous semblez décourager, pour vos lecteurs, 
toutes les tentatives éventuelles pour arriver au dédouble­
ment. 

JEANNE G. -Comprenez-moi Didier, cette expérience est 
extrêmement périlleuse, elle peut être mortelle, je dois 
l'affirmer. Si l' « aller » est possible, le « retour » n'est 
absolument pas certain. 

Il est donc déconseillé de la tenter pour satisfaire une 
simple curiosité, fût-elle d'ordre scientifique. Il ne faut 
pas jouer à l'apprenti sorcier. Seul le besoin devenant une 
nécessité de « connaître », en la vivant quel qu'en soit le 
prix, légitime cette entreprise. Je dois d'ailleurs ajouter 
que la peur inexprimable qui 1 'accompagne décourage les 
plus entreprenants. 

Je vous parle ici parce que je vous considère comme 
sérieux et responsable de ce dépôt que je vous confie. Rien 
ne nous appartient en propre, tout est donné à tous ... 
Nous sommes comptables de ce que nous avons reçu. 

D. P.- ]'aimerais que vous me parliez de vos expériences. 
Qu'y a-t-il de plus important pour vous dans ce que vous 
avez découvert ? 

JEANNE G. - Voyez-vous Didier ce qui m'étonne tou-. 1 ' , JO~rs orsque je m'entretiens avec quelqu'un de mon tra-
vail · é · ' · ces mt rteur et de ce que vous appelez « mes experten 
de dédoublement », c'est que l'intérêt de mon interlo­
~te1~ se porte toujours sur des détails secondaires .• e~ 
neg tge l'essentiel. Chacun veut connaître ce que « J 81 



ANNEXE 151 

vu »hors de mon corps, ce que j'ai rencontré, ai-je parlé à 
d'autres personnes ? Que m'ont-elles dit ? , etc. Alors 
qu'il est tellement énorme, quant à moi, de constater que 
]a vie n'est pas détruite ! Peu importe au premier abord 
qu'elle soit ceci ou cela, l'important c'est qu'elle EST ... 

A mon avis, ce qui est vu compte moins que CE QUI 

voiT. Nous connaissons déjà ici, dans notre monde fami­
lier, la relativité de notre perception sensorielle. Certai­
nement elle n'est pas moindre dans une autre dimension et 
CE QUI VOIT, dans un cas comme dans l'autre, est le 
cœur même de l'énigme, du mystère de la Vie ... Et je vous 
assure que c'est CELA l'inconnu ... Aucun raisonnement, 
aucune opinion, aucune analyse ne nous permettra jamais 
de le connaître. Il faut LE VIVRE, Etre CELA ... 

n. P.- Vous dîtes qu'aujourd'hui, vous avez abandonné 
ces expériences parce qu'elles sont très périlleuses, mais 
si vous avez la certitude de la pérennité de la vie, vous 
ne devriez pas craindre la mort, comment conciliez-vous 
ce paradoxe ? 

JEANNE G.- Je comprends très bien le point de vue que 
vous exprimez et la question très pertinente qui en 
découle. 

Certes, j'ai la certitude que la vie n'est pas terminée 
hors du corps. Mais cette vie de mon corps, dans mon 
co,s, je la connais, je ne connais qu'elle en vérité. J'y 
s~s ~nt?urée de ceux qui me sont chers, de beaucoup 
d.anus smcères et ce n'est pas de gaieté de cœur que j'en­
~sage ~e la quitter, de mettre un terme à cette harmonie 
~ectton, d'amitié, qui me relie à eux. 

de St pour ~e raison quelconque je devais me séparer 
babi Illon ma~'. de mes enfants, de mes amis, et partir 
_.~_ ter dé6ruttvement sur un autre continent sans espoir 
ouc l'e"W:oir auprès d' ·' é · b d eux, J en prouverais eaucoup e 
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peine, bien que ma certitude de les 
• • 

savou vivants n'en 
soit pas entamée. 

D. P. -Parlez-moi de votre idée de la mort ... 

JEANNE G. -En fait, le problème de la mort, c'est avant 
tout le problème de la vie. Je ne dis pas « la vie conti­
nue », je dis, « la vie EST ». Or, nous pensons toujours : 
«Je suis moi», c'est-à-dire un homme, une femme revêtus 
d'un statut social, d'un état civil précis, réclamant des 
autres un certain type de considération, etc. C'est ce que 
j'appelle les détails au niveau du sol, les péripéties, et 
c'est là que prennent naissance tous les conflits. Cepen­
dant je dois bien reconnaître que ces détails ont leur 
importance. Mais nous ne devons absolument pas nous 
cantonner à ce niveau ; nous devons nous ouvrir à la 

A ' source en nous-memes, et cette source est coMMUNE a 
tous, c'est « La Vie dans ma vie » pour chacun d'entre 
nous. 

Nous sommes comme des unijambistes, nous ne mar­
chons pas sur deux pieds, d'où notre déséquilibre. 

C'est ce contact avec la source en nous qui révolu­
tionne notre comportement et, de ce fait le rapport entre 
la vie et la mort est complètement transformé. 

L'idée de la mort n'est plus opposée à l'idée de la Vie, 
mais à la naissance. La mort est alors comprise comme 
un «.moment » de la vie. Je vous assure qu'ayant e': 
conscience d'être très vivante hors de mon corps qu.t . , . 
reposatt etendu sur mon lit, que je voyais, que je pouvats 
t~ucher, et duquel je pouvais m'éloigner à une immense 
distance sans que cette « sensation » d'exister diminue 
- et je pèse mes mots - m'a emplie pour toujours 
d'une certitude inébranlable. 
1 .Que sont les circonstances de cette vie sous d'au~es 
Ols, dans d'autres formes ? Même si j'en ai une pettte 
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expérience, je me garderai bien de généraliser. Je pens~ 
qu'il y a au moins autant de cas différents ailleurs, .qu'il 
en existe ici. Songeons que lorsqu'un enfant na1t, il est 
impossible, a priori, de prévoir ce que la vie lui réserve. 
Allons à l'essentiel : « La Vie dans ma vie » je ne me 
lasserai pas de le répéter. « ma » vie est mortelle, « La » 
Vie est invulnérable, elle est la Vie dans l'Univers. 

n. P. - Ce qui me frappe beaucoup dans vos paroles, 
c'est cette certitude que vous exprimez, d'avoir une sen­
sation de vous intense ; pouvez-vous aller plus loin dans 
vos exemples ? 

JEANNE G.- Je vous l'ai dit, Didier, et je vous le répète : 
l'impression d'être vivante est très supérieure à l'impres­
sion de veille habituelle. Je vais être très simple : par 
exemple, maintenant, je suis là, je vous parle. Eh bien, 
je ressens la sensation d'exister, d'être là, beaucoup moins 
fortement que dans cet autre état hors du corps. Je pense 
que le corps qui est dense, matériel, amortit les impres-

• 
stons ressenties. 

D. P . -Etes-vous sare qu'il ne s'agit pas d'un rêve? 

JEANNE G. - Oh absolument ! , et il y a plusieurs raisons 
à cela. D'abord, je dois être très éveillée pour opérer la 
~paration. Lorsque je rêve, je suis endormie. La sépara­
non est extrêmement difficile à réussir, tout au moins en 
ce qui me concerne ; je ne suis absolument pas médium. 
De plus, dans cet état hors de mon organisme, je ne 
~e plus la faculté de penser rationnellement, c'est-à­
~ ,au niveau psychologique, je ne raisonne, ni ne déduis, 
~.Ü:se plus. La moindre pensée est instantanément 
créa · On. peut dire que c'est vraiment le Verbe 

teur, ce qw me fait penser (après être revenue et avoir 
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retrouvé ma faculté d'analyse), qu'il doit s'agir d'une 
dimension de matière mentale exclusivement. 

En fait ce qui est facile, difficile, ou très difficile, ou 
même impossible d'obtenir ici, est obtenu instantané­
ment dans cette dimension qui ignore le conditionnement 
d'espace-temps auquel nous sommes soumis. Je dirai, 
pour être précise, que la difficulté pour moi, réside juste­
ment dans le contrôle de cette pensée créatrice extrême­
ment rapide et déroutante. Pendant dix années d'expé­
riences, j'ai subi son extraordinaire pouvoir sans le 
comprendre. Je possédais cette « lampe d'Aladin », cette 
baguette magique, sans le savoir, et l'aurais-je su, je n'au­
rais pu m'en servir. Tout doit s'apprendre avec effort et 
persévérance, dans ce corps ou hors de lui. 

D. P. - Comment vous rendiez-vous compte que vous 
faisiez des progrès dans la compréhension de vos sorties? 

JEANNE G. - Je vais vous citer un exemple. J'étais hors 
de mon corps et je me promenais dans une ville incon­
nue ; deux énormes chiens se sont précipités sur moi avec , 
des aboiements terrifiants. Une pensée fulgurante ma 
traversée : « c'est moi qui les pense, ils n'existent pas.,»: 
Instantanément les chiens ont disparu. De cela J at 

rapporté un très grand bénéfice pour mes expéri~c~ 
ultérieures. Mais à l'époque je possédais déjà pl~steur~ 
années de pratique et c'était la première fois que le ~ou­
vais contrôler ma pensée. J'avais enfin compris la lot en 
l'expérimentant : es 

E d h 1 ·ette tout 
n e ors de mon propre esprit que es pro] ' néaJl· 

ces choses n'ont pas d 'existence « réelle » i elles ?nt t des 
moins une existence relative puisqu'elles déterrotDen doOC 
réactions de frayeur de J. oie de violence, etc. D les~ "ue 
d 1 ' ' ces 015 .,-e a plus grande importance de connaître pouvoir 
nous subissons à notre insu. Nous n'avons aucUll 
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sur elles, mals nous avons tout loisir de changer notre 
position par rapport à elles, c'est-à-dire leur échapper. 
Songez-y, Didier, c'est primordial. 

o. p . - Vous m1 avez dit avoir beaucoup travaillé à toutes 
ces questions avec votre père. Lorsque vous l1avez perdu1 

vous connaissiez une grande partie de ce que vous pos­
sédez maintenant~ comment avez-vous ressenti son 
départ ? 

JEANNE G. -En effet nous avions sou~ent parlé ensemble 
de la proximité de sa mort, et lorsque cela s'est produit, 
ma peine fu t immmense. Je ne perdais pas seulement un 
père, je perdais mon meilleur ami. J'ai beaucoup souffert 
de son absence, de la séparation, mais ce ne fut pas du 
désespoir, car je savais que ce qu'il était véritablement, 
cette force d'amour, cette chaleur humaine qui le caracté· 
risaient, cela vivait à jamais, cela appartenait à la Vie et 
ne pouvait mourir. 

A la Vie, rien n'est impossible. Elle crée tout, elle retire 
tout, elle détruit tout. La Vie en fait, c'est le comble de 
la simplicité, mals on ne la comprends pas ... et voyez 
Didier, au moment où je vous dis cela, je n'ai à ma dispo­
sition que de pauvres mots, et je trahis cette simplicité ... 
parce que j'ai mes limites et une expérience de cette qua­
lité ne peut pas être traduite en mots. Il faut Sentir, et 
non comprendre verbalement . 
. La vie existe à plusieurs niveaux... Ces différents 

ruveaux ne sont jamais vraiment intégrés : je suis dans ma 
tête et je parle, mais je ne sens pas, ou je suis dans une 
~o~on .qui me paralyse, empêchan t ma tête de raisonner. 
~~dans mon corps, dans mes mécanismes moteurs, 

ma IDitincts, et alors je pense mécaniquement, je sens 
• j'agis mécaniquement ... Mals ces trois 

DlVeauz de l'Etre, ces trois fréquences vibratoires, pour-
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rait-on dire, ressourcés, rassemblés, intégrés dans ce sac 
de peau que constitue mon corps, permettent à la vie de 
se manifester. Non pas votre vie ou la mienne, mais « LA 
VIE » dans votre vie, dans ma vie. 

o. P. - A ce point de votre travail intérieur, pour vous, 
qu'y a-t-il de plus indispensable pour réaliser une ascèse ? 
JEANNE G. -Partons d 'une base : je cherche à compren­
dre ce que je ne connais pas. Or je ne pourrai comprendre 
l'inconnu qu'en me taisant moi-même, en ne répondant 
plus à cette mécanique mentale .. . cette petite musique 
intérieure qui parle sans cesse et perturbe tout. Notre 
intellect est un outil merveilleux ... et en même temps 
il est la pire de nos barrières, car il n'accepte jamais de 
se taire. C'est donc dans ce sens que nous devons tra­
vailler sur nous-mêmes. 

Pour recevoir les impressions correspondant à d'autres 
niveaux de vie, je dois connaître comment mon organisme 
fonctionne et procéder à des modifications ... Intensifiant 
certains processus, en aifaiblissant d'autres, afin d'une 
part d 'échapper à certaines lois de manifestations néga­
tives de la Vie, et d'autre part, de me soumettre à d'au­
tres lois de manifestation d'harmonie, d 'Amour, d'Unité. 

La vie crée selon des lois et elle ne peut les transgresser. 
« Si vous servez les Lois, les Lois vous serviront. » C'est 
un très vieil axiome qui sert de base à tous les enseigne· 
ments spirituels. Vous servez les Lois chaque fois que 
vous faites l'effort d 'être là, totalement vous-même, assu· 
mant ce qui se présente, faisant face simultanément à 
vous-même et aux événements. 

Ainsi les Lois vous servent en vous « nourrissant *· 
Elles vous font croitre, vous imprégnant d 'une force u:an· 
quille. Lors d'un danger, d 'une difficulté grave, faJtr; 
confiance à cet état, les choses s'arrangeront pour 
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mieux. Si l'impulsion part de la Vie en moi, et non de ma 
personnalité qui n'a aucune importance réelle, alors on 
assiste à un jaillissement, « ICI ET MAINTENANT », et la 
Vie m'aide à comprendre les choses éclairées par sa 
1 

., 
um1ere. 

Voyez-vous, il est impossible de donner à quelqu'un 
des explications et des descriptions d'un état qu'il n'a 
jamais éprouvé. C'est parler de couleurs à un aveugle de 
naissance. On ne peut transmettre à l'autre, que s'il est 
totalement à l'écoute avec son corps, avec son cœur et 
avec son cerveau. La pensée doit être éveillée, mais silen-

• cteuse. 
On rencontre le Maître partout, dans la nature ... Dans 

un coucher de soleil ... Dans le regard de l'autre lorsqu'on 
le comprend ... Mais surtout, le Maître est en nous, lors­
que nous savons faire l'effort de le découvrir... C'est Lui 
qui nous rend disponible à la Vie ... 

Tout est possible, puisque tout est mental ... Tout est 
projeté par lui, devant lui ... C'est extraordinaire si on peut 
le sentir ... 

D. P. - Notre rencontre, notre dialogue que rien ne 
faisait prévoir, à votre avis, étaient-ils déterminés ? Com­
ment peut-on les concevoir ? 

JEANNE G. - Pour moi, il n'y a qu'un seul être humain 
manifesté dans les milliards de cellules que nous sommes. 
Le petit « moi » de chacun est un faisceau de tendances 
de mémo~es, d 'habitudes liées en un égocentrisme qui 
toute la JOurnée dit « moi, je ». Ce « moi-je » a été 
programmé par sa race, ses traditions son éducation son 
en . ' ' 
b \TU'~nnement, sa religion ou son absence de religion, son 
~té. Et dans tout cela, les éléments de ces tendances 

extstent avec des qualités différentes d'intensité, d'intelli­
gence, de compréhension. 
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En certains de ces « moi-je » apparaît une insatisfac­
tion, un besoin de comprendre, de se comprendre : QUI 

SUIS-JE? 
Lorsque ce besoin rencontre une certaine disponibilité 

dans la pensée et dans le sentiment, lorsqu'il est nourri 
par « l'Attention », alors un nouveau processus apparaît, 
et la possibilité d'un travail intérieur est née. 

Les « moi-je » ne se connaissent pas et leurs personna­
lités physiques et sociales sont très différentes. Mais une 
affinité, disons spirituelle, les place sur ce qu'on peut 
appeler une « longueur d'onde » identique et les fait se 
rencontrer dans les circonstances les plus naturelles, par 
hasard pourrait-on dire, mais en fait le hasard n'existe pas. 
Il est la manifestation de cette grande loi de gravitation 
universelle qui pour nous se nomme Affinité. 

D. P. - Ainsi vous croyez vraiment que nous devions 
nous rencontrer ? 

JEANNE G. - Vous et moi, peut-être pas, mais vous 
comme moi devions l'un et l'autre entrer en contact avec 
un « autre ». Aujourd'hui c'est vous que je rencontre; 
j'en suis très heureuse. 

Soyons simple. Croyez-vous, Didier, que vous et moi 
s~rions ici en train de défricher notre jungle intérieure, 
s1 l 'un comme l'autre n'étions présents << ICI ET MAINTE­

N~NT » à l'Appel de la Vie en nos petits personnages ? 
C est cet Appel reçu et entendu qui cause notre rencon­
tre. 

Et quant à nos petits personnages nous ne devons pas 
les mé · Il · ' il . prtser. s remplissent assez bien leurs rôles : s se 
tatsent et permettent la confrontation devenue confonde­
meEllnt de la Vie, qui s'est reconnue derrière nos masques. 

e étai l' d riè d' t a avant nous, elle sera là après nous, er-
re autres masques. Ce que nous devons réaliser, c'est 
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la relative irréalité des masques. Ils sont des images, rien 
de plus. Ils sont l'ombre qui cache la Lumière. Oublions 
l'ombre et soyons la Lumière. 

D. P. - Quelqu'un ne pourrait-il résumer vos propos en 
une subtile forme de psychologie ? 

JEANNE G. -Apparemment, je vous le concède. Mais la 
psychologie est un art et même, pourrait-on dire, le pre­
mier des arts dans la mesure où il est essentiellement 
un art de vivre ; car si je me connais, tout devient facile. 
Alors que si je ne vois pas ma contradiction intérieure, 
tout ce que je pourrai entreprendre sera inefficace. 

Voyez, ici également, l'analogie va nous enseigner : 
Lorsque vous voulez entreprendre une longue randon­

née pédestre, ou vous adonner à la pêche sous-marine, 
ou à la voile, ou à toute expédition demandant une cer­
taine préparation physique, vous ne le faîtes pas avant 
d 'avoir accumulé les renseignements indispensables, les 
outils, les vêtements correspondant aux efforts qu'il vous 
faudra déployer. 

Or vous pouvez considérer la recherche de la connais­
sance de soi comme une descente dans un gouffre, dont 
vous devenez le spéléologue, et vous devez vous munir du 
matériel indispensable pour éclairer l'obscurité dans votre 
cheminement souterrain. Ce que j'appelle le grand art en 
psychologie, c'est qu'ayant compris l'inanité des opinions 
préconçues, des préjugés, et cela ne peut être que le résul­
tat d'échecs antérieurs, je suis parfaitement silencieuse, 
ouverte à l'inconnu avec une totale lucidité. 

Et ainsi je découvre que cette lucidité est un état d'in­
tensité, dans lequel rien ne me manque et d'où toute peur, 
tout conflit, toute contradiction sont absents. 
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_ Mais quel rapport établissez-vous entre cette 
D. P. Î 

nnaissance de soi qui vous para t essentielle et vos 
~~périences de dédoublement} de connaissance d1autres 

dimensions ? 

JEANNE G. - Justement, c'est ce lien qui est essentie]. 
Je peux affirmer aujourd'hui que sans ce travail intérieur 
qw demande outre la rigueur, persévérance et patience, 
ces voyages transdimensionnels sont aussi dangereux que 
le trajet du funambule entre deux terrasses de gratte-cieJ 
à New York. 

Cette lucidité acquise par des années d'efforts et d'ob­
servations sur moi-même, constitue mon outil le plus 
précieux, le plus sûr. Elle garantit mon autonomie dans 
un milieu gouverné par des lois inconnues. 

Je vous l'assure, l'accès à la terrasse sur le toit passe par 
la traversée des ténèbres de la cave. Il faut apprendre à 
descendre avant de monter, c'est une loi universelle. 

D. P. - J'apprécie beaucoup votre façon de formuler, 
~ans ~ne analogie, les leçons que vous a prodiguées votre 
ravaz/. Cela marque profondément. 

TEANNE G Certa" )" . al}·-e . · - mement une exp tcauon, une nn ~ • 
r.~SSI excellentes SOient-elles s'adressent uniquement B 

Tlntde~lect Ct ne comportent' qu'une dimension linéaire. 
an 1s qu' 1 . une ana ogie parle au corps à l'homme roue 

enuer car Il é ' . 
pro ' à e e voquc toujours une ou plusieurs fonctiOns 

J~r~s son organisme 
at souvent . "lé l . , !lU-

tique Le . asstmt e travail intérieur à 1 astron. 
Sous .la trav~tl débute au niveau de la pensée rélléchie. 

. Presston de il 1 . 'é -ille er parucipe . ce trava , e senument s "-' 
de la pen~vernenr. Puis, sous la pression conjuguf 
« beaoin » de et du. sentiment, le corps éprouve .~ 

recevou des impressions nouvelles, qu 
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assimile comme une nourriture et réclame lorsqu'il en 
est privé. Il s'établit ainsi un cycle complet d'impulsions 
qui accroît le rythme du travail, et une transformation 
s'amorce dans le comportement psychologique. 

Voyez, le même processus s'effectue en astronautique : 
il Y a d'abord un premier allumage libérant la fusée, puis 
un second, puis un troisième, chaque mise à feu libérant 
successivement les différents étages et aboutissant à une 
transformation radicale de la direction avec la mise en 
orbite de l 'ultime capsule. ' 

Lois physiques.. . Lois psychiques... partout les lois 
sont les mêmes. li nous faut apprendre à déchiffrer ce 
nouveau langage qui se situe à la charnière du conscient et 
de l'inconscient. 

D. P. -Souvent vous employez le mot« conscience » en 
opposition à celui de pensée ... 

JEANNE G. - Tout d'abord il faut nous entendre sur le 
sens que nous donnons aux mots. J'emploie le mot 
conscience pour désigner l'ultime réalité qui se manifeste 
en moi sous la forme d'une intense lucidité immobile 
englobant l'extérieur et l'intérieur dans une unité de vie 
consciente. J'emploie le mot pensée pour désigner l'en­
semble de mots qui constituent une idée cohérente ; le 
conscient étant pour moi le mouvement associatif de ces 
pensées. 

Mais surtout croyez bien que rien n'est absolu, il faut 
rester très souple, très fluide dans l'utilisation des terme~, 
et se souvenir toujours que le mot n'est pas la ch~se, mats 
sa traduction. Nous avons pris une telle habttude de 
vivre dans un monde verbal que nous avons cessé « de 
voir » les choses. Les ayant cataloguées, étiquetées, nous 
sommes devenus d'habiles jongleurs de mots. Sous form.e 
de monologues ou de dialogues avec les autres et avec sot-
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,. notre pensée formulée verbalement fonctionne 
meme, d' , il . , 
plus ou moins mécaniquement es notre reve , Jusqu au 

moment du coucher. 
Nous nous sommes ainsi coupés de notre rythme bio-

logique fondamental accordé avec les grands rythmes de 

la nature. 
Notre centre de gravité habituel se trouve dans notre 

intellect, donc dans un concept de la réalité, non dans la 

réalité qui, par nature, est intraduisible. Mais le concept 

n'est pas plus le réel que le mot pain n'est le pain réel. 

Il nous faut réapprendre à sentir, à éprouver direc­

tement, en dehors de toute idéation verbale : être notre 
corps, notre sentiment, notre pensée simultanément. 

Alors je ne suis plus mue par le conscient isolé, séparé, 
mais par la conscience. A cet instant il y a coïncidence 
entre le « moi-même » qui se distinguait de son envi­
ronnement, et la conscience totale. Il ne s'agit pas d'un 
an~antissement de moi-même, au contraire, c'est une 
fus10n dans une intensité qui est compréhension et qui 
englobe le corps totalement. De ce point de vue, on peut 
parler de seconde naissance. C'est un sommet que 

co~aissent ~~s poètes, il est la source de leur inspiration, 
1~ lieu de« 1 tnconnu »où l'artiste voit l'invisible ... touche 
ltmpalpable ... 

, V~yez-vous, je désire très profondément laisser un 
temotgnage de ce que j'ai découvert par mon travail per-
sonnel avant q . 
N 

11 
ue mon extstence n'arrive à son terme. 

a~làe ement ce témoignage je l'assume en le signant, 
mats n'est p l'" é ,. . 

lié as tnt ret ; Je vous l'ai dit ma person-
na t est sans · ' 11 
s'eff unportance. C'est dans la mesure où e e 

ace et se tait 1 ' , 
prime. Ce dés. que « que que chose » passe et s ex· 
rières et d'abo';dfortem: nt é?rouvé, lève toutes les bar· 
feuille blanch Il m~n ~ertJe fondamentale devant 0:3 

e. rn amme d'une vibration qui me fatr 
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penser, sentir, éprouver plus intensément. C'est égale­
ment une propension à faire face à tous les événements 
avec un calme tranquille et une résolution inébranlable. 

Des obstacles apparaissent cependant, et toujours dans 
la mesure où mon action s'avère efficace. C'est dans l'ordre 
des choses, nous vivons dans un univers dualiste, oscil­
lant constamment entre deux opposés, la lumière et 
l'ombre, le blanc et le noir, le sec et l'humide, etc. A moi 
de laisser surgir par mon attitude intérieure en équilibre 
entre les deux pôles, le troisième élément déterminant. 

o. P. - Comment se fait-il que certaines personnes sem­
blant posséder en elles tout ce qu'il faut pour comprendre 
les voies de l'Esprit, ne s'engagent pas vraiment dans une 
recherche? 

JEANNE G. - Pour qu'une démarche s'amorce, il faut 
que sa base comporte au moins deux facteurs essentiels : 
l'un d'ordre intellectuel qui formule les questions, et un 
second de l 'ordre de la sensibilité, mais excluant toute 
sensiblerie. Ce dernier fournit l 'énergie étayant le pre­
mier. Peu à peu leur coexistence tissera la « substance » 
du troisième qui les unifiera en un tout efficace. 

Il s'agit là d'une période très incertaine, qui peut se 
prolonger durant plusieurs années sans que l'intéressé 
n'en soit clairement conscient. Beaucoup de facteurs peu­
vent le détourner de l'effort à entreprendre : des événe­
ments malheureux, une santé déficiente, la pression de 
l'environnement. Mais, par-dessus tout, il faut se méfier 
des pièges que vous tend la « douceur de vivre ». Ce 
sont. ~es plus redoutables, car ils apparaissent masqués de 
~agilité, tendant vers nous des mains dociles et soyeuses. 

vant que nous n'ayons réagi par ce bref contact avec 
notre« profondeur» qui nous rend présent à nous-mêmes, 
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le piège s'est refermé, nous enrobant dans un confort 
feutré, parfaitement isolant. 

Le travail persévérant établit dans celui qui le poursuit 
avec sincérité et rigueur, une sorte de système radar, détec­
tant le piège, tous les pièges, par un faisceau d'attention 
lucide balayant l'écran de sa conscience. 

o. P. -Mais c'est un travail considérable. 
JEANNE G. - Ce serait impossible à réaliser si nous 
devions tout régir nous-mêmes. Mais, une fois établi et 
« reconnu » par nous, ce système d'alarme fonctionne à 
notre insu et nous avertit instantanément. 

Ce n'est pas une raison pour refuser la douceur du 
confort et la facilité qu'elle nous offre dans la vie quo­
tidienne. Mais nous ne devons pas lui permettre de nous 
anesthésier, de « surgeler » notre sensibilité. Il nous faut 
rester lucide intensément : la douceur est là, d'accord, je 
l'accepte ; mais si elle doit disparaître, je n'en ferai pas 
un drame. Nous devons faire face à son absence comme à 
sa présence. L'Essentiel est « Ailleurs ». Nous ne devons 
jamais perdre la possibilité du contact. Souvenez-vous, 
Didier : « Mon royaume n'est pas de ce monde ... » 

Constamment évoquée à l 'arrière-plan de notre 
conscient, cette référence à un autre monde nous per· 
mettra de « voir » la relativité de celui-ci son caractère . ) temporatre, provisoire. 

Si les hommes possédaient cette cer titude, il se ferait 
une ' 1 · ch 1 . revo utton à la base de leur compor tement psy 0 o-
gtque, qui balaierait les distinctions de races de religions, 
~e claalsses sociales, etc., établissant une no~velle échelle 
es v eurs humaines 

PaLeshh?mmes ne so~t ni méchants ni égoïstes par goût, r c oxx pe 1 ' 'ils ne « sent rsonne, mais uniquement parce qu •il 
ent » pas, n'éprouvent pas viscéralement qu 
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n'existe qu'UN HOMME en des milliards d'individus, un 
Homme qui « se fait » à l'échelle planétaire, et le temps 
de réalisation de cet HOMME, n'est pas le temps des hom­
mes, ses cellules. 

La même Loi est à l'œuvre, à la fois durant l'existence 
de chacun, et durant l'évolution de l'Humanité; c'est 
une question d'échelle. Souvenez-vous encore : « Mon 
heure n'est pas venue. » 

C'est à ce niveau d'intensité lucide que les Paroles 
Sacrées doivent être « entendues » ; le Verbe possède 
alors toute sa force créatrice. 

D. P. -A votre avis, n'importe qui peut-il s'extérioriser 
comme vous l'avez fait ? Et dans le cas où le dédouble­
ment s'opère, peut-il y avoir, selon l'expérimentateur, des 
degrés dans sa réalisation ? 
JEANNE G. - Votre question est très pertinente, elle 
appelle plusieurs mises au point. 

Je pense que, compte tenu de la présence simultanée 
de plusieurs facteurs, tant intérieurs qu'extérieurs au 
sujet, le dédoublement peut s'effectuer. Soyons précis : 
la personne se sentira exister et aura conscience d'elle­
même, hors du corps. (Ce peut être à l'occasion d'un choc 
émotionnel, d'une maladie, d'un accident, etc.) 

A partir de cette affirmation, en réponse à votre pre­
mière question, je répondrai à la seconde au moyen de 
l'analogie : 

n est sept heures, trois êtres humains s'éveillent : un 
bébé de quelques mois, un enfant de cinq ans, un adoles­
cent de quinze ans. Chacun d'eux se trouve dans un lieu 
totalement inconnu avec lequel il entre en contact. 

Que va-t-il arriver ? 
l:e premier sera intégralement impuissant devant la 

COOJODCture. 
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Le second bénéficiera d'une certaine autonomie phy­

sique de manifestation, mais subira psychiquement l'am. 

biance. 
Par contre, le troisième jouira d'une situation très 

supérieure aux deux autres, et pourra espérer trouver une 

issue favorable. 
Or nous avons là trois degrés différents de maturité 

physique et psychologique, acquis AVANT l'expérience. 
Vous saisissez le rapport ? Quelque chose doit être atteint 
AVANT, et ne peut l'être qu'ici, dans notre corps et notre 
psychisme. 

Toujours les mêmes lois sont à l'œuvre, en nous et en 
tou tes choses créées ! 

Vous désirez couper sur un rosier une rose encore en 
bouton ; il existe un point précis (dans le temps et dans 
l'espace) à partir duquel le bouton séparé poursuivra sa 
croissance et s'ouvrira, et au-dessous duquel il mourra. 
La naissance d'un enfant avant son terme obéit à la même 
loi. Tous les phénomènes relèvent d'un ordre mathéma­
tique qui ne peut être transgressé. 

Nous désirons toujours atteindre rapidement notre 
but ; n'oublions pas que dès nos premiers pas sur la voie 
de la recherche, nous sommes entrés dans le temps de la 
longue patience. Rien ne s'acquiert sans effort sur soi, 
~ans ce domaine qui implique l'entratnement d'un athlé· 
ttsme psychologique et spirituel. 

Mais quel émerveillement nous est offert devant les 
~rspectives d'harmonie entrevues dans le silence inté· 
neur ! 

Lorsqu'on quitte la froide logique du raisonneroenr, 
sans permettre à l'imagination de vagabonder lorsqu'on 
est à la fois ' · · ent 
1 h 

« ramassé et ouvert » les rapports qut unJSS 
es c oses 1 é én ' . ent 

' es v ements les hommes nous apparatss 
sans formul · ' ' llJlC 

auon, comme un réseau vivant conren 
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Yunivers et dans lequel nous baignons, comme dans une 
énergie toute-puissante, prémices d'un Amour infini. 

En fait, je me demande si notre plus grande faute n'est 
pas notre inattention : celle de mon regard glissant à la 
surface des choses, celle de mon oreille distraite, celle de 
mes mains mécanisées dont je suis absente le plus sou­
vent. Je me surprends dans mon numéro de marionnette 
exécutant les mouvements commandés par les ficelles. 

La compréhension du pantin que je suis, me libère 
de ma servitude. Pauvre pantin défraîchi ! L'humour est 
vainqueur, comme il est bon de rire de soi ... 

N'importe, cette vision m'a éveillée une fois encore, le 
temps de faire jaillir la flamme à l'intérieur, la flamme 
de vie créatrice. Car si je n'éprouve pas la vie en moi, je 
ne la rencontrerai jamais au-dehors. Personne ne peut me 
la donner comme on donne une fleur. Toutefois, si je 
suis attentive en la compagnie d'une personne« éveillée », 
le phénomène de résonance, bien connu en physique, 
jouera à ce niveau et m'atteindra au plus profond de moi-

A meme. 

D. P . - Le phénomène de résonance que vous évoquez 
m'intéresse beaucoup car j'ai vu son action mettre en 
mouvement des disques indépendants les uns des autres, 
par l'effet du magnétisme. 
JEANNE G. - Je me souviens que Kierkegaard parlait de 
« la surpuissance du champ magnétique causée par Ja 
distance intérieure ». Ici encore nous nous trouvons dans 
un domaine où une loi physique a comme corollaire une 
loi psychologique. 

Il est certain que : le geste du recul intérieur de Kierke­
gaard, l'instant créateur de Bergson, le lâcher-prise du 
Zen, la pratique du Hara de Von Durckheim, le Rappel 
de soi de Gurdjieff, la lucidité sans choix de Krishna-
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murti ou le Ici et Maintenant de Baba Ram Dass, se réfè­
rent tous au contact dans l'instant, avec le point focal où 
l'Energie de la vie nous pénètre. 

Reconnaître l'équivalence des termes et des pratiques 
propres à chaque enseignement, me cause une émotion 
profonde. Il me semble découvrir l'expression vivante 
d'un « placenta spirituel » à l'échelle planétaire, gestant 
notre conscience. Il nous nourrit, nous fait croître, et en 
même temps s'accroît de nous, dans un échange incessant 
à travers ce cordon ombilical par lequel il nous atteint. 

Tout est lié. Rien ne s'oppose à rien, seules des com­
plémentarités existent. C'est le Tout qui est le Réel, nous 
ne regardons toujours qu'une chose après l'autre. Nous 
« épelons » le monde, sans nous rendre compte que c'est 
en chacun de nous qu'il se crée. 

n. P. - Quelle place donnez-vous à la responsabilité 
humaine dans cette optique de la recherche ? 

JEANNE G. - Je serai très affirmative. Nous avons la res­
ponsabilité de ce que nous « comprenons ». C'est-à-dire 
qu'elle s'accroît proportionnellement à notre discerne­
ment : 

u~ enfant de trois ans laissera son petit frère de deux 
ans JOuer avec des allumettes ; il ignore le « danger allu­
~ettes ». A cinq ou six ans, selon sa maturité d'esprit, il 
s Y opposera, car il aura acquis la responsabilité qui 
découle ?e la connaissance de ce danger. S'éveiller dans 
sa conscience c'e t d · 1 · bl t 1 ' s everur p emement responsa e, e 
ce a transforme le comportement. 
b ~o: no~s apercevons alors que nous sommes encom­
d~ . ~ préJugés, d'opinions à propos de tout et souvent 
toopuuons contradictoires, ce qui détermine et complique utes nos déc' · arf ·­amri lSions, nous laissant insatisfaits et p Ol:> eux. 
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Je me souviens de ma stupéfaction; le mot n'est pas trop 
fort, le jour où j'ai« compris » dans le feu de l'action que 
les opinions étaient un fardeau inutile qui alourdissait 
mon efficacité. Je parle d'opinions psychologiques et non 
d'appréciations de la qualité physique des objets. 

Si nous sommes très éveillés, vraiment là, attentifs et 
lucides, nous « saurons » sans hésitation ce que nous 
devons faire ou dire ; et cela sera toujours en accord pro­
fond avec la raison. li n'existe ici aucune commune mesure 
avec l'impulsion irraisonnée qui part d'un état d'inatten­
tion et d'émotion. 

C'est ainsi qu'un certain ordre, une certaine ébauche 
d'harmonie, pourrait transformer à la longue le spectacle 
actuel que nous offre notre société aveugle, pour laquelle 
le premier objectif à atteindre est d'ordre quantitatif : 
posséder toujours plus de biens, d'autos, d'objets, de 
titres et de distinctions, etc. 

Ce qui fait la valeur de la Vie, comme d'ailleurs de 
toutes choses créées, est d'ordre qualitatif, et la qualité 
en elle-même ne peut être possédée comme un objet ; 
elle échappe à notre avidité. Elle est l'âme immatérielle 
des choses, perçue par les artistes à l'instant de la création. 
Elle est ce qui apaise, ce qui console, ce qui unit. Une 
telle entreprise demande une grande Attention à la Vie. 

o. P . - Vous donnez au mot « Attention » un sens très 
particulier. 

JEANNE G. - L'Attention « libérée » des pulsions com­
mande TOUT. Elle est l 'aiguille aimantée de la boussole. 
Avec elle, nous pouvons entreprendre la navigation en 
haute mer. Elle saura maintenir le cap à travers les tem­
pêtes et nous acheminer vers le but essentiel. 

Découvrir en soi le caractère magique, sacré, de l'At-
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tention, est le premier « Sésame Ouvre-toi ! » rencontré devant les récifs qui menacent le navire. 
Hélas, ,nous oubli~ns l'objectif du voyage, qui est d'ap­

prendre 1 Art de navtguer, et nous nous enlisons dans le 
réactions suscitées par les différents niveaux de la vie : 
bord. 

Certains ont un billet de première classe ou de classe 
de luxe, d'autres de seconde classe, d'autres de troisième 

' et d'autres encore effectuent la traversée sur le pont ou 
dans les soutes. Tout cela crée des remous, du tumulte, 
des envies, de la violence et de la peur. 

Parfois aussi, au cours de ces « croisières » une idylle 
naît entre passagers, l'aube d'une sensibilité nouvelle se 
profile sur l'horizon. Les poètes atteignent dans l'instant 
« l'indicible petite vibration qui n'est rien et qui est le 
Tout de la Vie » d'après les paroles d'Aurobindo. 

Mais le plus souvent, lorsque le voyage se termine, nous ' . . n avons n en appns ... 
Il nous faudra voyager et voyager encore ... 

D. P . - Vous m'avez dit avoir beaucoup travaillé sur vous-même à la suite de vos expériences de dédouble· 
ment. 

Pouvez-vous me donner quelques indications sur le sens 
de ce travail ? L'avez-vous entrepris seule ? 
JEANNE G. -Ces expériences m'ayant apporté la preuv~ d'une Vie Universelle omniprésente, me révélèrent aussi 
l'absence pour moi d 'une vér itable autonomie. Je com· 
pris très vite que c'était ici, dans ce corps, que les efforts 
devaient être tentés : · S'appliquer sans complaisance le « Connais-toi tc:t 
même ». Je devais apprendre à voir le fonctionnero:n; e~ mon psychisme, de mes réactions aux autres, aux evéJl ments, etc. 
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Bien sûr, j'ai rencontré de l'aide dans diverses écoles 
de pensées dispensant chacune un « enseignement ». En 
fait, il n'en existe qu'un seul, adapté plus ou moins aux 
besoins d'une époque, à une catégorie d'élèves plus ou 
moins axés eux-mêmes sur l'intellect ou le sentiment, ou 
encore sur la participation à un rituel. C'est en cela qu'ils 
se différencient, mais dans tous vous retrouvez la recher­
che de l'Unité, de l'Harmonie, de l 'Amour. 

De toute façon, vous êtes amené très rapidement à com­
prendre que quelle que soit la valeur de « l'enseigne­
ment »,il ne peut être qu'un poteau indicateur montrant 
une route et apportant son aide au voyageur. Tout dépend 
de soi-même, on ne le dira jamais assez. 

Serons-nous suffisamment motivés ? Suffisamment per­
sévérants ? Le moteur essentiel, dans toute démarche de 
cet ordre, est le besoin que nous éprouvons de « prendre 
la route et de la continuer envers et contre tout ». 

Naturellement je garde très vivant le souvenir de tous 
mes compagnons de route, et il est bien certain qu'un 
lien solide nous unit à travers le temps et l'espace, alors 
même que les circonstances ne permettent plus notre 
rencontre aujourd'hui. 

Mais vous savez, je me sens de même très proche, je 
peux presque dire unie, à tous les grands Maîtres de la 
pensée et de la spiritualité à travers les âges. Ils ont 
« nourri » ma « faim » de connaissance, je prends le 
mot nourriture dans son sens littéral. Mon psychisme les 
a absorbés en assimilant leurs idées renfermant l'essence 
de leur esprit. 

Aujourd'hui, ils vivent en moi le temps de ma recher­
che, comme vivent en moi tous mes ascendants y com­
pris les plus lointains, dans mes gestes les plus simples, 
dans mes pensées les plus banales, dans mes sentiments 
les plus intimes. 
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o. P. -Pouvez-vous aller plus loin dans ce sens? 

JEANNE G. -Certainement. Le travail sur soi nous révèle 
qu'on est soi-même une foule de petites personnalités 
disparates, dotées chacune d'un certain temps de passage à 
« l'antenne-vie ». 

Il y a les généreuses, les sublimes ... mais l'humour 
aidant, on s'aperçoit qu'elles voisinent très intimement 
avec les entêtées, les médiocres, les vaniteuses, les stu­
pides ... Puisque j'accepte les meilleures comme parties 
intégrantes de moi-même, je dois accepter les autres non . . , , moms mtegrees. 

Je dirai même que la connaissance et l'acceptation de 
cette mosaïque hétérogène qui est « moi », est un des 
meilleurs résultats de ce travail. Il me protège de moi­
même par le regard lucide qu'il porte sur mes activités. 
Voyant clairement l'agitation de toutes ces petites per­
sonnalités, je peux alors les contrôler et modifier leur 
« temps d'antenne ». Certaines apparaîtront de moins en 
moins souvent, laissant leur place à d'autres jugées plus 
valables. C'est ainsi qu'un certain discernement s'acquiert 
et cela toujours dans le sens d'une harmonisation de notre 
manifestation dans son ensemble. 

Lorsqu'une lucidité vigilante s'est établie à l'arrière­
plan de nos activités quotidiennes, un premier seuil est 

• attemt. 
Lorsqu'on travaille sur soi, on apprend à « écouter » 

et à « s'écouter », ouvert totalement à l'inconnu, sans 
l 'écran mental du raisonnement des comparaisons, des . ' Jugements, des choix, etc. . 

L'éli · · t babl-mmauon progressive de notre comportemen . 
tuel, fait apparaître notre « nature réelle » qui a touJours 
été là. 

La compréhension de tout cela nous donne le contrôle 
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sur notre « ressac intérieur », contrôle qui commande la 

multiplicité des expressions possibles dans le domaine du 

langage. 
Nous ne sommes plus devant l'idée, nous sommes à l'in­

térieur de l'idée. Elle est nous, ou nous sommes Elle, 

comme vous préférez. 
La sensation de l'isolement est brisée. Notre regard 

intérieur « englobe » l'autre, tous les autres dans leurs 

diversités, et aussi la Vie unique qui nous anime tous. 

C'est une révolution à l'origine de notre comporte­

ment, apportant une simplification de tous nos problèmes 

psychologiques, dont beaucoup disparaissent, comme la 

lumière chasse l'ombre. 
Le critère d'un travail intérieur évident et efficace 

est sa direction dans le sens de la simplicité, de l'harmo­

nie, tranchant nettement sur la complexité de nos réac­

tions mentales et émotionnelles en continuel changement. 

Ainsi, au milieu de l'angoisse de notre temps, nous 

pourrons réapprendre l'amour face à un visage inconnu, 

et c'est cela que le grand Sage Aurobindo désigne dans ces 

mots : « Saisir l'infini de la Vie dans le limité, l'éternité 

dans l'instant, l'immortel dans le périssable ... » 

A un disciple demandant à son Maître : 

« Qu'adviendra-t-il de moi après ma mort ? » le 

Maltre répondit : 
« C'est comme si tu me demandais ce que devient mon 

poing, lorsque ma main est ouverte. » 

Vichy, 1978. 
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