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PROLOGO

Virginia

Su boca rozaba un lado del cuello de ella. Le gustaba la sensacion de su beso, susurrante y
jugueton. Echo la cabeza hacia atras y se oy a si misma soltar una risa tonta. El atrap6 el 16bulo
de la oreja de ella entre sus labios y esa risa se convirtio en gemido.

iDios!, le encantaba cuando la tocaba.

Los dedos de él levantaron su pesado cabello, bailaron por su nuca y se deslizaron por sus
hombros desnudos.

—Preciosa Mandy —susurr6—. Sexi, sexi Mandy.

Volvio a soltar una risa tonta. Después de reirse, percibié un regusto a sal en los labios y supo
que habia llorado. El la puso bocabajo en la cama. Ella no protesté.

Las manos de él recorrieron la linea de su columna antes de posarse en su cintura.

—NMe gusta esta curva de aqui —murmur6, hundiendo un dedo en el hueco de la parte baja de su
espalda—. Es perfecta para beber champan. Hay otros hombres que pueden preferir los pechos y
los muslos. Yo solo quiero este punto. ¢ Me lo das, Mandy? ; Me lo das?

Tal vez dijo que si, tal vez solo gimi6. Ya no tenia nada claro. Habia una botella de champan
vacia sobre la cama, otra a medias. El sabor prohibido le producia un cosquilleo en la boca y se
repetia a si misma que todo saldria bien. Solo era champan, y lo estaban celebrando, ¢no? El
tenia un nuevo trabajo, el GRAN trabajo y, jvaya!, estaba lejos. Pero habria visitas de fin de
semana, tal vez algunas cartas, llamadas de teléfono...

Estaban de fiesta, estaban de luto. Era un polvo de despedida, y de cualquier forma el sexo con
champan no debia contar para la buena gente de Alcohélicos Anénimos.

Incliné la botella de vino espumoso abierta sobre los hombros de ella. Un liquido frio y brillante
le cay6 en cascada por el cuello y se acumul6 en la sabana de satén blanco. Ella lo bebi6 sin
poder evitarlo.

—Esa es mi chica —susurr6—. Mi dulce, sexi chica... Abrete para mi, nena. Déjame entrar.
Sus piernas se abrieron. Ella arque6 la espalda, concentrandose por completo hacia abajo, abajo

y mas abajo, hasta el punto entre sus piernas donde el dolor habia aumentado. Y solo él podia
aliviarlo. Solo él podia salvarla.



«Lléname. Haz que me sienta completa».

—Hermosa Mandy. Sexi, sexi Mandy.

—P... p... por favor...

La penetro. Sus caderas retrocedieron, su columna parecio derretirse y se entrego a él.
«Lléname. Haz que me sienta completa».

Sintio regusto a sal en las mejillas y a champan en la lengua. ¢ Por qué no podia dejar de llorar?
Inclind la cabeza hacia las sabanas y bebi6 un sorbo de champan mientras la habitacién daba
vueltas de forma enfermiza.

De repente, la cama habia desaparecido. Estaban fuera, en la entrada, con la ropa puesta y las
mejillas secas. El champan se habia acabado, pero no la sed. Llevaba seis meses sobria. En ese
momento tenia un terrible deseo de tomarse otra copa. Quedaba una botella de champan sin
abrir. Tal vez podria conseguir que él se la diera para el viaje de vuelta a casa. Una para el
camino.

«No te vayas...».

—¢ Estas bien, carifio?

—Estoy bien —murmuro ella.

—~Quiza no deberias conducir. Tal vez deberias pasar la noche...

—Estoy bien —volvié a murmurar. No podia quedarse, y ambos lo sabian. Las cosas hermosas
venian, las cosas hermosas se iban. Si intentaba aferrarse a ese momento, solo lo empeoraria.

Sin embargo, él estaba dudando. L.a miraba con esos ojos profundos y preocupados que se
arrugaban en las comisuras. A ella le encant6 eso cuando lo conoci6, la forma en que sus ojos se
arrugaban como si estuviera estudidndola con atencion, mirandola de verdad. Una fraccion de
segundo después sonrio, como si el mero hecho de haberla conocido le hubiera hecho muy feliz.

Nunca le habia sonreido asi un hombre. Como si fuera alguien especial.
«jOh, Dios!, no te vayas...».

Y luego: «Tercera botella de champan, entera. Una mas por los viejos tiempos. Una mas para el
camino».

Su amante le cogio el rostro entre las manos y le acaricio las mejillas con los pulgares.
—NMandy... —susurr6 con ternura—. La parte baja de tu espalda...

Ella ya no podia contestar. El llanto la ahogaba.



—Espera, carifio —dijo él de repente—. Tengo una idea.

Iban en el coche muy concentrados porque la angosta carretera se curvaba como una serpiente, y
estaba oscuro, y era muy extrafio lo pronto que podia venirle a ella un pensamiento y lo tarde que
su cuerpo respondia. El iba sentado a su lado en el asiento del copiloto. Queria asegurarse de que
llegaba a casa sana y salva; luego cogeria un taxi. «Quiza deberia coger un taxi. Tal vez no estoy
en condiciones de conducir. Y si él me acompafia, ¢por qué voy yo al volante?».

No pudo retener ese pensamiento el tiempo suficiente para hacer algo al respecto.
—Ve mas despacio —Ile advirtio él—. La carretera es peligrosa por aqui.

Ella asintio, frunciendo el cefio y esforzandose por concentrarse. «Qué extrafio siento el volante
en las manos, muy redondo. Eh...». Fue a presionar el freno, pero, en su lugar, pisé el
acelerador. El vehiculo se lanz6 hacia delante.

—Lo siento —murmuro ella. El mundo empezaba a girar de nuevo. No se sentia bien. Como si
fuera a vomitar o a desmayarse. Tal vez las dos cosas. «Si pudiera cerrar los ojos...».

La carretera volvié a moverse ante ella. El vehiculo peg6 una sacudida.

«El cinturén de seguridad. Necesito el cinturon de seguridad». Buscé a tientas la correa, cogié el
cierre y tiro. El cinturén de seguridad salio sin agarre. «Es verdad, estaba estropeado. Tengo que
arreglarlo algin dia. Hoy... un dia de mayo... Las estrellas se alejan, el cielo empieza a
aclararse. Va a salir el sol. Ahora solo necesito una nifia cantando: «Mafiana, mafiana, te quiero
manana...»».

—Mas despacio —repitio él desde el asiento del copiloto—. Hay una curva cerrada mas
adelante.

Lo mir6 aturdida. EI tenfa un extrafio brillo en los ojos, de emocién, que ella no entendia.
—Te quiero —se oy6 a si misma decir.

—Lo sé —respondi6 él. Extendi6 la mano hacia ella con dulzura y puso la mano en el volante—.
Dulce, sexi Mandy. Nunca vas a olvidarme.

Ella asinti6. El dique se rompio0 y las lagrimas empezaron a derramarse por sus mejillas.
Sollozaba desesperada mientras el Ford Explorer daba un volantazo atravesando la carretera y el
brillo aumentaba en los ojos de él.

—No hay otro mejor que yo —continu0 él, implacable—. Sin mi, Mandy, estaras perdida.
—Lo sé, lo sé.

—Tu propio padre te abandond. Yo estoy haciendo lo mismo ahora. Las visitas de fin de semana
cesaran, luego las llamadas telefénicas. Y entonces solo estaras ti, Mandy, sola noche tras noche
tras noche.



Solloz6 con mas fuerza. Sinti6 regusto a sal en las mejillas y a champan en los labios. «Estoy
sola. Hay un abismo negro. Sola, sola, sola».

—Afrontalo, Mandy —afiadio el con voz suave—. No eres lo bastante buena para mantener el
interés de un hombre. No eres mas que una borracha. jPor Dios!, estoy rompiendo contigo, y
todo en lo que puedes pensar es en esa tercera botella de champan. Esa es la verdad, ¢no es asi?
¢No es asi?

Ella intent6 sacudir la cabeza, pero acab¢ asintiendo.

—Mandy —susurr6—, acelera.

«¢Por qué no ha venido papa a casa por mi cumpleafios? jQuiero que venga papa!».
—Dulce y sexi Mandy.

«Lléname. Haz que me sienta completa. Estoy tan sola...».

—Sufres, Mandy. Sé que sufres. Pero te ayudaré, carifio. Acelera.

Sintié regusto a sal en las mejillas y a champan en los labios. Su pie se poso6 en el pedal...

—Dale un pequefio empujén al acelerador y nunca volveras a sentirte sola. Nunca tendras que
echarme de menos.

Su pie... La curva que se aproximaba en la carretera...
«Estoy tan sola. jDios!, estoy cansada».
—Vamos, Mandy. Acelera.

Su pie empez6 a presionar... En el tltimo instante, lo vio. Habia un hombre en el estrecho arcén
de la carretera comarcal. Estaba paseando a su perro, parecio sobresaltarse al ver un vehiculo a
esa hora de la mafiana, y atin mas sorprendido al ver que se le echaba encima.

«jGira! iGira! jTienes que girar!».

Amanda Jane Quincy dio un frenético giro al volante... Pero seguia dirigiéndose hacia el frente.
Su amante continuaba agarrandolo, y lo sujetaba con fuerza.

El tiempo se detuvo. Mandy mir6 sin comprender el rostro que habia llegado a amar. Vio la
oscuridad que se precipitaba a través de la ventana que estaba detras de él. Vio el cinturén de
seguridad bien ajustado en el pecho fuerte y ancho de él, y lo oy6 decir:

—Adios, dulce Mandy. Cuando llegues al infierno, no olvides darle a tu padre recuerdos de mi
parte.

El Explorer impact6 contra el hombre. Después del ruido del golpe, se oy6 un grito interrumpido
de forma repentina. El vehiculo siguié avanzando, y justo cuando pensaba que todo acabaria



bien, que ella seguia entera, que los dos seguian enteros, el poste telefénico emergié de la
oscuridad.

Mandy no tuvo tiempo de gritar. El Explorer chocd contra el grueso poste de madera a sesenta
kilometros por hora. El parachoques delantero se hundid, la parte trasera se levanto. Y su cuerpo
desprotegido salté del asiento del conductor al parabrisas, donde el duro marco metalico le
aplasto la parte superior del craneo.

El copiloto no tuvo esos problemas, el cinturén de seguridad le sujeté el pecho y lo empujé hacia
el asiento mientras la parte delantera del Explorer se abollaba. El cuello se le fue hacia delante y
los 6rganos internos se le agolparon en el pecho, cortandole por un instante la respiracion. Jadeo,
parpadeo y, segundos después, la presion habia desaparecido. El vehiculo se estabilizo, €l se
estabilizo. Estaba ileso.

Se desabroch¢ el cinturén de seguridad con sus manos desnudas. Habia hecho los deberes y no le
preocupaban las huellas. Tampoco le preocupaba el tiempo. Una carretera rural en las primeras
horas del alba. Pasarian diez, veinte, treinta minutos antes de que alguien pasara por alli.

Inspecciono a la preciosa y sexi Mandy. Todavia tenia un pulso débil, pero le faltaba casi toda la
parte superior de la cabeza. Aunque su cuerpo estuviera luchando hasta el tltimo aliento, su
cerebro nunca se recuperaria.

Un afio y medio de planificacion después, estaba satisfecho. Amanda Jane Quincy habia muerto
asustada, confusa y con el corazén roto.

El y Pierce Quincy atin no estaban en paz, pensé el hombre, pero era un comienzo.
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Catorce meses después

Portland, Oregén

El lunes por la tarde, la investigadora privada Lorraine Conner se encontraba sentada, inclinada
sobre su escritorio inundado de papeles. Tecle6 unos cuantos niimeros mas en su viejo pero
eficaz ordenador portatil y luego fruncio el cefio al ver los resultados que aparecieron en la
pantalla. Volvié a comprobar los nimeros, obtuvo los mismos pésimos resultados y les dedicé la
misma mirada sombria. Sin embargo, el presupuesto generado por el programa Quicken se
negaba a dejarse intimidar.

«Maldito archivo —pensé—. Maldito presupuesto, maldito calor...». Y maldito ventilador, que
habia comprado una semana antes y ya se negaba a funcionar a menos que le diera dos golpes.
Se detuvo un instante para darle el doble golpe necesario y por fin fue recompensada con una
débil brisa. jDios!, ese tiempo estaba matandola.

Eran las tres de la tarde del lunes. Fuera brillaba el sol y el calor estaba a punto de alcanzar su
punto algido en otro dia de temperatura récord de julio en el centro de Portland. Técnicamente
hablando, en Oreg6n no hacia tanto calor como en la costa este. En teoria, tampoco era tan
huimedo como el sur, pero, por desgracia, esos dias el clima no parecia darse cuenta de ello.
Hacia tiempo que Rainie habia cambiado la camiseta normal por una de tirantes de algodon
blanco. En ese momento la tenia pegada a la piel mientras los codos dejaban anillos de
condensacion en el tnico lugar despejado de su escritorio. Si la temperatura seguia subiendo, se
llevaria el portatil a la ducha.

El loft de Rainie disponia de aire acondicionado central, pero como parte de su programa de
«apretarse el cinturén», refrescaba su enorme apartamento de una sola estancia a la antigua
usanza: abria las ventanas y encendia un pequefio ventilador de mesa. Por desgracia, ese pequefio
problema del aumento del calor conspiraba contra ella. No solo no estaba produciéndose ningtin
enfriamiento milagroso en la vivienda del octavo piso, sino que la polucion del aire se habia
multiplicado por diez.

Era un mal dia para ajustarse el cinturén. Sobre todo en el moderno barrio de Pearl District de
Portland, donde vendian café helado casi en cada esquina y todas las cafeterias se
enorgullecian de sus helados gourmet. Dios sabia que, con toda probabilidad, la mayoria de sus
vecinos de clase acomodada estarian sentados en Starbucks en ese mismo momento, disfrutando
de la gloria del aire acondicionado mientras intentaban elegir entre un té Chai helado o un
moca latte desnatado.

Pero no Rainie. No, la nueva y mejorada Lorraine Conner estaba sentada en su moderno loft de



ese pequefio barrio de moda, intentando decidir qué era mas importante: el dinero para la
lavanderia o un nuevo carburador para su tartana de quince afios. Por un lado, la ropa limpia
siempre causaba una buena impresion al conocer a un nuevo cliente. Por otra parte, no le servia
de nada conseguir nuevos casos si no tenia medios para llevarlos a cabo. Eran detalles y mas
detalles.

Prob6 una nueva ronda de cifras en su archivo de Quicken. Demostrando una gran falta de
imaginacion, el archivo devolvié los mismos resultados en rojo. Rainie suspir6. Acababa de
aprobar el examen de la Junta de Investigadores de Oregon para conseguir su licencia. La buena
noticia era que podria empezar a trabajar para abogados como investigadora de la defensa, a lo
Paul Drake para su Perry Mason. La mala era que esa licencia de dos afios le habia costado
setecientos pavos. Luego llegaron los cien délares de la fianza estandar de cinco mil délares para
protegerla contra denuncias. Por ultimo, tuvo que desembolsar otros ochocientos por un seguro
de un millon de délares contra errores y omisiones, mas infraestructura para cubrirse la espaldas.
Con todo, Conner Investigations estaba avanzando, pero en ese momento tenia que abonar mil
seiscientos ddlares y estaba pasando apuros.

—Pero me gusta comer —traté de decirles a sus registros comerciales informatizados. No
parecia importarles.

Sono un timbre. Rainie se incorporo y se pasé una mano por el pelo, desalentada, mientras
parpadeaba sorprendida. Ese dia no esperaba ningtn cliente. Se asomad a la sala de estar, donde
su televisor estaba sintonizado con las caAmaras de seguridad del edificio y transmitia la vista
desde la entrada principal. Un hombre bien vestido y con cabello oscuro salpicado de canas
esperaba de forma paciente ante las puertas cerradas. Mientras ella miraba, él volvié a llamar a
su loft y luego dirigi6 la vista a la camara.

Rainie no pudo evitarlo. Se le corto la respiracion. Tal vez hasta se le par6 el corazén. Lo miro,
era la ultima persona a la que esperaba ver esos dias, y todo en su interior se puso patas arriba.

Volvio a pasarse una mano por su pelo recién rapado. Atn estaba acostumbrandose a su aspecto,
y el calor hacia que se le pusiera de punta como a un cepillo friegaplatos castafio oscuro. Luego
estaba su camiseta de tirantes, vieja y empapada de sudor. Sus pantalones vaqueros cortos,
rasgados, deshilachados y poco profesionales. Ese dia solo estaba haciendo papeleo, no
necesitaba arreglarse, y, joh, Dios!, se pregunto si se habia puesto desodorante esa mafiana,
porque ahi hacia mucho calor y ya no recordaba si lo habia hecho.

El agente especial de supervision Pierce Quincy seguia mirando a la camara de seguridad, e
incluso a través de la imagen granulada, ella pudo ver la mirada intensa en sus profundos ojos
azules.

Los pensamientos dispersos de Rainie se ralentizaron. Se llevo la mano al hueco del cuello y
estudio a Quincy, casi ocho meses después de la ultima vez que lo vio y seis desde que cesaron
incluso las llamadas telefonicas.

Seguia teniendo esas arrugas en las comisuras de los o0jos. Su frente atin mostraba profundas
lineas de expresion. Tenia los rasgos duros y delgados de un hombre que habia pasado
demasiado tiempo lidiando con la muerte, y, jdiablos!, como le habia atraido eso de él. Llevaba



el mismo traje de impecable corte a medida, el mismo rostro dificil de leer. No habia nadie como
el agente especial de supervision, el AES, Quincy.

Pulso el timbre por tercera vez. No se iba. Una vez que se decidia por algo, Quincy rara vez lo
dejaba pasar. Excepto a ella...

Rainie sacudio la cabeza con disgusto. No queria pensar asi. Lo habian intentado y habian
fracasado. Esas cosas pasaban. Quisiera lo que quisiera Quincy en ese momento, ella dudaba que
fuera algo personal. Lo dej6 entrar, y ocho pisos mas tarde, estaba llamando a su puerta. A ella le
dio tiempo a ponerse desodorante, pero no habia nada que pudiera salvarle el pelo. Abri6 la
puerta, apoy6 una mano en la cadera enfundada en unos vaqueros y saludo:

—iQué hay!

—Hola, Rainie.

Ella esper6. La pausa se alarg6 y, para su satisfacciéon, Quincy rompio el silencio primero.
—Empezaba a preocuparme que estuvieras fuera trabajando en algiin caso —comento.
—Si, ya..., ni siquiera los buenos pueden estar trabajando todo el tiempo.

Quincy enarcé una ceja. Su tono seco la inundé de una positiva nostalgia al replicar:
—Yo de eso no sé nada.

Ella sonri6 a su pesar. Entonces abrid la puerta un poco mas y lo dej6 entrar de verdad.

Quincy no hablé de inmediato. Se paseé por su loft con indiferencia, pero Rainie no se dejé
engafiar. Habia gastado la mayor parte de sus ahorros en la vivienda hacia solo cuatro meses y
sabia la impresion que causaba. Esos techos de tres metros de un almacén reconvertido, y la
distribucion, abierta y soleada, con solo una encimera de cocina y ocho gigantescas columnas de
soporte que creaban cuatro sencillos espacios: cocina, dormitorio, sala de estar y estudio. La
enorme extension de las ventanas, que llenaban toda la pared exterior con cristales originales de
1925.

La propietaria anterior a Rainie habia acabado la entrada con ladrillo de color rojo calido y
pintado el salén con tonos rusticos de adobe y canela. El resultado era ese aspecto desgastado
pero elegante que Rainie habia visto en revistas, pero que no se habria atrevido a probar por su
cuenta.

El loft casi la habia llevado a la quiebra, pero, en cuanto lo vio, no pudo dejarlo pasar. Era
moderno, era exclusivo y era precioso. Y tal vez, si la nueva y mejorada Lorraine Conner vivia
en un lugar asi, podria ser una persona asi.

—Es bonito —elogi6 Quincy al final.

Rainie escrut6 su rostro. Parecia sincero. Ella dio un grufiido como respuesta.



—No sabia que pintaras con esponja —comenté Quincy.

—Y no lo hago. Fue la propietaria anterior.

—iAh!, hizo un buen trabajo. ;| Nuevo peinado?

—NMe lo corté todo y lo vendi para comprar el loft, claro.

—Siempre fuiste lista. No organizada, segiin puedo ver al observar el escritorio, pero si lista.
—¢Por qué has venido?

Quincy hizo una pausa y sonri6 de mala gana.

—Veo que aun sabes ir al grano.

—Y tu todavia sabes como esquivar una pregunta.

—iTouché!

Ella arqued una ceja, indicando que eso tampoco era una respuesta. Luego apoy6 la cadera en el
borde del escritorio y, conociendo a Quincy tan bien como lo conocia, espero.

El agente especial de supervision Pierce Quincy empez6 su carrera como perfilador del FBI en
los tiempos en que esa division se llamaba Unidad de Apoyo a la Investigacion, y era conocido
como uno de los mejores entre los mejores. Seis afios atras, después de un caso especialmente
cruel, se habia trasladado a la Unidad de Ciencias del Comportamiento, donde se dedicaba a
investigar futuras practicas homicidas y a impartir clases en Quantico. Rainie lo habia conocido
hacia un afio, en su ciudad natal de Bakersville, Oregon, cuando un asesinato en masa asolé su
pintoresca comunidad y atrajo la atencion de Quincy. Como agente principal, recorri6 con él
aquella escena del crimen, habiéndole conocido apenas una hora antes y ya impresionada por lo
impasible que podia mantener el rostro, incluso al contemplar el contorno en tiza del cadaver de
unas nifias.

Al principio, ella no tenia la misma compostura que €él. Se gano la suya a pulso, en los dias
siguientes a la investigacién, cuando las cosas en su pueblo fueron de mal en peor y se dio cuenta
de lo mucho que tenia que temer. Quincy comenzé como su aliado y se convirtié en su ancla. Al
final del caso, hubo una insinuacién de algo mas.

Entonces Rainie perdio su trabajo en el departamento del sheriff. Luego el fiscal la acus6 de
homicidio en primer grado por un asesinato ocurrido catorce afios atras, y paso cuatro meses
esperando a que la juzgaran. Hacia ocho meses, sin aviso ni explicacion, se retiraron los cargos
contra ella. Todo habia acabado.

El abogado de Rainie tenia la impresion de que alguien podria haber intervenido en su favor.
Alguien con influencia. Rainie nunca sacé el tema, pero siempre sospeché que esa persona fue
Quincy. Y, lejos de unirlos, era una cosa mas que desordenaba el espacio entre ellos.



El era el agente especial de supervisién Pierce Quincy, el hombre que atrapé a Jim Beckett, el
hombre que descubrié a Henry Hawkins, el hombre que probablemente incluso sabia lo que le
habia ocurrido a Jimmy Hoffa.

Ella era solo Lorraine Conner, y atin le quedaba mucho por hacer para encauzar su vida.
—Tengo un trabajo para ti —anuncié Quincy.

Rainie casi resoplo.

—:Qué? ¢El Burd ya no te resulta suficiente?

—FEs... personal —respondio, vacilante.

—El Burd es tu vida, Quincy. Todo es personal para ti.

—Pero esto lo es mucho mas. ¢Podrias darme un vaso de agua?

Rainie fruncio el entrecejo. Quincy con una mision personal. Sintié una irremediable intriga.

Fue a la cocina, prepar6 dos vasos de agua con abundante hielo y volvié junto a él al saldn.
Quincy ya se habia sentado en su mullido sofa de rayas azules, que estaba viejo y raido. Era uno
de los pocos vestigios de su vida en Bakersville. Alli vivia en una pequefia casa tipo rancho con
una terraza trasera rodeada de altos pinos donde el aire se llenaba del sombrio ulular de los
buhos. No habia sonidos de sirenas ni de trasnochadores juerguistas, solo tardes interminables
llenas de recuerdos: su madre borracha, su madre levantando el pufio, su madre sin gran parte de
la cabeza...

No todos los cambios recientes en la vida de Rainie habian sido malos.

Quincy bebi6 un largo sorbo de agua. Luego se quité la chaqueta y la coloco6 con cuidado sobre
el brazo del sofa. La pistolera que llevaba en el hombro resaltaba oscura sobre su camisa blanca.

—Mi hija... Enterramos a Mandy el mes pasado.

—iOh!, Quincy, lo siento —respondid Rainie de forma instintiva, y luego apret6 las manos antes
de hacer algo torpe como acercarse a él. Conocia la historia del accidente de coche de Mandy. El
pasado abril, la hija de veintitrés afios de Quincy choco de frente contra un poste telefénico en
Virginia, lo que le causo lesiones cerebrales permanentes y le destrozo la cara. En el hospital, la
conectaron de inmediato a un respirador, cuyo unico proposito fue el de salvaguardar sus
organos el tiempo suficiente para obtener el permiso para la donacién. Por desgracia, Bethie, la
exmujer de Quincy, confundio ese soporte vital con la vida y se neg6 a que desconectaran las
maquinas. Quincy y Bethie discutieron. Al final, Quincy abandoné la vigilia junto al lecho para
volver al trabajo, una decisién que alejo ain mas a su exmujer.

—Bethie por fin concedié el permiso —dedujo Rainie.

Quincy asinti6 con la cabeza.



—No crei... En mi cabeza, Mandy lleva muerta mas de un afio. No imaginé que fuera a
resultarme tan duro.

—FEra tu hija. Seria extrafio que fuera facil.

—Rainie... —Dio la impresion de estar a punto de decir algo mas, tal vez atrapado en ese
momento en el que parecian viejos amigos de nuevo. Pero el momento paso6, sacudio la cabeza y
especifico—: Quiero contratarte.

—Por qué?

—~Quiero que investigues el accidente de mi hija. Quiero que te asegures de que fue un
accidente.

Rainie se qued6 demasiado aténita para hablar. Quincy se percaté de que dudaba y prosiguié con
firmeza:

—Han surgido algunos detalles. Quiero que los investigues.

—Creia que iba borracha —coment6 Rainie, tratando todavia de recobrar la compostura—.
Borracha, atropell6 a un hombre, a un perro y un poste telefénico. Fin de la historia.

—1Iba borracha. El hospital confirmé que tenia una tasa de alcoholemia dos veces superior al
limite legal, pero lo que me preocupa es como se emborraché. Hablé con algunas de sus amigas
en el funeral, y una de ellas, Mary Olsen, afirma que Amanda pas6 la mayor parte de la tarde en
casa de ella, jugando a las cartas y bebiendo Coca-Cola Light. Hacia tiempo que yo no hablaba
con Mandy. Td... ya sabes que no tenia una relacién muy estrecha con ella. Pero, al parecer,
Amanda se habia apuntado a Alcohdlicos Andnimos seis meses antes de su accidente y le iba
muy bien. Sus amigas estaban muy orgullosas de ella.

A su pesar, Rainie fruncié el cefio.

—Paso algo durante la partida de cartas? ; Algo que la molestd, que hizo que se fuera directa a
un bar?

—No segtiin Mary Olsen. Y Amanda no se fue hasta casi las dos y media de la mafiana, después
de la hora de cierre de los bares.

—¢:Estaba sola?

—Si.

—Tal vez se fue a casa a emborracharse.

—¢Y luego volvio a coger su coche para ir a donde?
Rainie se mordié el labio inferior.

—Vale, quiza tenia alcohol escondido en el coche y empezé a beber en cuanto sali6 de la fiesta.



—No se encontraron envases en su vehiculo ni en su apartamento. Ademas, las tiendas de
alcohol estarian todas cerradas, asi que no pudo haberlo comprado esa misma noche.

—Tal vez lo compro6 antes de llegar a casa de su amiga y luego tird los envases vacios de camino
a casa. Ya sabes, para no dejar huella.

—Amanda se estrell6 a veinticinco kilometros de su apartamento, en una carretera secundaria
que no tiene relacion directa con la casa de Mary Olsen ni con la suya.

—Como si hubiera estado conduciendo sin rumbo...

—Borracha, a las cinco y media de la mafiana, sin suministro evidente de alcohol —termino
Quincy por ella—. Rainie, estoy preocupado.

Ella no contest6 de inmediato. Seguia dandoles vueltas a los hechos en su cabeza, intentando que
las piezas encajaran.

—Pudo haber ido a casa de otra persona después de dejar la de Mary.

—Es posible. Mary dijo que Amanda habia conocido a un hombre unos meses antes. Ninguna de
las amigas de Amanda lo habia visto todavia, pero se suponia que era un tipo muy agradable,
muy comprensivo. Mi hija... Amanda le dijo a Mary que creia que estaba enamorada.

—Pero ¢td nunca viste a ese chico?

—No.

Ella ladeo la cabeza.

—¢Y en el funeral? Seguro que asistio al funeral.

—No asisti6 al funeral. Nadie sabia su nombre ni como contactar con él.
Rainie mir6 a Quincy.

—Si es tan estupendo, ya te habria encontrado él a ti. Seguro que Mandy le mencion6 a su padre,
y dada la cantidad de atencion mediatica que has recibido en varios casos...

—Ya he pensado en eso.

—Pero ni rastro del sefior Maravilloso.
—No.

Rainie por fin comprendio.

—No crees que fuera un accidente, ;verdad? Crees que es culpa del sefior Maravilloso.
Emborraché a tu pequefia y dejé que se fuera conduciendo a casa.



—No sé lo que hizo —respondi6é Quincy en voz baja—, pero, de alguna manera, Amanda tuvo
acceso a alcohol entre las dos y media y las cinco y media de la mafiana, y eso le costo la vida.
Tenia problemas. Tenia un historial de alcoholismo... Si, me gustaria oir la version de los hechos
que él tiene.

—~Quincy, esto no es un caso. Esta es una de las cinco etapas del duelo. Ya sabes... negacion.

Rainie intent6 pronunciar las palabras con suavidad, pero le salieron directas y, casi de
inmediato, Quincy se enfadd. Apretd los labios, se le oscurecieron los ojos y sus rasgos se
endurecieron. En su mayor parte, Quincy era un académico, propenso a enfocar el mundo como
un rompecabezas que habia que analizar y resolver. Pero ademas era cazador; Rainie también
habia visto esa faceta suya. Una vez, su tltima noche juntos, ella le toco las cicatrices del pecho.

—Quiero saber qué paso la ultima noche de la vida de mi hija —pronunci6é Quincy con firmeza y
precision—. Te pido que lo investigues. Estoy dispuesto a pagar tus honorarios. Ahora,
;aceptaras el caso o no?

—iOh, por el amor de Dios! —Rainie se levanto de la silla. Se pase6 por la habitacion un par de
veces para que €l no viera lo enfadada que acababa de ponerla, y luego afiadié con tono amargo
—: Sabes que te ayudaré, y sabes que no aceptaré tu maldito dinero.

—Es un caso, Rainie. Un simple caso, y no me debes nada.

—iMentira! Es otra migaja de pan que estas tirandome, y ambos lo sabemos. Eres agente del
FBI. Tienes acceso a tu propio laboratorio criminalistico, tienes cien veces mas contactos que yo.

—Todos querrian saber por qué hago preguntas y todos husmearian en la vida de mi familia y se
sentarian a juzgar mis preocupaciones, aunque sean demasiado educados para acusarme de
negacion.

—Solo digo...

—iSé que estoy en fase de negacion! Soy su padre, por el amor de Dios. Pues claro que me niego
a aceptarlo. Pero también soy un investigador entrenado, como tu, Rainie, y algo en esto apesta.
Mirame a los ojos y dime que no apesta.

Rainie se detuvo y lo mir6 a los ojos con gesto desafiante. Luego dese6 no haberlo hecho, porque
vio que tenia la mandibula tensa y las manos cerradas en pufios, y jmaldita sea!, le gustaba
cuando se ponia asi. El resto del mundo podria tener a un Pierce Quincy sereno y profesional.
Ella queria a ese hombre. Al menos lo habia hecho.

—Le pediste al fiscal que retirara los cargos contra mi? —pregunto ella.
—:Qué?
—Le pediste al fiscal que retirara los cargos contra mi?

—No. —Sacudi6 la cabeza, desconcertado—. Rainie, fui yo quien te dijo que siguieras adelante



con el juicio, que tal vez era la mejor manera de dejar atras el pasado. ¢ Por qué iba entonces a
interferir?

—Bien, me ocuparé de tu caso.
—¢Qué?

—iQue me ocuparé de tu caso! Cuatrocientos délares al dia, mas gastos. Y no sé nada de
Virginia ni de investigacién de accidentes de trafico, asi que no me acuses luego de no poseer
suficiente experiencia. Te lo digo ahora, no tengo experiencia, y aun asi va a costarte
cuatrocientos dolares al dia.

—Ya estas otra vez con ese encanto.

—Aprendo rapido. Ambos sabemos que aprendo rapido —afiadi6é con un tono mas salvaje de lo
que pretendia. El rostro de Quincy casi se suavizo, pero luego se contuvo.

—Bien —respondié de forma tajante. Cogi6 su chaqueta, sacé un sobre de papel de estraza y lo
dej6 caer sobre la mesita de cristal—. Aqui tienes el informe del accidente. Incluye el nombre del
investigador responsable. Estoy seguro de que querras empezar con él.

—iJests!, Quincy, no deberias estar leyendo eso.

—Es mi hija, Rainie. Es lo unico que puedo seguir haciendo por ella. Ahora, vamos, yo invito.
—Invitas a qué?

—A cenar. {Maldita sea!, aqui hace demasiado calor, y deberias ponerte algo de ropa.

—Solo por eso, voy a llevar la camiseta de tirantes para cenar. Y, si ti pagas, vamos a Oba»s.



Barrio de Pearl District, Portland

Solo salieron una noche y ya fue facil caer en los viejos roles. Quincy llegé a la ciudad y la llevé
a un restaurante sofisticado a comer comida estupenda: ceviche de gambas tropicales, tataki de
attin de aleta amarilla y enchiladas de calabaza. El se tomé dos mundialmente famosos daiquiris
de zarzamora, servidos en copas de martini bien frias. Rainie se limit6 a beber agua, porque en
un lugar como Oba»s le daba demasiada vergiienza llevar a cabo su pequefio ritual de pedir una
Bud Light y no tomarsela.

Empezaron hablando un poco y acabaron hablando un montén. jDios!, cuanto se alegraba de
volver a verlo.

—¢Y qué tal va el negocio de la investigacion? —pregunt6 Quincy a mitad del postre, cuando ya
habian agotado la conversacion trivial y estaban relajados.

—Bien. Acabo de recibir mi licencia. La nimero quinientos veintiuno, esa soy yo.
—Estas haciendo trabajos privados?

—Algo. Me puse en contacto con unos abogados defensores, que fueron los que me
convencieron para que sacase la licencia. Ahora puedo hacer mas cosas para ellos: comprobar
antecedentes de testigos, reconstruir escenas de crimenes y analizar informes policiales. Sigo
pasando mucho tiempo sentada delante de mi escritorio, pero es mejor que perseguir a maridos o
esposas infieles.

—Suena interesante.
Rainie se rio.

—iSuena aburrido! Paso mi tiempo conectada a la Red de Informacion Judicial de Oregon. Los
dias mas emocionantes puede que acceda a mi cuenta de la Policia Estatal de Oreg6n para
consultar antecedentes penales. Requiere inteligencia, pero no estamos hablando de un subidén
de adrenalina.

—Yo también leo muchos informes —agreg6 Quincy, sonando un poco a la defensiva.
—T1 vuelas a sitios, hablas con gente y llegas a la escena cuando la sangre todavia esta fresca.

—¢:Tanto lo echas de menos, Rainie?



Evité su mirada para no contestar, deseo tener una botella de Bud Light y cambi6 de tema.
—¢Como esta Kimberly?

—No lo sé.

—Pensé que era la hija a la que le gustabas —agreg6 Rainie, arqueando una ceja.
—Tacto, Rainie, tacto —replicé él con una mueca.

—Me esfuerzo por ser coherente.

—XKimberly necesita algo de espacio. Creo que el accidente de su hermana la afect6 mas que al
resto de nosotros. Esta resentida, y no creo que se sienta comoda con la situacion todavia.

—¢Resentida con Amanda o resentida contigo y Bethie?
—Para ser sincero, no estoy seguro.
Rainie asinti6 con la cabeza.

—Siempre quise tener una hermana. Pensé que debia ser algo especial tener una aliada genética
en el mundo. Alguien con quien jugar, alguien con quien luchar, alguien que tuviera los mismos
padres, que pudiera decirte si tu madre estaba loca de verdad o si todo estaba en tu cabeza. Pero
no parece que Mandy haya sido una gran aliada para Kimberly. En cambio, ha sido la mayor
fuente de estrés familiar.

—Era la hermana mayor rebelde, la que acaparé toda la atenciéon —coincidio6 él.
—Mientras Kimberly se comporta como la nifia modelo, la diplomatica nata.
—Bethie odia que lo diga, pero Kim sera una estupenda agente algtin dia.
—¢Sigue interesada en criminologia?

—En psicologia para su licenciatura, pero ahora esta pensando en matricularse en un master de
criminologia. —Las lineas de la frente de Quincy se suavizaron por un instante. Estaba muy
orgulloso de su hija pequefia, y se le notaba en el rostro—. ¢ Como va Bakersville? —pregunt6
enseguida.

—Bien. Todos siguen adelante lo mejor que pueden después de lo sucedido.
—¢Y Shep y Sandy?

—Estan todavia juntos. —Rainie sacudio la cabeza como diciendo: «¢Quién lo entiende?»—.
Shep trabaja para una empresa de seguridad en Salem y Sandy esta muy activa en la revision de
la ley de menores.

—Bien por ella. ¢ Y Luke Hayes?



—Esta convirtiéndose en un buen sheriff, o eso me dice. Lo visité hace cinco o seis meses. El
municipio esta en buenas manos.

—NMe sorprende que hayas vuelto.

—Luke tenia algunos asuntos para mi.

Quincy la miré con curiosidad; al final, proporciono la informacién encogiéndose de hombros.
—Han estado haciéndole preguntas sobre mi madre.

—Sobre tu madre? —cuestion6 Quincy sorprendido. La madre de Rainie llevaba muerta quince
afios, asesinada de un escopetazo en la cabeza. La mayoria de la gente de Bakersville pensé que
fue Rainie fue quien apretd el gatillo. Eso era lo que pasaba cuando salias de casa con los sesos
chorreandote por el pelo.

—Un tipo andaba indagando por la localidad, tratando de encontrarla. Luke pensé que yo debia
saberlo.

—¢Por qué después de todo este tiempo?
Rainie sonrio sin poder evitarlo.

—El tipo acababa de salir de prision. Lo pusieron en libertad después de cumplir treinta afios por
asesinato con agravantes. Si, mi madre sabia como elegirlos.

—Y, por lo visto, sabia como causar impresién —afiadié Quincy con desgana—, si el hombre
sigue pensando en ella treinta afios después.

—Luke lo informé de la situacion. Comprobé los antecedentes para asegurarse de que no habia
nada raro y me lo paso. Eso es todo.

Quincy volvia a tener esa expresion extrafia en el rostro. Rainie pensé que iba a decir algo mas,
pero al parecer cambi6 de opinion.

El camarero llegé con la cuenta, que Quincy pagé. Y, como en los viejos tiempos, Rainie fingio
que no le importaba.

Lo mas sensato habria sido terminar la noche en ese momento. Quincy habia volado hasta alli, le
paso un trabajo que necesitaba con desesperacién y la llevo de paseo por la ciudad. Rainie debia
retirarse mientras se encontraba en situacion favorable, pero solo eran las siete, la temperatura
por fin empezaba a refrescar y ella todavia sentia su ego agitado.

Pase6 a Quincy por el barrio de Pearl District. Vieron una preciosa tienda de antigiiedades, con
un Porsche aparcado delante de forma ilegal, pasaron por una cafeteria, una galeria de arte, una
exposicién de muebles tinicos hechos a mano... Lo llevo junto a hileras de almacenes recién

transformados, cuyas fachadas renovadas en amarillo crema y rojo calido constituian modestos



exteriores para apartamentos de medio millon de délares y lujosos aticos. Habia gente sentaba en
pequefios jardines cuadrados que salpicaban todas las entradas, y mas de una pareja ataviada con
ropa de J. Crew paseaba a sus preciados labradores negros por las calles bien cuidadas.

«Mira este lugar —pens6 Rainie—. Mirame a mi. No esta mal para una chica de Bakersville».

Luego bajo la mirada a sus pantalones cortos rotos y su camiseta de tirantes raida, y la euforia la
abandono de inmediato. Le gustaba ese mundo, con tantas cosas bonitas; odiaba ese mundo, con
tantas cosas bonitas. Tenia treinta y dos afios y atin no sabia quién era ni qué queria de la vida.
Eso la enfadaba, sobre todo consigo misma.

Dio un giro brusco y se encamin6 hacia las colinas. Tras un momento de confusién, Quincy la
siguio.

Touché era un establecimiento de barrio. Se mantuvo en pie cuando los estudiantes universitarios
pobres eran los tinicos que encontraban habitable el decadente barrio de almacenes, y se mantuvo
en pie mucho después de que los propietarios de deportivos se cansaran de esos lofts enormes y
huyeran hacia pastos mas verdes. La planta baja del edificio era un restaurante que no estaba
mal. El piso de arriba era una sala de billar, mucho mejor.

Rainie entregé su carné de conducir y un fajo de billetes en el bar. A cambio, recibi6 un tridangulo
de bolas de billar, dos tacos y dos Bud Lights. Quincy arqued una ceja y se quit6 la chaqueta. Era
el unico que llevaba traje en la poco iluminada sala llena de media docena de moteros y dos
docenas de universitarios. En ese momento era el pez fuera del agua, y lo sabia.

—Bola ocho —anuncié Rainie—. Las bolas incorrectas cuentan lo mismo que una falta de bola
blanca. Si le das a la ocho primero, mueres.

—Conozco el juego —respondio en tono inexpresivo.

—Apuesto a que si. —Colocé las bolas y le dio el taco para que rompiera. El le dio la primera
sorpresa agradable haciendo rodar el taco sobre la mesa para comprobar si estaba recto.

—No esta mal —comento.
—Aqui hay siempre buenas partidas. Ahora deja de perder el tiempo y rompe.

Se le daba bien. Ella ya se lo habia imaginado. En el tiempo que habian pasado juntos, atin no
habia encontrado su punto débil, algo que la irritaba y le llamaba la atencion a la vez. Pero
Rainie llevaba ya cuatro meses viviendo en el barrio de Pearl District, y Touché seguia siendo el
unico lugar donde se sentia como en casa. Las mesas estaban arafiadas por el uso, la moqueta,
muy gastada y la barra, destartalada. El lugar habia recibido unos cuantos golpes, al igual que
ella.

Quincy meti6 dos bolas en la apertura y continué con una racha de seis antes de fallar. Leonard,
el camarero, se detuvo el tiempo suficiente para mirar y luego se encogié de hombros con
indiferencia. Touché atraia a un buen niimero de experimentados jugadores de billar y él habia
Visto cosas mejores.



Ella tom6 el relevo con fanfarroneria. Ya estaba de buen humor, con adrenalina en las venas y un
zumbido agradable en los oidos. Estaba sonriendo, podia notarlo en la cara. Una luz empezaba a
arder en los ojos de Quincy. Rainie pudo sentirla sobre sus propios brazos desnudos al inclinarse
sobre la mesa. El llevaba la camisa remangada y con el cuello abierto. Tenia tiza en las manos y
otra mancha azul claro en la mejilla. Estaban en terreno peligroso, y ella lo disfrutaba.

—iTronera de la esquina! —proclamo ella, y el juego comenz6 de verdad.

Jugaron durante tres horas. El gan6 la primera partida cuando ella se puso tonta e intentd saltar la
bola blanca por encima de la ocho, pero fallé. El gané el segundo juego cuando ella se puso
agresiva e intent6 hacer un tiro a tres bandas para cerrar la mesa. Volvio a fallar. Luego gano ella
la tercera, cuarta y quinta jugadas clavando esos mismos tiros y dando qué pensar a la meticulosa
naturaleza de Quincy.

—¢:Ya te has rendido? —Ile pregunto ella.
—Solo estaba calentando, Rainie. Solo calentando.

Ella le dedicé una enorme sonrisa y volvio a la mesa. En la sexta partida, la sorprendio
cambiando parte de su delicadeza por potencia. Asi que le habia estado ocultando algo. Eso solo
ponia las cosas mas interesantes.

El se hizo con el sexto juego; se prepararon para el séptimo.

—Has estado jugando mucho —observo Quincy a mitad de un golpe de cuatro bolas. Su tono era
suave, pero tenia la frente cubierta de sudor y se tomaba mas tiempo que al principio para alinear
los tiros.

—NMe encuentro a gusto aqui.

—FEs un sitio agradable —coincidi6 él—. Pero, para jugar al billar de verdad, tienes que ir a
Chicago.

El fue a por la bola ocho y fallé. Rainie le quit6 el taco.
—A la mierda Chicago —contest0 ella, dejando limpia la mesa forrada de fieltro.

—¢Y ahora qué? —pregunté Quincy. Respiraba con dificultad. Ella también. La sala se habia
caldeado y era tarde. No era tan ingenua como para no captar los matices de su pregunta. Eché
un vistazo al interior, a la pobre y destartalada estancia. Mir6 al exterior, donde las farolas
brillaban con encanto. Pensé en su precioso y carisimo loft. Pensé en su viejo rancho de los afios
cincuenta de Bakersville y en los altisimos pinos que aun echaba de menos. Entonces mir6 a

Quincy y...
—Ahora deberia irme a casa —respondio.

—Ya me lo imaginaba.



—NMafiana por la mafiana tengo un trabajo importante.

—Rainie...

—Nada ha cambiado en realidad, ;no? Podemos engafiarnos un poco, pero no ha cambiado nada.
—No sé si algo ha cambiado, Rainie. Para empezar, nunca supe qué era lo que estaba mal.
—Aqui no.

—iS], aqui si! Entiendo lo que pasé aquella tltima anoche. Sé que no lo gestioné tan bien como
podria haberlo hecho, pero estaba dispuesto a intentarlo de nuevo. Salvo que lo siguiente que
supe es que estabas demasiado ocupada para verme cuando venia a la ciudad, y luego estabas tan
ocupada que ni siquiera podias devolverme una llamada. jPor el amor de Dios!, sé por lo que
estas pasando, Rainie. Sé que no es facil...

—Ya estamos otra vez con tu lastima.
—iLa comprension no es compasion!
—iEsta bastante cerca!

El cerr6 los ojos. Ella se dio cuenta de que estaba contando hasta diez para no ceder al impulso
de estrangularla. Habia ironia en ello, porque el maltrato fisico era algo que ella habria entendido
mejor, y ambos lo sabian.

—Te echo de menos —reconocio €l al fin, en voz baja—. Ocho meses después, todavia te echo
de menos. Y si, tal vez he venido hasta aqui y te he ofrecido un trabajo por esa razén tanto como
por cualquier otra...

—iLo sabia!
—Rainie, no te voy a echar de menos para siempre.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Ella no pretendia malinterpretarlas. Volvié a
pensar en Bakersville, en la casa en la que habia crecido, en la gran terraza trasera y en los
imponentes pinos. Pensé en aquel dia de hacia quince afios, y luego en aquella noche de hacia
quince afos, y sabia que él también debia estar pensando en ello. Quincy le dijo una vez que
sacar la verdad la haria libre. Un afio después, ya no estaba tan segura. En ese momento vivia
con la verdad, y lo tinico en lo que podia pensar era que ain quedaban muchas cosas que
alteraban el espacio entre unas y otras.

—Deberia irme ya a casa —volvio a decir.
—Ya me lo imaginaba —repitio él también.

Rainie volvio a casa caminando sola. Encendio sola las luces de su enorme loft. Se dio una ducha
fria, se lavé los dientes y se meti6 sola en la cama.



Tuvo una pesadilla. Estaba en un desierto de Africa. Conocia el lugar por un programa sobre la
vida salvaje que habia visto una noche en Discovery Channel. En su suefio, medio reconocio las
escenas como parte de ese programa de television, y medio sintié que se desarrollaban en tiempo
real frente a ella. Vio esas llanuras desérticas, una sequia horrible, un bebé elefante nacido de una
madre enferma y agotada que se levant6 tembloroso y cubierto de mucosidad. Su madre suspird
y fallecio.

Sentada demasiado lejos para ayudar, Rainie se oy0 a si misma gritar: «Corre, pequefio, corre».
Aunque atin no sabia por qué tenia miedo.

El bebé de una hora estaba apoyado en su madre, intentando mamar del cadaver. Al final, se
alejo tambaleandose.

Rainie lo sigui6 por el desierto. El aire reverberaba por el calor, la tierra dura se resquebrajaba
bajo sus pies. El elefante huérfano emitia pequefios gemidos mientras buscaba comida y
compafiia. Lleg6 a un soto de arboles caidos y froté su cuerpo contra los gruesos troncos.

—El paquidermo recién nacido confunde los troncos de los drboles con las piernas de su madre
—o0y0 Rainie comentar a un narrador invisible—. Se frota contra ellos para anunciar su
presencia y buscar consuelo. Cuando no llega ninguno, la exhausta criatura contintia su
biisqueda del agua que tanto necesita en medio de esta salvaje sequia.

—Corre, pequefio, corre —volvio a susurrar Rainie.

La cria se tambale6 hacia delante. Pasaron las horas y empez6 a tropezar mas, desplomandose en
el suelo implacable. Se levant6 y continud.

—Tiene que encontrar agua —prosiguio el narrador—. En la vida del desierto, el agua es la
diferencia entre la vida y la muerte.

De repente, una manada de elefantes apareci6 en el horizonte. A medida que se acercaban,
Rainie pudo ver a otras crias que corrian para protegerse a la sombra del bulto de sus madres.
Cuando la manada se detuvo, las crias se pararon a mamar y las madres las acariciaban con la
trompa.

Se sinti6 aliviada. Habian llegado otros elefantes, el huérfano se salvaria.

La manada se acercd. El bebé corri6 hacia ellos, barritando de alegria. El elefante macho se
adelanto, cogio al pequefio con la trompa y lo arrojo lejos. El bebé de nueve horas aterrizé con
fuerza y no se movio.

—No es raro que una manada de elefantes adopte a un huérfano en su seno —volvié a comentar
el narrador—. El comportamiento agresivo que se observa aqui es indicativo de la gravedad de
la sequia. La manada ya estd estresada intentando mantener a sus propios miembros y, por
tanto, no estd dispuesta a aumentar su grupo. De hecho, el elefante macho ve al recién nacido
como una amenaza para la supervivencia de su manada y actia en consecuencia.

Rainie intentaba correr hacia la cria caida. El desierto iba haciéndose mas ancho, mas vasto. No



podia llegar.
—~Corre, pequeiio, corre.

Por fin el bebé se movié, sacudio la cabeza y se puso en pie de manera inestable. Le temblaban
las piernas. Ella pensé que iba a caerse de nuevo, pero entonces él inclin6 la cabeza, se
recompuso y el temblor ceso.

Todavia podia verse a la manada que habia pasado. El bebé corri6 tras ellos. Un elefante macho
mas joven se dio la vuelta, se detuvo y luego golpe6 al pequefio animal en la cabeza. El bebé
retrocedié y lloré, pero lo intent6 de nuevo. Otros dos elefantes macho se giraron. Corrié hacia
ellos. Lo tiraron al suelo. Volvio a levantarse tambaleandose. Volvieron a derribarlo. El bebé
seguia avanzando, llorando, llorando y llorando. Y lo golpearon contra la tierra dura y agrietada,
luego se dieron la vuelta y continuaron su pesado caminar.

—Corre, pequefio, corre —susurrd Rainie con lagrimas en las mejillas.

La cria se arrastrd cansada hasta ponerse de pie. Sangraba por la cabeza. Las moscas zumbaban
alrededor de la carne desgarrada. Uno de los ojos se le habia cerrado por la hinchazon. Nueve
horas de vida, todas crueles, y aun asi luchaba por vivir otra.

Dio un paso y después otro mas. Uno tras otro, sigui6 a la manada principal de elefantes, sin
molestarse ya en llorar y sin acercarse lo suficiente como para ser embestido.

Tres horas mas tarde, el sol se puso y la manada encontr6 una charca poco profunda. Uno a uno,
los elefantes fueron entrando en el agua. Segtn el narrador, el huérfano recién nacido estaba
esperando a que terminaran, entonces le tocaria a él.

Rainie respir6 por fin mas tranquila. Ya todo saldria bien. Los animales habian encontrado agua,
se sentirian menos amenazados y ayudarian al huérfano. Habia insistido y todo iria bien. Asi era
como funcionaba. Si soportabas lo insoportable, te ganabas el «felices para siempre».

Lo pensé hasta el momento en que aparecieron los chacales y, frente a los indiferentes elefantes
machos, saltaron sobre el abrumado recién nacido y lo despedazaron de forma metddica.

Rainie se despert6 sobresaltada. Los sonidos lastimeros de los llantos de la cria moribunda
seguian resonando en sus oidos. Las lagrimas le corrian por las mejillas.

Se levant6 de la cama con inestabilidad y atravesé el oscuro loft hasta la cocina, donde se sirvio
un vaso de agua y bebié un largo trago.

No se oia nada en la vivienda. Eran las tres de la madrugada, todo estaba tranquilo, oscuro y
vacio. Le temblaban las manos. Parecia como si su cuerpo no le perteneciese.

Y deseaba... Deseaba que Quincy estuviera ahi.



South Street, Filadelfia

Elizabeth Ann Quincy habia envejecido bien.

La habian educado diciéndole que una mujer siempre debia cuidar de si misma. Habia que
depilarse las cejas, peinarse el cabello e hidratarse el rostro, y luego pasarse el hilo dental dos
veces al dia. Nada envejecia tan rapido como las bacterias atrapadas en las encias.

Elizabeth hacia lo que le habian ensefiado. Se depilaba, se peinaba y se hidrataba. Para ir a hacer
recados se ponia vestido. Fuera de la pista, nunca llevaba zapatillas de tenis.

Elizabeth se enorgullecia de respetar las normas. Habia crecido en una familia acomodada de
las afueras de Pittsburgh, montando al estilo inglés todos los fines de semana y practicando sus
saltos. A los dieciocho afios ya sabia bailar El lago de los cisnes y tejer un cubreteteras a
ganchillo. También sabia como utilizar la cerveza para fijar su pelo castafio oscuro en rulos y
como usar una plancha para volver a alisarlo. Las chicas de hoy consideraban que su
generacion era frivola. Que pusieran la cabeza sobre la tabla de planchar cada manana a
primera hora, a ver si sequian pensando lo mismo.

Tenia un caracter duro que la llevé a la universidad cuando su madre lo desaprobaba. Mientras
estudié alli, se sinti6 atraida por un hombre ajeno a la experiencia de su familia: el enigmatico
Pierce Quincy. Era originario de Nueva Inglaterra. A su madre le gust6 eso. (¢ Descendia de los
peregrinos del Mayflower quiza? ;Seguia vinculado a la madre patria? No lo estaba. Su padre
dirigia una granja en Rhode Island, poseia cientos de acres de tierra y, al parecer, pocas palabras
y sentimientos). Quincy estaba haciendo un doctorado en Psicologia. Eso también le gusté a su
madre. (Era un académico, entonces, eso no tenia nada de malo. «El doctor Quincy», si, muy
bien. Se asentaria y abriria una consulta privada. Podia ganarse mucho dinero con las mentes
perturbadas).

Quincy se sentia atraido por esas mentes perturbadas. De hecho, fueron sus afios en el cuerpo de
policia de Chicago los que lo convencieron para cursar una doble licenciatura en Criminologia y
Psicologia. Al parecer, mas que las armas y la testosterona inherentes al trabajo policial, le
fascinaba la mente criminal. ;Qué era una personalidad desviada? ;Cuando mataria esa persona
por primera vez? ; Como podria detenerse?

Ella y Pierce habian tenido largas conversaciones sobre el tema. Elizabeth quedé hipnotizada por
la claridad de sus pensamientos y la pasion de su voz. Era un hombre tranquilo, culto y de una
positividad impactante por su capacidad para meterse en la piel de un asesino y asumir su
trayectoria.



A ella la oscuridad de su trabajo le producia una emocién secreta. Le observaba las manos
mientras él hablaba de psicépatas y sadicos e imaginaba sus dedos sosteniendo una pistola... Era
un pensador, pero también un hacedor, y eso a ella le encantaba de forma genuina.

Eso era al principio, cuando atin pensaba en que se casarian, sentarian la cabeza y llevarian una
vida normal; al principio, antes de darse cuenta de que para un hombre como Pierce no existia la
normalidad. El necesitaba su trabajo, respiraba su trabajo, y ella y las dos nifias eran las que
quedaban fuera de lugar en su mundo.

Elizabeth era la tinica de su familia que se habia divorciado, que habia sido madre soltera. A su
madre no le gustd, le dijo que aguantara, pero Elizabeth habia vuelto a encontrar su vena dura.
Tenia que pensar en Amanda y Kimberly, y sus hijas necesitaban estabilidad, algtn tipo de vida
sana en las afueras en la que su padre no saliera zumbando de los partidos de ftitbol para ir a ver
cadaveres. Amanda, en especial, tuvo dificultades con la carrera de su padre. Nunca entendi6 por
qué solo veia a su padre cuando los maniacos homicidas terminaban su jornada.

Elizabeth habia hecho lo correcto por sus hijas. Ultimamente, solia repetirselo a si misma. Habia
hecho lo correcto por sus hijas.

«¢Incluso al tomar la decisién de poner fin al matrimonio?».

A los cuarenta y siete afios, Elizabeth Ann Quincy era una mujer hermosa. Culta, sofisticada y
solitaria.

Ese lunes, a tltima hora de la tarde iba caminando por South Street, en Filadelfia, ignorando a
las multitudes que se reian y disfrutaban de la estrafalaria mezcla de boutiques de lujo y tiendas
de juguetes sexuales. Paso por delante de tres adolescentes muy tatuados y luego esquivo una
larga limusina negra. Esa noche, habia coches de caballos por todas partes, que afiadian la
fuerte pestilencia del estiércol al ya caracteristico olor a sudor humano y comida frita de South
Street.

Bethie ignoro6 con decision el hedor, al tiempo que se negaba a establecer contacto visual con
ninguno de sus compatriotas de Filadelfia. Solo queria volver a su casa de Society Hill, donde
podria refugiarse en un reconfortante caparazén de paredes color crudo y sofas forrados de seda.
Pasaria otra noche a solas con la televisién por cable, intentando no mirar el teléfono. Intentando
no desear demasiado que sonase.

Chocé con un hombre de manera inesperada. El salia de la tienda de alimentacién gourmet en
el mismo instante en que ella pasaba, y la golped justo en el hombro. En un momento estaba
avanzando a grandes zancadas y al siguiente se caia hacia un lado.

El la agarré del brazo justo antes de que aterrizara en la calle salpicada de estiércol.

—Oh, lo siento mucho. jQué torpe soy! Permitame ayudarla a levantarse. Fresca como una rosa.
Esta bien, ¢verdad? Odiaria pensar que se ha hecho dafio por mi culpa.

Elizabeth sacudi6 la cabeza, aturdida. Empezé a pronunciar el obligado «Estoy bien» cuando vio
al hombre que habia chocado con ella y sinti6 que las palabras se le quedaron atascadas en la



garganta. Su rostro... Tenia unos fuertes rasgos europeos con alegres ojos azules, mientras que
un generoso mechén de canas cubria el oscuro cabello de sus sienes. Era mayor, cuarenta o
cincuenta, supuso ella. Parecia bien acomodado. Llevaba una camisa de lino fino, desabrochada
lo suficiente para revelar la distintiva columna de su cuello y una ligera mancha de vello canoso
en el pecho. El pantalon era de color canela, bien entallado, con cintur6n de Gucci y rematado
con mocasines de Armani. Parecia... Era guapisimo.

De repente, ella fue mucho mas consciente de que la mano de él seguia en su brazo. Empez6 a
balbucear.

—No iba mirando... Estaba perdida en mi pequefio mundo... Me choqué con usted. No es culpa
suya, no necesita disculparse.

—iElizabeth! Elizabeth Quincy.

—¢Qué? —Ella volvio a mirarlo, sintiéndose aun mas nerviosa y muy distinta a como solia ser.
Era alto, muy alto, con hombros anchos y apuesto. Y era un perfecto desconocido. Estaba segura
de ello.

—Lo siento —afiadi6 de inmediato—. Ya he vuelto a hacerlo, liarlo todo. Yo la conozco, pero
usted a mi no.

—No lo conozco —manifestd Bethie con sinceridad. Su mirada se pos6 en la mano de él, que
seguia en su brazo. Entonces él la soltd y, para sorpresa de ella, se sonrojo.

—Qué... Qué embarazoso es esto —tartamudeo, con clara incomodidad y en cierto modo atin
mas encantador por ello—. No sé muy bien qué decir. Tal vez nunca deberia haber mencionado
su nombre, no haberlo sacado. Bueno, de perdidos al rio. La he visto antes, ¢sabe? Me dijeron
quién era... el mes pasado, en Virginia, en el hospital.

Elizabeth tard6 un momento en enlazar esos datos. Cuando lo hizo, se le paralizé todo el cuerpo
y su rostro empalidecid. Se rode6 la cintura con los brazos con gesto defensivo. Si habia estado
en el hospital y le habian dicho quién era ella... Crey6 saber a donde conduciria todo eso, y algo
en su interior se held. Cerro6 los ojos y trago saliva.

—Tal vez, tal vez sea mejor que me diga su nombre —solicité ella.
—Tristan. Tristan Shandling.
—¢Y de qué me conoce, sefior Shandling?

Su respuesta fue la que ella temia. El no dijo ni una palabra. Se limit6 a sacarse la camisa de fino
tejido de la cintura de sus pantalones y descubrié su costado derecho ante ella.

La cicatriz no era muy grande, apenas unos centimetros. Todavia estaba en carne viva y muy
roja, recién salida de la operacion. Sin embargo, con uno o dos meses mas, se atenuaria y la
hinchazon bajaria. Se convertiria en una fina linea blanca sobre un torso ancho y bronceado.



Ella extendié una mano temblorosa sin darse cuenta de lo que hacia y tocé la incisién.

Un fuerte jadeo la devolvi6 a la realidad. Parpade6 y se dio cuenta de que tenia la mano en el
vientre de un desconocido, que él continuaba con la camisa levantada para que ella viera y que la
gente empezaba a pararse a mirar. Y estaba llorando. No se habia dado cuenta, pero tenia
lagrimas en las mejillas.

—Su hija me salvo la vida —declar6 Tristan Shandling en voz baja.

Elizabeth Quincy se derrumb6. Le roded la cintura con sus brazos; se apret6 contra el hombre
que llevaba el rifién de Mandy. Y lo abraz6 tan fuerte como nunca habia abrazado a su hija, lo
abrazé como si encontrarlo le devolviera a Mandy. Una madre nunca deberia tener que enterrar a
su propio hijo, y ella la habia desconectado. jOh, Dios!, ella dio permiso y le quitaron a su
pequeia....

Los brazos de Tristan Shandling la rodearon. En medio de la bulliciosa South Street, le dio
primero unas palmaditas en los hombros con torpeza, y luego con mas seguridad. La dejo llorar
contra su pecho y le dijo:

—Shhh, no pasa nada. Ya estoy aqui, Bethie, y cuidaré de ti. Te lo prometo.



Barrio de Pearl District, Portland

Rainie sali6 a rastras de la cama a las cinco de la mafiana. Era martes. Para satisfacer su vena
masoquista del dia, corri6 diez kilémetros con una humedad del noventa por ciento. Por raro que
pareciera, no murio.

Al volver a casa cuarenta minutos después, fue directa a darse una ducha helada y se pregunté
sin pensar demasiado cémo seria Virginia.

Nunca habia salido del estado de Oregon. De vez en cuando pensaba en viajar a Seattle, pero
nunca lo habia hecho, asi que en ese momento, a sus treinta y dos afnos, era una auténtica
novata en el resto de Estados Unidos. Tampoco era la tinica oregoniana igual. El suyo era un
estado grande que ofrecia playas, montafias, desiertos, lagos, ciudades de lujo y pequefios
pueblos fronterizos. Podias dedicarte al juego, a hacer windsurf, escalar, esquiar, hacer
senderismo, tomar el sol, ir de compras, jugar al golf, navegar, pescar, competir, hacer rafting y
montar a caballo, y a veces casi todo dentro de un mismo complejo turistico. Y claro que podias
visitar otros estados, pero ;qué sentido tendria?

Se secd con la toalla, eligié ropa holgada de algodon para el avidn y, después, dio el pistoletazo
de salida oficial a su nueva misién desembolsando dos mil ddlares para atravesar el pais en un
vuelo de ultima hora. La agencia de alquiler de coches disfrut6 atin mas de su tarjeta de crédito.
Dio gracias a Dios por tener una American Express.

Su siguiente problema era como gestionar su negocio fuera del estado. Como investigadora
privada, técnicamente hablando no tenia limites jurisdiccionales. Sin embargo, la mayoria de las
agencias estatales exigian un nimero de licencia de investigador privado local siempre que se
solicitaba alguna informacién. Por lo tanto, si quisiera consultar los registros de Trafico, realizar
una bisqueda de titulos o cualquier cosa en Virginia, no tendria suerte. Por otra parte, no se
trataba de un problema nuevo en el sector, y los investigadores privados habian encontrado la
manera de resolverlo.

Rainie saco su Directorio de Investigadores Privados, localiz6 a un investigador privado en
Virginia y llamé al tipo. Quince minutos después, tras facilitar su niimero de licencia de Oreg6n
para dar credibilidad y explicar su mision, Rainie tenia un pseudocompafiero. Transmitiria sus
solicitudes de informacién a Phil de Beers, investigador privado de Virginia, que obtendria los
registros a cambio de una tarifa simbdlica. Los mil seiscientos dolares que le habia costado
sacarse la licencia se habian amortizado.

Rainie prepard la maleta con ropa para tres dias y, dado su tltimo caso con Quincy, metio su
pistola Glock. Sali6 por la puerta y tres horas mas tarde, en el aire, y por fin lo bastante relajada



como para soltarse de los reposabrazos, Rainie ley6 el informe oficial de la muerte de Amanda
Jane Quincy.

El primer agente que acudio6 al lugar de los hechos fue un policia del estado de Virginia, que
respondié a una llamada efectuada desde el teléfono moévil de un camionero que pasé por alli. La
llamada se registré a las cinco y cincuenta y dos de la madrugada, y la persona que llamé, que
estaba muy conmocionada, informé haber visto un cuerpo a un lado de la carretera. Cuando se
detuvo, encontr6 a un hombre mayor que creyé muerto, un perro pequefio que, sin lugar a duda,
estaba muerto y, mas adentro en la maleza, un Ford Explorer aplastado contra un poste
telefonico. Todavia salia vapor del capd destrozado. La persona que aviso dijo que habia
intentado despertar a la conductora llamandola, aunque no lo consiguio. Pero no intent6 tocarla
ni moverla, ya que creia que no debia hacerlo cuando habia ocurrido un accidente de coche,
porque podria causar mas lesiones.

El camionero seguia en el lugar cuando llegé la policia estatal. Condujo al agente hasta el peaton,
y el policia confirmé su fallecimiento. Se dirigieron al Explorer, donde el agente pudo forzar la
puerta del conductor y comprobar si la conductora tenia pulso. Encontré signos de vida, lo que
transmitié a la central mientras el camionero, al ver por fin el alcance de los dafios en la cabeza
de la mujer, se daba la vuelta y vomitaba.

La buena noticia era que el informe proporcionaba un gran niimero de detalles, sobre todo
gracias a que el policia estatal lleg6 al lugar de los hechos antes que los servicios de emergencia.
Como Rainie sabia por experiencia propia, nadie estropeaba una escena del crimen mas rapido
que los técnicos en emergencias sanitarias, salvo quiza los bomberos.

Estudié las fotos Polaroid, asi como un pequefio diagrama en el que se indicaba donde se
encontraban el peaton y el perro, y luego la posicion del vehiculo contra el poste. Los registros
mostraban que el vehiculo era un Ford Explorer verde de 1994, matriculado a nombre de
Amanda Jane Quincy y comprado de segunda mano tres afios atras. Era un modelo sin florituras,
sin transmision automatica y, por desgracia para Mandy, sin airbag en el lado del conductor.

En el momento del accidente, la conductora no llevaba puesto el cinturén de seguridad. Segin
una nota hecha por el policia, vio que estaba «inoperativo». Rainie no sabia a qué se referia con
eso y, cuando hojeé las paginas, no encontré ninguna nota de seguimiento.

No llamaron a ningun investigador de accidentes de trafico, lo que la decepcioné. En Oregén, la
policia estatal disponia de una unidad especializada en el analisis y la reconstruccion de
accidentes de trafico. O Virginia no la tenia, o no la consideré necesaria en ese caso. Al menos,
el agente habia repasado lo basico. No habia sefiales de marcas de derrape al entrar en la curva,
lo que indica que la conductora nunca intenté frenar. No habia signos de dafios ni pintura en la
parte trasera ni en el lateral del Explorer, lo que habria sefialado la implicacion de otro vehiculo.
No habia sefiales de otras huellas de neumaticos o impresiones en la escena.

La conclusién del policia fue contundente: accidente de un solo coche, la conductora culpable
perdio el control del vehiculo, se realizé control de drogas y alcohol.

En la sala de urgencias, el policia pudo ampliar su sumario: los analisis de sangre confirmaban
una tasa de alcoholemia de 0,20. La conductora culpable habia sufrido un traumatismo



craneoencefalico grave y no se esperaba que sobreviviera.

El expediente no contenia mas notas. La conductora nunca recuperé la consciencia para
presentarsele cargos penales. Mas de un afio después, falleci6. Caso cerrado.

Rainie sinti6 un escalofrio. Guardé las notas, aunque las fotos seguian en sus manos. Fotos de
ese pobre hombre paseando a su perro, fotos del pobre fox terrier que no tenia una correa lo
bastante larga, imagenes de la parte delantera retorcida de un enorme vehiculo, que se habia
arrugado como el papel tras el impacto.

Los técnicos sanitarios se llevaron a Mandy a urgencias, lo que evité a todos esas imagenes. Sin
embargo, el policia estatal captur6 el parabrisas delantero, incluido el cuadrante superior
izquierdo destrozado, en el que habia un macabro molde del rostro de Amanda.

Quincy habia estudiado esas fotos. Rainie se preguntd cuanto tiempo tardo en apartar la mirada.

Suspir6. El informe no le daba muchas esperanzas. No habia indicios de otros vehiculos
implicados. La falta de frenado, que podria preocupar a un investigador inexperto, también era
coherente con incidentes de conduccion bajo los efectos del alcohol. Ademas, no habia
evidencias de que hubiera nadie mas en la escena. El policia estatal habia redactado un informe
sencillo y, en eso, Rainie tuvo que darle la razon.

Pero estaba la cuestion de como se emborraché Mandy a las cinco y media de la mafiana cuando
sus amigas la habian visto sobria apenas tres horas antes. Y también estaba el cintur6n de
seguridad «inoperativo», que convirtid en tragedia lo que debi6 ser un accidente con posibilidad
de sobrevivir. Por tltimo, estaba el hombre misterioso, el supuesto amor de la vida de Amanda
Quincy, a quien nadie habia visto nunca.

—Todavia no veo un verdadero caso —murmur6. Pero Quincy debia estar haciendo mella en
Rainie, porque ya no parecia convencida.

Barrio de Greenwich Village, Nueva York

Kimberly August Quincy volvia a tener una de esas rachas. Se encontraba en la esquina de la
plaza Washington Square, en el corazon del campus de la Universidad de Nueva York. El sol
brillaba con fuerza, el cielo resplandecia con un azul profundo y el césped que rodeaba el
caracteristico arco de la plaza estaba de un verde intenso. Los residentes paseaban ataviados con
trajes a la dltima moda y diminutas gafas de sol al estilo John Lennon. Los estudiantes de verano,
vestidos con vaqueros cortos rotos y camisetas ajustadas sin mangas, estaban tumbados en el
césped, supuestamente haciendo los deberes, aunque la mitad de ellos estaban bien dormidos.

Era una agradable tarde de julio, un lugar seguro y encantador, incluso para los estandares de
Nueva York.

Kimberly respiraba muy fuerte, jadeando. Llevaba una bolsa, antes colgada del hombro y en ese
momento agarrada con fuerza en las manos. Iba de camino a alguna parte, pero no recordaba a



donde. El sudor le caia por la cara.

Un hombre de traje caminaba a paso ligero por la acera. La mir6 de forma casual y luego se
detuvo de golpe.

—¢Esta usted bien?
—Vaya...se
—Seforita...
—iVayase!

El hombre se alejo a toda prisa, sacudiendo la cabeza, sin duda arrepentido de haber intentado
hacer una buena obra en Nueva York cuando todo el mundo sabia que la ciudad estaba llena de
chiflados.

Kimberly no estaba chiflada. Al menos, no todavia. La parte l6gica de su mente, que habia
recibido suficientes clases de psicologia como para saberlo, lo entendia. Estaba sufriendo un
ataque de ansiedad. De hecho, llevaba meses teniéndolos.

Pasaba dias, incluso semanas, en los que todo era del todo normal. Acababa de terminar su tercer
afio en la Universidad de Nueva York y, con dos cursos de verano, unas practicas con su profesor
de criminologia y trabajo voluntario en un albergue para personas sin hogar, tenia sitios a los que
ir y gente a la que ver. Salia por la puerta a las seis y cuarenta y cinco de la mafiana y rara vez
llegaba a casa antes de las diez de la noche. Le gustaban las cosas asi.

Y entonces... sentia una sensacién extrafia al principio, un cosquilleo que le recorria su espina
dorsal y una punzada en la nuca. Se veia interrumpiendo de pronto el paso a mitad de una calle o
dando vueltas de repente en medio de un metro abarrotado. Buscaba... No sabia lo que buscaba.
Solo sufria la aguda sensacion de que alguien la observaba. Alguien a quien no podia ver.

Luego desaparecia tan rapido como habia llegado. Su pulso se calmaba y su respiracion se
aliviaba. Volvia a estar bien durante unos dias, unas semanas, y luego...

Habia empeorado desde el funeral. A veces casi cada hora, y luego tenia dos o tres dias para
recuperar el aliento hasta que, jzas!, pisaba el metro y el mundo volvia a acorralarla.

Como era logico, ella suponia que tenia sentido. Habia perdido a su hermana, estaba peleada con
su madre y Dios sabia qué pasaba con su padre. Lo habia consultado con el doctor Marcus
Andrews, su profesor de criminologia, quien le asegur6 que era muy probable que estuviera
relacionado con el estrés.

—Afloja un poco —le aconsejo—. Date tiempo para descansar. Lo que no consigas a los
veintiuno, siempre podras conseguirlo a los veintidds.

Sin embargo, ambos sabian que no bajaria el ritmo. No era su estilo. Como a su madre le
encantaba decirle, Kimberly se parecia demasiado a su padre. Y en muchos sentidos eso



empeoraba ain mas los ataques de ansiedad, porque al igual que su padre, Kimberly nunca habia
temido a nada.

Recordaba haber ido con ocho afios a alguna feria local con su padre y su hermana mayor. Ella y
Mandy estaban muy emocionadas. Toda una tarde a solas con papa, ademas de algodon de
azlcar y atracciones. Apenas podian contenerse.

Se subieron al carrusel, a la arafia y a la noria. Comieron manzanas de caramelo y dos bolsas de
palomitas que acompafiaron con Coca-Cola bien fria. Después, llenas de aztcar y cafeina,
volvieron con su padre para continuar la aventura.

Salvo que su padre ya no les prestaba atencion. Estaba estudiando a un hombre que se hallaba de
pie junto a las atracciones infantiles. El hombre llevaba un abrigo largo y mugriento y Kimberly
recordaba con claridad a Mandy arrugando la nariz y diciendo: «jPuaj!, ;a qué huele?».

Su padre les hizo un gesto para que se callaran. Observaron la expresion determinada de su
rostro y no se atrevieron a desobedecer.

El extrafio hombre llevaba una camara colgada del cuello. Mientras todos miraban, él tomaba
una foto tras otra de los nifios en las atracciones.

—Es un pedo6filo —murmur6 su padre—. Asi es como empieza, con fotos, muchas fotos de lo
que quiere pero no puede tener. Sigue luchando contra ello, de lo contrario, ya tendria su propia
reserva de pornografia y no le interesarian los objetivos vestidos por completo. Est4 luchando,
pero esta perdiendo la batalla. Asi que esta preparandose para ser un agresor circunstancial y
acude a lugares donde hay muchos nifios. Luego, cuando por fin ceda a su depravacion, se dird a
si mismo que fue culpa de ellos. Los nifios lo obligaron a hacerlo.

De pie junto a Kimberly, Mandy vacilé. Mir6 al extrafio hombre, que disparaba fotos de forma
frenética, y su labio inferior empez6 a temblar.

Su padre continuo:

—Nifas, si alguna vez veis a alguien como él, no tengais miedo de abandonar la zona. Confiad
siempre en vuestro instinto. Dirigios a la cabina de seguridad mas cercana o, si os parece que
esta demasiado lejos, escondeos detras de alguna mujer que pasee con nifios. El asumira que
también es vuestra madre y abandonara la persecucion.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté Kimberly sin aliento.

—Voy a pasar su descripcion a seguridad. Luego volveré aqui mafiana y pasado mafiana y al dia
siguiente. Si sigue viniendo, encontraremos una excusa para arrestarlo. Eso al menos lo hara
detenerse.

—iQuiero irme a casa! —gimi6é Mandy, y empez6 a llorar.

Kimberly mir6 a su hermana mayor sin comprender. Luego se volvio hacia su padre, que
suspiraba por haber vuelto a provocar a la buena de Mandy. Kimmy no lo culp6, Mandy siempre



se disgustaba, Mandy siempre lloraba, pero Kimberly no.

Ella mir6 a su padre con orgullo y, en septiembre, cuando la nueva profesora pregunt6 a cada
alumno a qué se dedicaban sus padres, Kimberly declaré que su papa era Superman. Los otros
nifios se burlaron de ella durante meses, pero ella nunca se retracto.

Su padre protegia a los nifios felices de horribles hombres extrafios. Algun dia, ella también
queria hacerlo.

Salvo esa tarde, en la que solo queria que su pulso se ralentizara, su respiracion se calmara y los
puntos brillantes que tenia ante sus ojos desaparecieran. El doctor Andrews le habia sugerido que
probase la retroalimentacion biologica. En ese momento estaba haciéndolo, concentrandose en
sus manos e imaginandolas cada vez mas calientes.

El mundo fue abriéndose poco a poco. El cielo volvio a ser azul, la hierba verde y las calles
bulliciosas. El pelo de la nuca ya no se le erizaba y el sudor de la frente empezaba a enfriarse.

Al final Kimberly aflojo el agarre de su mochila. Se permitio realizar un barrido lento y amplio
de todo lo que la rodeaba.

—NMira ahora —murmur6 para si misma—. Todo el mundo va a lo suyo, tiene un dia muy
normal. No hay nadie vigilando, no hay nada que temer. Esta todo en tu cabeza, Kimmy. Todo
esta en tu cabeza.

Reanud¢ la marcha, pero en el cruce volvi6 a dudar. Hizo una pausa y se giro. Sintié ese
escalofrio. Y, aunque era un caluroso dia de julio, aunque ella era inteligente y racional y el
miembro fuerte de la familia Quincy, empez6 a correr y no par6 durante un larguisimo rato.



Quantico, Virginia

Conduciendo por Quantico, Quincy se acerco al puesto de guardia de la Academia del FBI,
situado detras de las instalaciones de los marines, y por fin disminuyé la velocidad de su coche.
Esperé a que el joven agente de seguridad viera su pegatina identificativa en la ventanilla y
asinti6 cuando el agente le hizo una sefial para que prosiguiera. Quincy hizo un gesto de
agradecimiento con la mano, pero no se tomé como algo personal que el agente de seguridad
permaneciera serio. Sabia que el trabajo del guardia consistia en parecer amenazador en todo
momento. Por otro lado, eso hacia interesante el comienzo de la jornada laboral.

Quincy, que no era de dormir mucho, se habia levantado a las tres de la madrugada para conducir
hasta Seattle y coger un vuelo directo a Washington. Llevaba tantos afios volando por todo el
pais que las escalas se le habian hecho insoportables y hacia cualquier cosa por acelerar el viaje.
Le gustaban los coches y su nueva costumbre era evitar los aviones y conducir. Crey6 que eso
podria cambiar después del accidente de Mandy, pero no fue asi.

Al llegar al aparcamiento al aire libre junto a los campos de tiro, Quincy estacioné su coche y
luego cruzé la calle hacia la entrada trasera del edificio. Agito su tarjeta de identificacién ante el
escaner de seguridad, que le permiti6 el acceso sin problemas.

Al bajar los dos pisos que conducian a las oficinas de la UCC, la Unidad de Ciencias de la
Conducta, se cruzoé con otro agente. Quincy asintié a modo de saludo. El agente especial Deacon
le devolvi6 el saludo con la cabeza al mismo tiempo que eludia prudente su mirada. Asi habia
sido durante las tltimas cuatro semanas; Quincy ya apenas se daba cuenta. Su hija habia
fallecido de forma tragica, lo que resultaba incoémodo en el mejor de los casos, y mucho mas
cuando trabajabas con personas que se ganaban la vida intentando evitar, y por tanto controlar, la
muerte prematura. En ese momento, Quincy era un recordatorio de que las cosas malas podian
ocurrir cerca de casa, de que las fotos de la escena del crimen no siempre eran de la hija de un
desconocido. Qué grosero por su parte asomarse a la oficina y hacer tambalear sus mundos
compartimentados con sumo cuidado. Quincy incluso habia oido murmullos de que habia
actuado mal al acudir al trabajo directamente desde el funeral de Mandy. ; Qué clase de padre
podia ser tan frio?

No se molest6 en responder a tales comentarios. Cuando los hijos de esas personas murieran,
podrian resolverlo por si mismos.

Quincy abri6 la puerta metalica a prueba de incendios y entr6 en las oficinas de la UCC.

Al contrario que en las imagenes que Hollywood mostraba, las oficinas de la Academia del FBI
eran demasiado funcionales, y las de la UCC atin mas que la mayoria. Situadas en el segundo



subsuelo, debajo del campo de tiro cubierto de la instalacion, las paredes estaban formadas por
bloques de hormigo6n pintados de un apropiado color hueso. Como las oficinas estaban a gran
profundidad bajo tierra, no habia ventanas.

La oficina del agente especial encargado se encontraba en el centro y los demas despachos
formaban un perimetro cuadrado a su alrededor. A Quincy, el plano de la planta baja le
recordaba a la mayoria de las prisiones principales: una oficina de control central rodeada de
celdas de maxima seguridad. Quiza los poderes facticos creian que ese ambiente los ayudaria a
entrar en la mente criminal.

La UCC tenia una caracteristica impresionante: su sala de tecnologia punta, muy parecida a un
estudio de television, permitia a los agentes llevar a cabo teleconferencias y grandes
presentaciones con todos los extras que un agente pudiera imaginar. A Quincy siempre le hacia
gracia que su espacio de trabajo fuera tan aburrido y el de conferencias, tan elegante. El Burd
tenia sus prioridades.

Quincy no siempre habia trabajado con la UCC. Era uno de los pocos agentes que habian
cruzado una linea tdcita al pasar de la Unidad de Secuestros de Menores y Asesinos en Serie a la
UCC hacia afios. Eso lo convirtio en una especie de novedad en ambos mundos. De un
académico que habia entrado en el glamuroso mundo de la elaboracion de perfiles a un
glamuroso elaborador de perfiles que habia entrado en el mundo académico de las ciencias del
comportamiento. Ambos bandos utilizaban el trabajo que él realizaba, pero ninguna de las partes
sabia qué hacer con é€l.

Aun no se lo habia dicho a nadie, ni siquiera a Rainie, pero estaba considerando la posibilidad de
volver a agitar las aguas. Hacia un mes, le habian propuesto cambiar de nuevo. Se incorporaria
como perfilador a lo que en la actualidad se denominaba Centro Nacional para el Analisis del
Crimen Violento, CNACYV. Casi a los cincuenta afios, reanudaria su actividad y volveria a
trabajar sobre el terreno.

Para ser sincero, lo habia echado de menos.

Cuando Quincy se uni6 al FBI, se dijo a si mismo que lo hacia por un bien mayor. Trabajé dos
afios como psicélogo privado y, aunque ganaba bien —algo que preocupaba a Bethie— y las
tareas eran interesantes —lo que le preocupaba a él—, se quedaba con sensacion de inquietud.
Habia dejado la policia para cursar estudios superiores porque creia que lo que mas le interesaba
era la psicologia. Pero luego se dio cuenta de que lo que de verdad echaba de menos eran las
labores de detective. La emocion de la persecucion, la camaraderia de los compafieros policias, el
peso reconfortante de su pistola. Cuando un amigo del Bur6 se puso en contacto con €l ese
mismo aiio, no le resulté dificil convencerlo.

Lo siguiente que supo Quincy era que trabajaba en ciento veinte casos al afio, viajaba de forma
rutinaria a cuatro ciudades en cinco dias y llevaba un maletin lleno de fotografias de los crimenes
mas salvajes que podian imaginarse. Daba consejos que salvaban vidas y, otras veces, pasaba por
alto pistas que costaban vidas.

Mientras, sus hijas crecieron y su matrimonio se desmorond. Y el hombre que una vez testifico
en audiencias de custodia estaba tan inmerso en casos de muertes que fue el tltimo en verlo



venir.

Cuando Jim Beckett se fugd de una prision de Massachusetts asesinando de forma brutal a dos
guardias, Quincy ya era un anuncio ambulante del agotamiento. Al final del caso, cuando
terminé de enterrar los cadaveres de varios agentes del orden que habia conocido y respetado,
supo que habia llegado el momento de cambiar.

Se traslado a la Unidad de Ciencias de la Conducta, donde pudo reducir su agenda de viajes y
dedicar mas tiempo a sus hijas. Se habia perdido su infancia. Después, con retraso, trat6 de
recuperar sus afios de instituto.

Disefi6 e impartio6 clases en Quantico mientras veia partidos de fitbol y obras de teatro escolares.
Se dedicé a investigar casos anteriores, entre ellos el del famoso asesino infantil Russell Lee
Holmes, para introducirlos en la base de datos del FBI. Asisti6 a la graduacion de Mandy en el
instituto. Volvié a revisar los archivos de casos sin resolver, examinando los registros de
asesinos en serie que nunca habian sido capturados. Ayud6 a Kimberly a elegir la universidad
adecuada. Cred una lista de comprobacion para identificar a posibles asesinos en masa. Recibio
una llamada para acudir a un hospital de Virginia, donde vio morir a su hija mayor.

El tiempo le habia dejado a Quincy remordimientos. También le habia ensefiado honradez.
Comprendi6 que ya no hacia lo que hacia para salvar al mundo. Trabajaba como agente por la
misma razon que la gente trabajaba como contable, abogado o empleado de empresa, porque se
le daba bien, porque le gustaba el desafio y porque cuando el trabajo estaba bien hecho, se sentia
bien consigo mismo.

No fue el marido que le habria gustado ser. No fue el padre que habria deseado ser. El afio
anterior, sin embargo, habia relacionado tres asesinatos en masa que las autoridades locales
habian considerado delitos aislados.

Era un agente muy bueno, y afio tras afio, se esforzaba por ser mejor persona. Habia intentado
con sinceridad conectar con Mandy poco antes del accidente. Sin duda, estaba tratando de
conectar con Kimberly, aunque ella parecia empefiada en ignorar sus llamadas. El mes anterior,
incluso fue a la residencia de ancianos de Rhode Island a pasar una tarde con su padre, de
ochenta afios, que estaba tan enfermo de Alzheimer que ya no reconocia a Quincy y empez0 la
visita ordenandole que se fuera. Quincy se quedo, y al final, Abraham Quincy dej6 de gritar.
Luego, se sentaron en silencio, y Quincy se esforzo en recordar los otros momentos que habian
compartido, porque sabia que su padre no podia.

Quincy estaba aprendiendo por las malas que el aislamiento no era proteccion, que ninguna
escena del crimen te preparaba para la muerte de tu propia hija y que, por muchas noches que
pasaran, nunca resultaba mas facil dormir solo.

Rainie le acusé una vez de ser demasiado educado. El le respondi6 que ya habia suficiente
fealdad en el mundo como para que él tuviera que afiadir mas, y lo dijo en serio.

Quiso de verdad a Mandy, y ahora lamentaba mucho que ella nunca hubiera llegado a saberlo.



Virginia

Cuando el avion de Rainie aterrizo en el Aeropuerto Nacional Ronald Reagan, ella sintié un poco
de vértigo. Baj6 su bolsa del compartimento superior, cogio la pequefia maleta que contenia su
Glock del 40 de la zona de recogida de equipajes y se dirigié directamente a la agencia de
alquiler de vehiculos, donde consigui6 sin problemas el coche econ6mico mas pequefio del
mundo. No estaba mal para ser su primer viaje... «jHarry el Sucio, chupate esa!».

El estomago le rugia. No se habia fiado de la carne misteriosa que intentaron servirle en el avion.
Pero ya eran las cuatro, la hora punta de trafico seria un suplicio, y no queria perderse el cambio
de turno en el cuartel de la policia estatal. La comida tendria que esperar.

Fue directa a la comisaria de Virginia que se habia ocupado del caso de Mandy, con la esperanza
de tener suerte.

Una hora y media después de maldecir y soltar improperios, encontro al policia estatal Vince
Amity saliendo por la puerta.

—idAgente Amity?! —grit6 ella cuando el sargento que estaba en la recepcion le hizo un gesto
vago con la mano sefialandolo y volvié a su lectura de la dltima edicion del Boletin de
Aplicacion de la Ley del FBI.

El agente en cuestion se paro, y al darse cuenta de que lo saludaba una atractiva joven, se detuvo
con mas interés.

Rainie aprovecho la oportunidad para dedicarle su sonrisa mas encantadora. No practicaba la
sonrisa con frecuencia, pero debié ser bastante buena porque el agente Amity caminé hacia ella.
Con su mas de un metro noventa, era un chico grande, de hombros anchos, cuello grueso y una
mandibula que solo Jay Leno adoraria. Rainie suponia que tenia antepasados suecos y jugaba al
futbol, mucho futbol.

—¢Puedo ayudarla, sefiora? —EI grandullon tenia acento surefio. jDemonios!, eso le gustd. Sin
embargo, antes de que las cosas se pusieran calidas y afectuosas, Rainie ensefi6 su carné de
investigadora privada. La cara del agente Amity se desencajo de inmediato. Otro bonito romance
cortado de raiz.

—Tengo algunas preguntas sobre un homicidio con vehiculo de motor —empez6—. Trabajo6 en
el caso hace un afio.

No hubo respuesta.

—El caso ya esta cerrado —prosiguié—: la conductora muri6 en el hospital, pero estoy
aclarando algunos detalles para la familia.

—Tengo que salir a patrullar ahora —informd el agente Amity.

—Estupendo. Iré con usted.



—No, sefiora. Los civiles no pueden acompafiar a un policia de patrulla. Es demasiada
responsabilidad.

—No lo denunciaré.
—Senora...

—Agente, mire, he cogido un avién desde Portland, Oregon, para obtener respuestas a mis
preguntas. Cuanto antes empiece a hablar, antes podremos seguir con nuestras vidas.

El agente Amity fruncio el cefio. Dado su tamafio, esa mirada le funcionaba de veras. Rainie
supuso que en cuanto él salia del coche patrulla, la mayoria de los delincuentes caian de forma
obediente al suelo y extendian las mufiecas para que les pusiera las esposas. Como mujer, ella
nunca habia tenido esa ventaja. Siempre habia tenido que derribar a la mayoria de sus
adversarios. Sin embargo, eso significaba que habia edificado su carrera estando siempre
preparada para la lucha.

El agente Amity seguia con el cefio fruncido. Ella se cruzé de brazos, esper6 y esper6. El
grandullén cedié con un suspiro.

—Déjeme comprobarlo con la central —comunic6—. Nos vemos en mi mesa después.

Rainie asinti6. Como no era tonta, lo sigui6 hasta la central, porque las comisarias tenian puertas
traseras. Cinco minutos después, se sentaron frente a frente en un escritorio destartalado, ambos
armados con tazas de café caliente, y comenzaron a hablar sobre el tema.

—Ocurri6 el veintiocho de abril —sefialé Rainie—. El afio pasado. Fue un accidente de un solo
vehiculo. Un Ford Explorer chocé con un hombre que paseaba a un perro y luego contra un poste
telefonico. El vehiculo atropell6 al hombre y al perro, y fren6 con el poste telefonico.

—¢Conducia una mujer?

—Si, Amanda Jane Quincy. El accidente la dej6 en coma. El mes pasado, su familia la
desconectd. Tengo una copia del informe policial aqui mismo.

El agente Amity cerr6 los ojos.
—Su padre es ese federal, ¢verdad?
—En efecto.

—Deberia haberlo sabido —murmurd, y volvié a suspirar con un sonido que retumbo6 en lo mas
profundo de su pecho. Abri6 su escritorio, sacé un cuaderno de espiral con la fecha del afio
anterior y empez06 a hojear las paginas.

Rainie esper6 a que refrescara la memoria con sus anotaciones personales y se lanz6 al ataque.

—¢Fue usted el unico policia presente en la escena?



—Si, sefiora.
—¢Por qué?

—Todos estaban practicamente muertos. No habia mucho que unos policias pudieran hacer al
respecto.

—La conductora seguia con vida. Ademas, tenian al menos una victima mortal e indicios
preliminares de que la mujer conducia un vehiculo en estado de embriaguez. En Oregon, eso ya
constituye un caso de homicidio por negligencia, si no de homicidio imprudente. Seguro que eso
habria justificado llamar a un equipo de investigacién de trafico.

El agente Amity neg6 con la cabeza.

—Sefiora, con el debido respeto, la conductora no llevaba puesto el cinturén de seguridad. Se
golpeo con el borde del parabrisas y perdié la mitad del cerebro. Aunque no se hubiera declarado
el fallecimiento, hasta yo me di cuenta de que era cuestion de tiempo. No sé como es en Oregon,
pero en Virginia no nos sirve de nada construir un caso cuando no queda nadie vivo a quien
acusar del crimen.

Rainie lo miré con sagacidad y pronuncio6 dos palabras:
—Recortes presupuestarios.

Amity abri6 los ojos, sorprendido. Asinti6é despacio, estudiandola con nuevo interés. En la
mayoria de los estados, en el momento en que se producia un accidente mortal, en particular si se
trataba de un peaton, se llamaba a un equipo de investigacion de accidentes, sin importar el
estado del conductor. Pero en el maravilloso mundo de la policia, los equipos de investigacion de
accidentes habian sido los primeros en sentir el aguijon de los recortes presupuestarios, a pesar
de que los agentes de policia dedicaban la mayor parte de su tiempo a ocuparse de accidentes de
trafico y no de homicidios. Al parecer, la sociedad no soportaba la idea de morir a manos de un
desconocido, pero la defuncién causada por un vehiculo se aceptaba. Solo era el coste de la vida
en la época moderna.

—Hableme del cinturén de seguridad. —Rainie cambi6 de marcha.

—No lo llevaba.

—En el informe dice que la correa estaba «inoperativa». ¢ Qué significa eso?
Amity fruncio el cefio, se rascé la cabeza y hojeo sus notas.

—Cuando estaba comprobando si tenia pulso, rocé el cinturén de seguridad y se desparramo por
el suelo. No tenia tension. Es posible que los engranajes estuvieran rotos.

—¢El cinturén de seguridad estaba defectuoso?

—Estaba inoperativo.



—No me diga. —La voz de Rainie adquirié un tono cortante—. ; Por qué estaba inoperativo?
—No tengo ni la menor idea —respondié Amity.

—:No lo examino, no lo desmont6? Vamos, agente, si ese cinturén de seguridad hubiera
funcionado, podria haber salvado la vida de la conductora. Eso debi6 hacer que valiera la pena
prestarle atencion.

—Un cinturén de seguridad defectuoso es un asunto civil, no penal, sefiora. Siendo policias con
poco trabajo y un presupuesto ilimitado, nos encantaria centrarnos en cosas que estan fuera de
nuestra jurisdiccion, por supuesto, pero eso supondria escupir en la cara de los procedimientos
habituales de investigacion.

Rainie parpade6 dos veces sorprendida y frunci6 el cefio cuando por fin detect6 el sarcasmo que
subyacia en su amable voz. «Aqui esta la diferencia entre las practicas policiales formales e
informales», pens6 no por primera vez. Si se hubiera encontrado con un accidente como el de
Mandy cuando era policia de pueblo, habria comprobado el cintur6n de seguridad. Pero los
pequefios departamentos del sheriff no seguian de manera estricta cosas como los procedimientos
habituales de investigacion. Diablos, la mitad de su personal voluntario tal vez ni siquiera sabria
deletrear «investigacion», y mucho menos «procedimientos».

—Hice una llamada —revel6 con brusquedad el agente Amity. Su rostro permanecio
inexpresivo, pero su voz bajo, como si estuviera a punto de confesar un pecado.

—¢Por el cintur6n de seguridad? —Mientras fueran complices, Rainie bajaria la voz también.

—No me gusto el hecho de que el no llevar el cinturén de seguridad lo hubiera convertido en una
fatalidad —prosigui6 Amity—, y daba la casualidad de que el cintur6n de seguridad estaba roto.
Asi que llamé al taller de servicio del Explorer. Parece que lo del cinturén de seguridad roto no
era reciente; habia ocurrido hacia un mes. La conductora llamo para que se lo cambiaran. Incluso
pidio una cita, pero nunca acudio.

—¢Cuando tenia la cita?
—Una semana antes del accidente.
—Sabia el taller por qué cancel6?

—Llamoé para decir que le habia surgido algo, que volveria a pedir una nueva cita en breve. —Se
encogié de hombros—. Entonces, ahora tenemos una conductora que va durante cuatro semanas
sin un sistema de arnés adecuado, y luego se arrastra detras del volante borracha como una cuba.
No sé si es sospechoso, sefiora, pero en mi libro el accidente parece cada vez mas esttipido.

Rainie se mordio el labio inferior.
—Sigue sin gustarme lo del cinturén de seguridad inoperativo.

—Hace que papa se ponga nervioso —supuso con astucia el agente Amity.



—Algo asi. ;Qué hay de la victima peatonal, el anciano?

—Se llamaba Oliver Jenkins. Vivia a algo mas de un kilémetro del lugar del accidente. Segun su
esposa, siempre paseaba a su perro por la carretera y ella siempre le decia que era peligroso.

—¢Alguna posibilidad de que esto tenga algo que ver con él?

—El sefior Jenkins era un veterano retirado de la guerra de Corea. Vivia de una pequefia pension
del Estado y le encantaba el helado de nueces pecanas con mantequilla. No, no creo que hiciera
nada para merecer ser atropellado por un Ford Explorer. El perro, en cambio, tenia un largo
historial de destrozar zapatos.

El rostro del grandullén permaneci6 tan impasible que Rainie casi volvio a perderse el sarcasmo.
¢Eran todos los chicos surefios tan encantadores o estaba tratandola de manera especial?

—No habia sefiales de que hubiera frenado —intent6 ella, manteniendo el enfoque sospechoso.
—Nunca he visto un borracho que lo haya hecho.
—Podria haber recibido un golpe de un segundo vehiculo —replicé.

—EIl Explorer no tenia arafiazos recientes, abolladuras ni desconchones de pintura. No habia
marcas a los lados de los neumaticos. No habia otras huellas de neumaticos. Mire sus fotos,
sefiora.

Rainie fruncio6 el cefio. Los policias competentes podian ser un como un grano en el culo.
—¢Y qué hay de una segunda persona en el vehiculo? ;Algun pasajero?

—No vi ninguno.

—iMiro?

—NMiré en el asiento del pasajero. No habia nadie.

—¢Busco huellas?

Amity puso los ojos en blanco.

—¢Qué demonios se ganaria con sacar las huellas de un coche? En primer lugar, los salpicaderos
y la mayoria de los paneles laterales son demasiado rugosos para mostrar huellas. En segundo
lugar, las superficies lisas que podrian servir, como los cierres de los cinturones de seguridad, los
tiradores de las puertas o los volantes, han sido manipulados por tantos Toms, Dicks y Harrys
que nunca se conseguirian crestas nitidas. De nuevo, la remito a los procedimientos habituales de
investigacion...

—Entiendo lo que quiere decir. Es el mejor oficial de policia que ha existido y no hay indicios de
una segunda persona en la escena.



—Pues si, sefiora, creo que por fin estamos de acuerdo.
Rainie le dedico una leve sonrisa y luego se inclin6 hacia delante.
—¢Por casualidad probé la puerta del lado del copiloto?

Amity entrecerro los ojos. Ella se dio cuenta de que él habia captado en qué estaba pensando,
porque empezd a asentir.

—De hecho...

—La puerta estaba operativa, ¢no?

—Si, sefiora.

—¢Y buscé huellas de pisadas?

—Habia demasiada maleza. No pude conseguir ninguna sefial de nada.
—Pero estuvo mirando, agente. ; Por qué mir6?

El agente Amity guardo silencio.

—No lo sé —reconoci6 al final.

—De manera extraoficial.

—No sé.

—De manera extraoficial. Agente, usted sigui6 investigando este caso incluso después de saber
que la conductora estaba muriéndose. Como ha sefialado con amabilidad, ustedes los de la estatal
estan demasiado sobrecargados de trabajo como para hacer algo asi al azar. Algo lo preocupo.
Algo lo sigue preocupando. Incluso estoy dispuesta a apostar a que no le sorprende que yo esté
aqui.

El agente Amity permanecio en silencio. Justo cuando ella pensaba que iba a seguir haciéndose
el duro, revelo de repente:

—Crei que no estaba solo.
—¢Qué?
El apret6 los labios, y continu6 de forma apresurada:

—Estaba de pie junto al vehiculo mirando a esa pobre chica, y con ese tipo echando las entrafias
detras de mi, y juré.... juré por Dios que oi a alguien reirse.

—i¢sQueé?!



—Tal vez todo estuviera en mi cabeza. jCielo santo!, el sol atin no habia salido por completo y,
en esas rutas rurales, todo parece extrafio, con todos aquellos arboles y maleza. La mitad no se ha
desbrozado en los ultimos cincuenta afios. Hay millén y medio de lugares para que alguien se
esconda, si tuviera intencion de hacerlo. Miré a mi alrededor, comprobé todo. No vi nada. Es
probable que solo estuviera en mi cabeza, y tener al samaritano ahi vomitando tampoco ayudaba
mucho. Casi me alcanzo la pierna.

—~Quiero ver el coche.

—iBuena suerte!

—Venga, solo un vistazo rapido en el depésito municipal.
Amity neg6 con la cabeza.

—Han pasado catorce meses. Es verdad que el vehiculo fue primero a nuestro depésito, pero
solo hasta que la compafiia de seguros llegd a un acuerdo. Lo retiraron hace meses, seguro que lo
remolcaron a algtin desguace donde ya lo habran desmontado para vender piezas.

—iJoder! —murmuré Rainie. Volvié a morderse el labio inferior, no se lo esperaba e intentd
pensar en mas opciones—. Creia que habia alguna norma que prohibia revender como piezas los
cinturones de seguridad de un vehiculo siniestrado. Ya no tienen garantia después del primer
accidente.

—Si, sefiora.

—Asi que, en teoria, el desguace deberia tener todavia al menos los cinturones de seguridad.
—Si es que no los han tirado ya a un contenedor —respondio él, encogiéndose de hombros.
—Me arriesgaré. ; Nombre del desguace?

—Como si yo lo supiera. La compaifiia de seguros se encarga de todo eso.

—Agente...

Le dirigi6 una mirada intensa. El suspir6 hondo.

—Supongo que podria hacer una llamada...

Rainie volvio a esbozar su encantadora sonrisa. Pero el agente Amity era un chico listo, porque
esa vez se limito a grufiir y a sacudir la cabeza.

—Deberia haber empezado con eso —Ile dijo a Rainie.
—:Con qué?

—Diciendo que habia sido policia.



—Solo fui agente local. Me sorprende que se haya dado cuenta.
—Tengo buena vista para estas cosas.

—Si, eso es lo que me temo —respondio ella asintiendo con gesto adusto.



Society Hill, Filadelfia

Bethie estaba nerviosa. No debia estar haciendo eso. Le gustaba su estilo de vida solitario; se
sentia cbmoda pasando las tardes sola. ; En qué estaba pensando? ¢Y los pendientes combinaban
con ese vestido? Quiza, esos pendientes eran demasiado bonitos. Quiza, el vestido era demasiado
bonito. jOh, Dios!, iba a tener que empezar de nuevo y ya llevaba cinco minutos de retraso.

Cambié el vestido corto negro por una falda negra que le llegaba por debajo de la rodilla y un top
de satén azul eléctrico. Iba mas cubierta, eso le gustaba. Pero se quedd con las mismas sandalias
de tacon alto con tiras. A su edad, estaba orgullosa de sus piernas y penso que no estaba de mas
mostrarlas. Dios sabia que tenia unos cuantos kilos de mas metidos en otros sitios, por no hablar
de lo que la gravedad habia hecho con su trasero. Habia envejecido bien, pero, en visperas de su
primera cita en mas de dos afios, aln se sentia amargada por el paso del tiempo. ;Cémo es que
los hombres se rellenaban con la edad, mientras que a las mujeres se les caia todo?

Pendientes. ;Qué par de pendientes? Vamos, Bethie, es solo una cita. Cogio el primer par dorado
que encontro, se dijo con firmeza que eran perfectos y fue hacia a la puerta.

No se habia imaginado que acabaria cenando con el sefior Shandling. Empez6 con un café la
tarde anterior. A €l le preocupaba haberla molestado, y ella estaba demasiado alterada para
resistirse, asi que la llevé a uno de los pequefios cafés de South Street, la agasaj6 con capuchino
y le conto historias hasta que las lagrimas de sus mejillas se secaron y empezo a sonreir.

Ella dej6 de mirar tanto su fisico y empezo a escuchar mas sus palabras: relatos de viajes a
Irlanda, Inglaterra y Austria, viajes para bucear en los arrecifes de coral de Australia o para
comprar piedras preciosas en Hong Kong. Tenia una potente voz de baritono, perfecta para hilar
historias fabulosas y, al final, aunque ella no estaba segura de que un solo hombre pudiera haber
hecho de verdad todas esas cosas, descubrié que no le importaba. Le gustaba escucharlo hablar.
Le gustaba ver el rabillo de sus ojos azules cada vez que sonreia. Le gustaba como la miraba,
como si su unico propo6sito en la vida fuese hacerla feliz.

La invit6 a cenar la noche siguiente. Ella carraspeé y vacild. Avanzaba tan rapido que, en
realidad, no sabia...

El solo iba a estar en la ciudad una semana. Sequro que una cena no le haria ningtin dafio...
Cedio6 con un si, y él eligio Zanzibar Blue, un conocido club de jazz y uno de sus restaurantes
favoritos. Le habia prometido reunirse con él alli.

Bethie no era una completa novata en temas de citas, leila Cosmo. En una primera cita, tenias que
llegar siempre por tu cuenta, asi podrias marcharte cuando quisieras. No habia que dar de buenas



a primeras demasiada informacién personal, como tu direccion. Habia que conocer primero a la
persona. Solo porque un hombre fuese bien vestido y fuera encantador no significaba que fuese
seguro. No habia mas que preguntarle a su exmarido, Pierce.

Bethie par6 un taxi e hizo el corto trayecto hasta el Zanzibar.

Tristan Shandling estaba esperandola delante del club. Esa noche vestia pantalon negro plisado
con camisa color ciruela y corbata de llamativos estampados de color plateado y turquesa. En
deferencia al caluroso y hiimedo clima, se habia abstenido de llevar chaqueta. Con las manos
comodamente metidas en los bolsillos y un pie cruzado sobre el otro, parecia digno, apuesto y
con todo bajo control. Bethie le ech6 un vistazo y enseguida dese6 haber optado por el vestido
negro corto. Ese hombre no deberia tener una cita con una madre de mediana edad. Un hombre
como €l tenia que salir con una rubia platino, un bomboncito.

Sali6 del taxi y se recoloco nerviosa su conservadora falda. Tristan se giro, la vio y enseguida
sonrio.

—iElizabeth! Me alegro mucho de que hayas podido venir.

Por mas que lo intentara, a ella no se le ocurria qué decir. Se quedo6 en silencio, agarrando su
pequefio bolso negro mientras él entornaba los ojos y le tendia el brazo. A Bethie se le habia
cortado la respiracion.

El seguia sonriendo, con esos ojos azules pacientes y amables. Ella se dio cuenta enseguida de
que €l lo sabia. Sabia que estaba nerviosa y, al sonreir de forma tan efusiva, intentaba facilitarle
las cosas.

—Siento llegar tarde —logr6 pronunciar.

El rechazé sus disculpas, le cogi6 la mano y se la meti6 en el pliegue del codo. Le acarici6 los
dedos, que ella sabia que debian estar helados.

—El jazz es mi musica favorita —sefialo con amabilidad mientras la llevaba hacia la puerta y
las primeras notas de blues de los instrumentos de viento los envolvian—. Espero que no te
importe.

—NMe encanta el jazz —apunté ella—. También ha sido siempre mi musica favorita.
—i¢En serio?! ;Davis o Coltrane?

—Davis.

—c¢Round Midnight o Kind of Blue?

—Round Midnight, por supuesto.

—Ah, desde el primer momento en que te vi supe que eras una mujer de gusto impecable. Claro
que luego aceptaste salir conmigo y pusiste en duda toda mi teoria. —Le guifié un ojo.



Por fin se encontrd a si misma devolviéndole la sonrisa.

—Bueno, no hay ninguna regla que diga que no puede disfrutarse tanto del agua como del vino
—agreg0, mas alegre.

—iSanto cielo!, ;me acabas de insultar?
—No sé. Depende de si eres agua o vino. Supongo que tengo toda la noche para averiguarlo.
—Elizabeth —manifesté con entusiasmo—, jvamos a pasar una velada estupenda!

—Francamente, me gustaria —contesto ella, con la primera emocion real que habia sentido en
meses.

Mas tarde, ante platos de mejillones humeantes y pasta vegetariana, y una botella de un burdeos
muy fino, Bethie le hizo la pregunta que ardia en su cabeza.

—¢Te duele? —Sus ojos se desviaron hacia su lado derecho. No tuvo que decir nada mas para
que €l lo entendiera.

Despacio, asinti6 con la cabeza.

—Aunque no tanto como al principio. Eso si, nada de dar saltos por un tiempo.
—Pero ;te encuentras mejor?

El le sonri.

—Naci con dos rifiones enfermos, cielo. El primero fall6 cuando tenia dieciocho afios. El
segundo empez0 a hacerlo el afio pasado. Pasé dieciséis largos meses yendo a dialisis. Me sentia
mal. Ahora, por lo que a mi respecta, las cosas solo pueden ir a mejor.

—Hay... hay todavia alguna posibilidad de rechazo?

—En la vida, el amor y en los trasplantes de 6rganos. Pero me tomo mi cargamento de medicinas
como un chico obediente y rezo mis oraciones por la noche. No sé por qué Dios da segundas
oportunidades a viejos granujas como yo, pero, mientras tenga una, odio quejarme.

—Tu familia debe estar muy aliviada.
Volvio a sonreir, pero esa vez ella percibié un rastro de tristeza en su mirada.

—No tengo mucha familia, Bethie, solo un hermano mayor. Se marché hace mucho y no lo he
vuelto a ver. Hubo una mujer una vez. Me anuncié que estaba esperando un hijo mio. Pero yo era
joven y me temo que no me lo tomé demasiado bien. Cuando supe que necesitaba un rifién, no
me parecio el momento de llamar. No me gustan los amigos de conveniencia, y mucho menos,
los padres de conveniencia.



—Lo siento —expreso ella con sinceridad—. No pretendia desenterrar los malos recuerdos.

—No te preocupes. He cometido mis errores y me he tomado mis licencias, y sigo pensando que
una vida tranquila esta sobrevalorada. Voy a morir con las botas puestas. —Hizo una mueca—.
Quiza, enganchado de nuevo a una maquina de dialisis.

—No digas eso. Has llegado hasta aqui. Ademas, atin tienes muchas cosas que hacer. Como
encontrar a tu hijo.

—Crees que voy a encontrar a mi hijo perdido desde hace tanto tiempo?
—Si.
—Por qué?

—Porque lo has mencionado en una conversacion con una mujer que acabas de conocer, asi que
sin duda has estado pensando en ello.

El guardé silencio y golpe6 con los dedos el borde de su copa de vino.
—Elizabeth Quincy, eres una mujer muy astuta —sefialé con seriedad.
—No, es solo que yo también soy madre.

—Ah, no sé... —Se apart6 de la conversacién, cogid su copa y bebié un sorbo—. Ni siquiera sé
si es chico o chica, y mucho menos si es mio. Y, ademas, a mi edad... Estoy viajando por todo el
mundo la mayor parte del tiempo. A duras penas soy material para convertirme en padre del afio.

—¢ A qué te dedicas?
—Soy especialista en cachivaches.
—¢Cachivaches?

—~Cachivaches —repiti6 riéndose entre dientes—. Recorro el mundo en busca de lo bonito, lo
extrafio, lo interesante y, sobre todo, lo barato. Cajas de madera de Tailandia, laca negra de
Singapur, cometas de papel de China. Entras en una tienda de regalos, te enamoras de una burda
figurita tallada y desesperadamente cara, y ese soy yo, Bethie. La encontré solo para ti. Con un
sobreprecio del cien por cien, por supuesto.

Ella sacudio la cabeza en sefial de protesta.
—¢Y puedes ganarte la vida con esto?

—Me gano muy bien la vida con esto. Traigo cosas por contenedores. La clave esta en el
volumen.

—Debes tener buen ojo.



—No, solo mucha experiencia como comprador impulsivo —contest6 sonriéndole—. ;Y ti?

Quiso formular la pregunta con amabilidad. Acababa de ofrecer algo mas de informacion sobre
si mismo. Aun asi, ella se estremecio, y en el instante en que lo hizo, la sonrisa desapareci6 del
rostro de él.

—Te pido disculpas —declar6 de inmediato—. Lo siento, Bethie. Tengo la costumbre de hablar
antes de pensar. Te juro que tengo la intencién de dejar de...

—No, no. Es una pregunta légica y has sido muy generoso compartiendo tu vida...
—Pero las cosas son dificiles para ti ahora. Lo sé y no deberia haberme entrometido.
—No es... No es eso —aventuro.

El asinti6 para que continuara, con expresién paciente y unos entornados y sinceros ojos azules.
Descubri6 que era facil hablar con él. Mucho mas facil de lo que ella habria imaginado.

—Me educaron para ser esposa —le conto—. Una esposa de la alta sociedad. Para crear un hogar
hermoso, organizar fiestas encantadoras y lucir siempre una sonrisa cuando mi marido esta a mi
lado Y ser una buena madre, por supuesto, criando a la proxima generacion de mujeres de la alta
sociedad.

Tristan asintié con gravedad.

—Pero luego... Luego me divorcié. Es curioso, no me di cuenta de inmediato. Tenia que pensar
en Kimberly y Amanda y, para ser sincera, las cosas habian resultado dificiles para ellas. Ellas
necesitaban atencion y yo necesitaba prestarla. Supongo que pasé de ser una extension de mi
marido a ser una extension de mis hijas. Parecia natural en aquel momento.

—Salvo que las nifias no son nifias para siempre —afiadi6 Tristan.

—Kimberly se fue a la universidad hace tres afios —coment6 Bethie en voz baja—. Las cosas no
han sido iguales desde entonces.

Miré hacia su regazo. No pudo evitarlo. Esa noche sonaba jazz blues, y una mujer mayor
entonaba los melancdlicos acordes de At Last, My Love Has Come Along... y Bethie sintio la
congoja hasta los huesos.

Record6 su hermosa casa de ladrillo vacia, con una habitacion tras otra de profundo silencio.
Cuatro teléfonos distintos que rara vez sonaban. Pasillos llenos de fotografias enmarcadas que
eran todo lo que le quedaba de la gente a la que queria.

Y recordo estar en pie en aquella ladera hacia un mes, contemplando la tumba negra recién
excavada, abierta de par en par. «Polvo eres y en polvo te convertiras».

Tenia cuarenta y siete afios, y ya no sabia quién era. Tenia cuarenta y siete afios, ya no era esposa
ni madre de Mandy, y no sabia cual era su lugar.



La mano de Tristan se acerc y se entrelazé con la suya. El atrajo su mirada y ella vio que ya no
sonreia. En su lugar, mostraba una expresion sombria, no muy distinta de la suya. Por un
momento tuvo una imagen de él, despertandose en el hospital tras la operacién de trasplante y sin
descubrir a nadie a su lado. Sin mujer ni hijos que le cogieran la mano. El lo sabia, pensé ella. Lo
sabia.

Sus dedos se enroscaron en los de él. La mujer continuaba cantando: «My love has come
along...» y el momento siguio y siguid.

—Bethie —pronuncié con suavidad—, vamos a dar un paseo.

Fuera, el aire era pesado y caluroso, pero el sol empezaba a ponerse y a Bethie siempre le habia
gustado ese momento del dia. El mundo se tornaba opaco, aterciopelado, ofreciendo menos
color, pero también menos lineas nitidas y objetos duros. Eso la reconfortaba.

Caminaron en silencio, sin dirigirse a ningun sitio en particular, pero con un conocimiento mutuo
de la ciudad, abriéndose paso hacia Rittenhouse Square.

—NMe toca hacer una pregunta —anuncio Tristan de repente. Se habia aflojado la corbata y
arremangado la camisa en deferencia a la humedad del aire. Seguia estando elegante, y Bethie
era consciente de que otras personas les lanzaban miradas disimuladas.

—Pregunta —insistio, dandose cuenta de que Tristan seguia estudiandola.

—:Me prometes no sentirte insultada?

—Después de dos copas de vino, tienes que esforzarte mucho para hacerme sentir asi.
Se detuvo en mitad de la manzana y la giré para que estuviera de frente a él.

—No es solo por el rifion, ¢verdad?

—¢Qué?

—Esto. No se trata solo de que yo tenga el rifién de tu hija, ¢no? Sé que es una pregunta grosera,
y no quiero disgustarte, pero esta noche esta yendo incluso mejor de lo que imaginaba y, bueno,

necesito saberlo. Algunas personas creen que, cuando consigues el 6rgano de alguien, consigues
también un trozo de su alma. ;De eso se trata esta noche? ;Soy solo una extension de tu hija? —
afiadi6 de forma apresurada—. Porque estoy considerando de veras besarte, Elizabeth Quincy, y
no creo que una extension de tu hija deba hacerlo.

Bethie se sinti6 aturdida. Su mano se solto de la de él, revolote6 en la base de su garganta,
jugueteo con el cuello de su blusa de satén.

—Yo no... jClaro que no! Eso es... Eso es una tonteria. Un cuento de viejas, una supersticion
tonta.



Tristan asinti6 satisfecho. Parecia dispuesto a reanudar la marcha, cuando ella arruiné su propio
argumento diciendo:

—Tu no... No sientes nada distinto, ¢verdad?
—¢Perdon?

—Nos encontramos por casualidad —se apresur6 a decir—, y sin embargo supiste quién era yo
de inmediato, a pesar de que solo te habian hablado de mi una vez. Es un poco extrafio, ;no
crees? Dios sabe que cuando voy a fiestas tengo que ver a alguien tres o cuatro veces antes de
poder ponerle nombre a una cara.

—NMe ayudaste a salvar la vida. Eso es un poco mas significativo que algun trajeado en una fiesta
elegante.

—Hay algo mas.

—¢Qué? —Ya parecia preocupado de veras.

La noche habia sido preciosa. A ella le dolia decir lo que tenia que decir a continuacion.
—Sabes como me llaman —susurro.

—¢Que sé como te llaman?

—Bethie. Me has llamado Bethie. Muchas veces. Siempre Bethie, nunca Liz o Beth. Nunca te
dije que solian llamarme asi, Tristan. ¢ Y cuantas Elizabeths conoces a las que llamen Bethie?

El rostro de él se quedo livido. Sus ojos se abrieron de par en par y, por un momento, parecio tan
horrorizado que ella dese6 poder recordar sus palabras. A la vez, sus miradas se deslizaron hacia
su costado, donde la cicatriz seguia rosada y en carne viva bajo la proteccion de la camisa.

—jCaray! —respiro.

A Bethie le entré un escalofrio. La noche era calurosa, la humedad opresiva, y aun asi se frotd
los brazos en busca de calor.

—Ha sido una mala idea —afiadi6 con brusquedad.

—No...

—iSi!

—iMaldita sea, no! —El le agarré el brazo con firmeza, pero sin dolor—. No soy tu hija.
—iYalo sé!

—Tengo cincuenta y dos afos, Bethie... Elizabeth. Mi comida favorita es la carne, mi bebida
favorita, Glenfiddich solo. Dirijo mi propio negocio. Me gustan los coches y los barcos rapidos.



Alabado sea el Sefior, tengo un amor profundo y duradero por Playboy, y no es por sus articulos.
¢Algo de eso te suena a chica de veintitrés afios?

—¢Como sabias la edad de Amanda?
—iPorque me lo dijeron los médicos!
—¢Hiciste preguntas sobre ella?

—Bethie..., cielo, por supuesto que hice preguntas. Alguien tuvo que morir para que yo viviera.
Pienso en ello. Demonios, me paso en vela la mitad de mis noches pensando solo en eso. No soy
tu hija; te juro que ni siquiera soy el fantasma de tu hija. Pero soy un hombre agradecido.

Bethie guardo silencio. Necesitaba pensar en ello. Luego, asintio.

—Es posible —reconocié— que alguien se refiriera a mi como Bethie. Ya sabes, en el hospital.
El le solt6 el brazo.

—Si, es probable que asi fuera como ocurri6.

—¢Te contaron lo del accidente? —Tenia que saberlo.

—Sé que iba borracha, si te refieres a eso.

—Estaba llevandolo muy bien —continud Bethie en voz baja—. Se habia apuntado a
Alcoholicos Anénimos solo seis meses antes del accidente. Tenia muchas esperanzas puestas en
ella.

El no dijo nada, pero su expresion se suavizo, le pasé a ella un mechén de pelo por detras de la
oreja y le acarici6 la mejilla. Su pulgar le acarici6 la mandibula.

—FEra tan sensible —murmur6 Bethie—. Incluso de pequefia. Nada perturbaba a Kimberly, nada
asustaba a Kimberly, pero mi Mandy siempre fue diferente. Era vergonzosa y timida. Los bichos
la asustaban. Gracias a Hitchcock, los pajaros la asustaban. Un afio, le dio muchisimo miedo el
tobogan del patio del colegio. Nunca supimos por qué. Durmié con una luz de noche encendida
hasta los doce afios.

—Debes haberte preocupado mucho por ella.

—~Queria que se sintiera segura. Queria que se viera a si misma fuerte, independiente y capaz.
Queria que pudiera sofiar con algo mas grande de lo que yo nunca lo hice.

—Lo que le pas6 no fue culpa tuya —la consolé Tristan.

—Eso es lo que intento decirme a mi misma. —Le dedicé una media sonrisa—. En cambio,
culpo a mi exmarido.

—Por qué?



—Por su trabajo. Se uni6 al FBI cuando las nifias eran pequefias, se hizo perfilador y, a todos los
efectos, desaparecié. Es cierto que hizo un trabajo importante, pero siempre he sido un poco
parcial: pensaba que nuestras hijas debian ser lo primero. Tonta de mi. —QOy¢ la amargura en su
voz e hizo una mueca—. Lo siento. No tenias por qué oir todo eso.

—Ofir qué?

Ella volvié a sonreir sin la alegria de antes, al comienzo de la velada, pero era una sonrisa al fin y
al cabo.

—FEres muy amable por escucharme —murmuro.

—iAh!, Bethie, mantengo lo que dije antes. Esta es la noche mas agradable que he pasado en
afios. De lo malo pueden salir cosas buenas. Me ha costado cincuenta y dos afios y una
intervencién quirirgica muy peligrosa aprenderlo, pero lo he hecho.

—¢De verdad solo vas a estar aqui una semana?
—Esta vez. Pero podria arreglarlo para volver.
—Por negocios?

—Si quieres llamarlo asi.

Ella agaché la cabeza y un lento rubor le subi6 por las mejillas. El evidente calor la delato, y €l le
levant6 la barbilla despacio con el pulgar. Se habia acercado mas a ella, que podia sentir el calor
de su cuerpo a solo unos centimetros. Se dio cuenta de que iba a besarla. Iba a besarla. Ella se
inclin6 hacia delante.

—Bethie —murmuro €l justo antes de que sus labios rozaran los de ella—, deja que te lleve a dar
una vuelta.



Casa de Quincy, Virginia

Eran mas de las diez de la noche cuando Quincy regres6 por fin a su oscura residencia. Hacia
malabarismos con su maletin de ordenador en cuero negro, una caja de cartén con carpetas de
cartulina y su teléfono moévil mientras luchaba con su llave. En cuanto abri6 la puerta, su sistema
de seguridad empez6 a emitir pitidos de advertencia.

Cruzo6 el umbral deprisa y, con movimientos adquiridos tras afios de costumbre, introdujo el
codigo de acceso sin necesidad de mirar las teclas. Un minuto después, cuando la puerta
principal estuvo cerrada y bloqueada de nuevo, volvié a activar los sensores exteriores dejando
desactivados los detectores de movimiento del interior. Bienvenido a casa.

Quincy apreciaba su sistema de seguridad. Irénicamente, era tal vez el tinico objeto de su casa
que valia mucho dinero.

Se dirigio a la cocina, dejo caer el maletin del ordenador y la caja con archivos sobre la
encimera, y luego abri6 el frigorifico sin ninguna razén. Seguia vacio, no habia crecido ningin
alimento por arte de magia desde la tltima vez que lo comprobdé. Cerr6 la puerta, se sirvié un
vaso de agua del grifo y se apoy6 en la encimera.

La cocina era amplia y moderna. Tenia suelos de madera y una enorme cocina con una
impresionante campana, ambas de acero inoxidable. El frigorifico era de tamafio industrial,
también de acero inoxidable. Los armarios eran de madera de cerezo y las encimeras, de granito
negro. Cinco afos atras, el agente inmobiliario le asegur6 que se trataba de una cocina adaptada
por completo para recibir invitados. Después, Quincy mir6 hacia los ventanales del rincén de
desayuno vacio, que auin no tenia mesa de cocina.

Viajaba mucho, y se notaba en su casa.

Se apart6 de la encimera y recorrié inquieto el espacio. Otro largo dia finalizado, otro regreso al
hogar, a... ;qué?

Quiza debia tener una mascota. Peces, periquitos, gatos, algo que no requiriera demasiados
cuidados pero que al menos lo recibiese al final del dia con sonidos alegres o incluso un aullido
ensordecedor. No era alguien que necesitara muchas comodidades. Podia soportar la ausencia de
muebles o la falta de obras de arte en sus paredes. Su madre muri6 cuando era muy pequefio, y la
mayor parte de su vida habia carecido de toques mas delicados. Pero el silencio... El silencio
seguia afectandolo.

Se encontr6 pensando en las cenas con su padre: dos personas sentadas en una mesa de pino



arafiada, compartiendo una comida sencilla sin mediar palabra. La granja requeria mucho
esfuerzo fisico. Abraham se levantaba y salia al amanecer, volvia al atardecer, cenaban, veian un
poco la tele y leian. Todas las noches, cada uno en su sillon reclinable parcheado, se abrian
camino a través de su novela.

Quincy sacudi6 la cabeza. Su padre crio a su tnico hijo como mejor supo. Abraham trabajé duro,
puso comida en la mesa y ensefid a su hijo a apreciar la palabra escrita. Quincy podia respetar
eso en la actualidad. Consideraba que estaba en paz con las cosas. O al menos lo habia hecho
hasta hacia un mes. El dolor jugaba malas pasadas a la mente, y ni siquiera él sabia qué tipo de
demonios iban a salir de su subconsciente después.

Esos dias se sentia inquieto, con dudas sobre si mismo alimentadas por horas de almuerzo no
compartidas con nadie y viajes a Arlington, donde permanecia junto a la tumba de su hija, con
las terminaciones nerviosas erosionadas por semanas de trabajo con personas que ya no lo
miraban a los ojos.

No estaba acostumbrado a sentirse asi, como si el mundo fuera un lugar incierto y tuviera que
tantear el terreno con cuidado o correr el riesgo de precipitarse a un abismo desconocido.
Algunas noches se despertaba sobresaltado, con el corazon martilleandole en el pecho por la
frenética necesidad de llamar a Kimberly y asegurarse de que estaba bien, de que atin le quedaba
una hija. Aunque pareciera ironico, algunas noches le consumia el deseo de llamar a Bethie,
porque aunque su exmujer lo odiaba a muerte, era alguien que habia amado a Mandy. Ella era
una conexion con su hija, y cada dia que pasaba quedaban menos de esas conexiones.

Quincy no se imagind que fuera a resultar tan dificil. Era un académico, un doctor que habia
estudiado las cinco etapas del duelo y la agitacion fisica y emocional resultante. Habia que comer
mucha fruta y verdura fresca, practicar algtn tipo de ejercicio vigoroso y evitar el alcohol, que
nunca ayudaba. Era un profesional, un agente del FBI que habia estado presente en numerosas
ocasiones en las que llegaba la noticia de que alguna esposa, esposo, hermano, hermana, hijo o
hija no volveria a casa. Habia que mantener la concentracion, revisar los ultimos dias de la vida
del ser querido de la forma mas objetiva posible y evitar la histeria, que nunca ayudaba.

Después de todo, era un hombre, un padre arrogante que habia asumido que la tragedia golpearia
a la familia de otro y nunca a la suya. No comia mucha fruta ni verdura. No tenia una vision
objetiva de las ultimas jornadas de la vida de Mandy. Algunos dias ansiaba con desesperacion el
alcohol. Y algunas noches sabia que se acercaba de forma peligrosa a la histeria.

Y luego estaba el agente especial de supervision Pierce Quincy, el mejor de los mejores de
Quantico. «Qué bajo han caido los poderosos», pensd, y le perturbé encontrarse todavia tan
egoceéntrico, incluso al lidiar con la muerte de su hija.

Deseaba que Rainie llamase. Habia creido que para entonces ya habria tenido noticias suyas, y le
preocupaba no haber sabido nada. Se froté las sienes con cansancio, sintiendo el latido sordo de
un dolor de cabeza que nunca desaparecia por completo esos dias. Y, como si hubiera sido una
sefal, el teléfono inaldmbrico de la encimera de la cocina empez6 a sonar.

—Por fin —murmuré Quincy, y contesto—. ;Diga?



Silencio. Se oian extrafnos ruidos de fondo, como metal chocando contra metal.

—Vaya, vaya, vaya —dijo una voz—. jPero si es €l en carne y hueso!

Quincy fruncio el cefio. La voz desperto recuerdos, algo en un recéndito lugar de su mente.
—¢Quién es?

—:No te acuerdas de mi? jAy!, y yo que pensaba que era tu loco simpatico. Vosotros los
federales me rompéis el corazén.

De repente, identifico la voz.

—¢Como has conseguido este nimero? —pregunté Quincy con severidad, mientras empezaban a
sudarle las palmas de las manos y su mirada volaba hacia su sistema de seguridad para
asegurarse de que seguia activado.

—¢Quieres decir que atn no lo sabes?
—¢Como has conseguido este nimero?
—Amigo, reldjate. Solo quiero hablar. Revivir viejos tiempos en esta bonita tarde de martes.

—iQue te jodan! —solté Quincy sin pensar. Casi nunca decia palabrotas, y un momento después
desed no haberlo hecho en ese momento, porque el interlocutor se limit6 a reirse.

—iAh!, Quincy, amigo, hasta dices palabrotas como un trajeado. Mierda, tio, aqui somos
criminales curtidos, tienes que hacerlo mejor. «Que se joda tu madre», tal vez. «Follate a tu
madre por el puto culo». Si, esa es buena. O tal vez —la voz se volvio sedosa—, «Fdllate a tu
hija muerta en su puta tumba con una puta cruz blanca». Si, eso me gustaria.

Quincy agarro el teléfono con mas fuerza cuando las palabras penetraron en él, y la primera
oleada de ira lo inund6 como un maremoto. Queria romper el teléfono. Queria aplastarlo contra
su suelo de madera desnuda o su encimera de granito negro. Queria destrozarlo una y otra vez, y
luego queria volar a California solo para poder darle una paliza a Miguel Sanchez, de treinta y
cuatro afios y ya condenado a muerte, y nunca se habia sentido tan enfadado, con la rabia
palpitandole en las sienes y todo el cuerpo rigido por la necesidad de atacar.

Entonces vio su contestador automatico. La luz roja parpadeaba indicando que habia mensajes y
la pantalla digital roja mostraba el recuento de nuevos mensajes: 56. Cincuenta y seis nuevos
mensajes en lo que deberia haber sido su linea telefonica privada.

Se sorprendi6 de lo tranquila que podia mantener la voz.

—Una llamada mia, Sanchez, y te enviaran directo a aislamiento. Y recuerda: soy yo quien sabe
cuanto odias estar solo.

—¢Eso significa que no te gusta hablar de tu hija? Una chica muy muy guapa, Quincy. Qué bien
que le pusieras mi nombre favorito.



—... semanas en el agujero. Nadie con quien presumir, nadie que te aumente el ego, nadie a
quien violar cuando te das cuenta de que nunca jamas vas a volver a tocar a una mujer.

—Hazme un favor, «fede», la proxima vez que escuches mi grabacion, imaginate el rostro de tu
hija por mi. Ah, y dale un beso a tu segunda hija. Porque algtn dia encontraré una manera de
salir de este antro, y me hace muy feliz saber que todavia te queda una hija.

—Por tltima vez —repitié Quincy con firmeza, con la mirada clavada en su parpadeante sistema
de seguridad—, ;como has conseguido mi nimero privado?

—¢Privado? Ya no —contest6 Sanchez arrastrando las palabras.

En cuanto Quincy colgo, el teléfono volvi6 a sonar. Contestd de nuevo.

—i¢Qué?! —demando6 con dureza.

Hubo un momento de silencio y luego la voz insegura de su exmujer.

—Pierce?

Quincy cerr6 los ojos. Estaba derrumbandose. No se vendria abajo, no se permitiria tal cosa.
—Elizabeth.

—Me preguntaba si podrias hacerme un pequefio favor —murmuré Bethie—. Nada importante.
Solo comprobar unos antecedentes. Ya sabes, como hacias antes.

—¢Tu padre estd empleando a mds contratistas? —Quincy se esforzo por aflojar el agarre del
teléfono y respirar hondo. Su suegro habia realizado una ampliacion en su casa el afio anterior.
Hizo que su unica hija llamara a su exmarido para pedir que se comprobaran los antecedentes de
toda la plantilla. Segtin su exsuegro, era lo menos que Quincy podia hacer.

—FEIl nombre es Shandling, Tristan Shandling.

Quincy encontré un trozo de papel y anot6 el nombre. Su corazén por fin empezaba a
ralentizarse y la sensacion de oscuridad, a disminuir. Cada vez se sentia mas como antes, y no
como una bestia a punto de romper sus cadenas. El contador digital rojo seguia brillando en su
contestador automatico. Cincuenta y seis mensajes. Algo no iba bien, pero se enfrentaria a ello
como se habia enfrentado a todo antes. Todo a su tiempo.

—¢Marco temporal? —le pregunto a su exmujer.
—Mmm, no hay prisa, aunque pronto. Creo que tiene una vivienda en Virginia, si eso ayuda.
—Esta bien, Bethie. Dame unos dias.

—~Gracias, Pierce —expreso, y por una vez son6 como si lo dijera en serio.



Quincy no colgé el teléfono enseguida, y ella tampoco.

—¢Has... has sabido algo de Kimberly tltimamente? —se encontré preguntando.
Bethie parecia sorprendida.

—No, pero me habia imaginado que tu si.

—iAh!, asi que nos rechaza por igual.

—Tal vez trat6 de llamarte cuando estabas de viaje... —A Bethie se le cort6 la voz. Parecio
darse cuenta de como sonaba y afiadié enseguida—: Intenté localizarte a principios de semana,
pero no estabas en casa y no me apetecia dejarte un mensaje.

—Estaba en Portland visitando a alguien, a una vieja amiga. —No estaba seguro de por qué
habia aportado esa informacion y, en cuanto lo hizo, deseé poder retractarse. ;Una vieja amiga?
¢A quién intentaba engafiar? Sin embargo, cuando Bethie hablo, no pareci6 enfadada ni tensa, lo
que le sorprendio.

—Tal vez deberia hacerle una visita a Kimberly —coment6—. Esta a una hora de aqui, podria
decirle que estaba por la zona. Ya ha pasado un mes.

Quincy estuvo a punto de decir que no, pero se contuvo. Una vez, Rainie le acusé de llevar su
trabajo demasiado lejos. Incluso en su vida personal, aparecia, daba su opinion de experto y se
marchaba.

—Quiza Kimberly solo necesite algo de espacio —traté de expresar con neutralidad.

—No sé por qué. Somos la tinica familia que le queda. Para ser franca, crei que se esforzaria por
acercarse mas a nosotros, no por alejarse mas.

Quincy se froto las sienes.
—Bethie, sé que estas triste. Yo también lo estoy.
—Pierce, me hablas como si tuviera cinco afios.

—Hicimos todo lo posible por ella. Sé que no siempre estamos de acuerdo en el papel del otro
como padre o madre, pero los dos queriamos a Mandy. Queriamos lo mejor para ella. Le
habriamos... Le habriamos dado el mundo si hubiera sido posible. En lugar de eso, se
emborrachd, se arrastr6 hasta el volante de su vehiculo y mat6 a una persona. La quiero y la echo
de menos. Y algunos dias... Algunos dias, estoy muy enfadado.

Volvid a pensar en la llamada de Sanchez y en la forma en que sus pufios se habian apretado y su
cuerpo se habia puesto rigido. Se dio cuenta de que seguia enfadado. Su furia se alojaba muy
hondo en su interior; tardaria afios en eliminarla del todo y empezar a sentirse normal de nuevo.

—Bethie —intent6 una tltima vez—, ¢no te enfadas ti también?



Su exmujer no hablé enseguida, y luego pregunté en voz baja, en un tono extrafio:

—Pierce, ¢crees que si alguien recibe un trasplante de 6rganos, tal vez reciba algo mas que el
tejido de la otra persona? Tal vez... Tal vez también reciba parte del ser de la otra persona,
alguna parte de su alma.

—Un trasplante de 6rganos es un procedimiento médico, nada mas.

—Me habia imaginado que dirias eso.

—Volviendo a Kimberly por un momento...

—Esta enfadada, necesita espacio. Lo he comprendido, Pierce. No soy tan tonta como crees.
—Bethie...

El teléfono hizo clic. Su exmujer le habia colgado.

Quincy volvio a colocar despacio el teléfono inalambrico en la base. Y asi, pensé cansado,
concluia una de las conversaciones mas civilizadas de su jornada.

Cinco minutos después, Quincy se sento en la encimera de la cocina. Habia apartado a un lado el
pedazo de papel con el nombre de Tristan Shandling. Entonces sacé un cuaderno de espiral
nuevo y tres boligrafos de tinta negra. Pulso el botén de reproduccion de su contestador
automatico.

Luego empezd la lista de dos paginas de todos los simpaticos delincuentes que habian llamado a
su numero de teléfono privado solo para desearle la muerte.

La luz de su panel de seguridad indicaba que su sistema se encontraba del todo operativo y
activado. Se quedé contemplandolo durante mucho tiempo, pensando en Kimberly y recordando
a Mandy.

Poco después, entro en la habitacion delantera que utilizaba como despacho. Rebuscé en una pila
de cajas de carton marcadas como «Criminologia: teorias basicas», hasta que encontr6é una
pequefia cinta de casete con la etiqueta «Miguel Sanchez: victima ocho». La cinta original se
hallaba en un almacén de pruebas, en California. Esa era la copia personal de Quincy, que habia
utilizado en varias de sus clases.

Coloco la cinta en un viejo reproductor de casetes y lo puso en marcha. Se sent6 solo en la
oscuridad mientras en su despacho se oian los lamentos suplicantes de una nifia.

Era Amanda Johnson, de quince afios, que estaba a ocho largas horas de su muerte.
—No000000000 —gritaba—. jOh, Dios!, noooooooo0000.

Quincy apoyo la cabeza en las manos, y se dio cuenta de que tenia problemas, porque un mes



después del funeral de su hija, seguia sin poder llorar.



Motel 6, Virginia

—¢Quién es Miguel Sanchez? —pregunt6 Rainie una hora después. Estaba apoyada en el
cabecero de la cama de su habitaciéon de motel y acababa de cenar gofres con nueces en el
restaurante Waffle House cercano. El Motel 6 era muy visible desde la autopista y parecia tan
buen sitio para detenerse como cualquier otro. Ademas, a cincuenta délares la noche, nadie
podria cuestionar su cuenta de gastos.

Habia encontrado el motel y habia encontrado el vecino Waffle House. Se comid sus gofres sola,
pensando en la opinion del agente Amity sobre la escena del accidente y deseando no tener
escalofrios. Luego perdi6é diez minutos observando a otros comensales, hombres fornidos de
clase trabajadora acompafiados de sus chicas. En algunos casos, las mesas estaban abarrotadas de
familias enteras. Se encontraba a casi cinco mil kilémetros de casa, y resultaba curioso que nada
pareciera muy diferente.

Regresé al motel sabiendo que debia llamar a Quincy y entregarle un informe sobre su dia. En
lugar de eso, encendio la television y ech6 un vistazo a ese moderno milagro de cincuenta y siete
canales, y aun asi no habia nada que ver. Se dijo a si misma que, de todas formas, no tenia
mucho para informar. Ademas, no queria parecer ansiosa por escuchar la voz de Quincy. Queria
asegurarse de que estaba tratando el asunto como un negocio, un mero negocio. Quincy era el
cliente.

No habia nada bueno en la television. Se habia pasado el dia en un estado extrafio pensando,
«Aqui es donde vive Quincy», y estaba ansiosa por escuchar su voz. Lo llamo, y tardé un
segundo en darse cuenta de que debia haber llamado antes. Quincy sonaba cansado, casi plano,
como si no le quedaran emociones. Nunca lo habia oido hablar asi.

—Miguel Sanchez fue mi primer caso —le conté después—. Trabajaba desde California a
mediados de los ochenta, con su primo, Richie Millos. Se especializaban en asesinatos sadicos
con violacion de jovenes prostitutas. Ocho en total. A Sanchez le gustaba grabar su trabajo.

—iQué tipo mas agradable! —coment6 Rainie. Apago el televisor y dejé el mando a distancia—.
¢Asi que fuiste decisivo en la captura de Sanchez?

—Desarrollé la estrategia que utilizo6 la policia para su detencion. Un testigo declaré haber visto
a dos hombres arrastrando a la octava victima hasta una furgoneta blanca veinticuatro horas antes
de que su cadaver apareciera mutilado junto a la I-5. En ese momento, ya sabiamos que
estabamos tratando con un asesino organizado. Como le expliqué a la policia de Los Angeles, las
asociaciones entre psicopatas son poco frecuentes, pero en las pocas ocasiones en que nos hemos
topado con ellas, por lo general, el compafiero ha sido servil, un compinche débil que se limita a



satisfacer el deseo de audiencia del psicopata. Mi consejo, por tanto, una vez que la policia hubo
identificado a dos probables sospechosos, fue que centraran su atencién en el miembro mas débil
de la pareja. Que Richie delatara a Miguel, que era el verdadero instigador y la amenaza.

—Supongo que resulté mas facil decirlo que hacerlo.

—Si. Richie idolatraba a su primo mayor. También le aterrorizaba, y con mucha razén. Seis
meses después de que Richie entregara a Miguel a cambio de una reduccién de condena, lo
encontraron en las duchas de la carcel con el pene cortado e introducido en la garganta. A Miguel
nunca le gusto ser sutil.

—iAh! ;Asi que este magnifico espécimen humano te ha llamado a tu nimero privado esta
tarde?

—Fl, y cuarenta y siete de sus pervertidos compaifieros. Luego tenia ocho mensajes de varios
funcionarios de prisiones, que creian que debia saber que mi niimero de teléfono privado circula
actualmente por los patios de las carceles escrito sobre todo tipo de cosas, desde trozos de papel
hasta paquetes de cigarrillos. Ah, y en una prision, mi nimero esta ahora grabado en la pared de
una ducha.

—Quincy...

—Segun mis cuentas, los cuarenta y ocho reclusos representan veintitin centros penitenciarios
diferentes, asi que imagino que tendré noticias de mas funcionarios de prisiones por la mafiana.

—Quincy...

—Pero no te preocupes —continud, su voz ya no era plana, sino que habia adquirido un tono
mas afilado—, la mayoria de los departamentos penitenciarios tienen derecho a controlar las
llamadas de los reclusos, asi que estoy seguro de que los nuevos miembros de mi club de fans
seran castigados como es debido. Quiza se les ponga una multa disciplinaria o se les imponga
aislamiento. Ya sabes, penas que seguro que compensan con creces la pura emocion que un
pufado de psicépatas de cadena perpetua pueden sentir al jugar con un agente federal.

—~Cambia tu numero.

—Todavia no.

—iQuincy, no seas esttpido!

—No lo soy. Estoy siendo paciente.

Rainie se quedo en silencio, y entonces lo comprendio.

—~Quieres que todos sigan llamando por si puedes engafiar a alguno para que revele la fuente
original de tu nimero de teléfono.

—Por la mafiana, informaré del incidente a mi agente especial a cargo. El Bur6 se toma muy en



serio la proteccion de sus agentes. Estoy seguro de que mi linea estara intervenida y vigilada en
un abrir y cerrar de ojos y se enviaran llamadas a las distintas prisiones. Quiza incluso le hagan
una visita personal a un tal Miguel Sanchez. Me encantaria.

—¢Tienes alguna teoria de quién lo ha hecho? Tiene que ser alguien que te conoce.

—Tal vez. Por otra parte, podria ser alglin universitario aburrido que ha pirateado los registros de
la compaiiia telefénica para divertirse un poco.

—Pero ti no lo crees.

—No, creo que es algo personal. Y creo que el misterioso bromista proporcioné algo mas que mi
ndimero privado, Rainie. Piensa en lo que dijo el sefior Sanchez, que queria follarse a mi hija en
su puta tumba con una puta cruz blanca. ¢ Por qué una cruz blanca? ;Qué es lo primero que
piensas cuando te imaginas una cruz blanca?

Rainie cerro los o0jos. Se imagin6 una cruz blanca y se le hundié el estémago. Se dio cuenta de
que no debia estar en ese esttipido motel. No debia estar ahi sentada fingiendo que los negocios
eran solo negocios. Debia estar en casa de Quincy. Debia abrazarlo como €l la abraz6 con ternura
una vez. Y debia taparse los oidos con las manos para evitar escuchar lo que sabia que él iba a
decir a continuacion. Siempre habia tenido una inteligencia demasiado feroz.

—Arlington —continu6 implacable Quincy—. El instigador no solo facilité el niimero de
teléfono de mi casa. Le dijo al menos a un sadico convicto donde encontrar la tumba de mi hija.
Ese hijo de puta regal6 a Mandy. —Por fin se le quebro la voz.

Rainie esperd. Al otro lado del teléfono, el sonido de la respiracién de Quincy se torné menos
agitado. Podia sentir cémo se recomponia y volvia a ser el agente federal tranquilo y sereno del
que tanto se enorgullecia. Penso en que él necesitaba sus mascaras igual que ella necesitaba las
suyas. A ella le sorprendié lo mucho que le dolia darse cuenta de ello.

Sin motivo alguno, le volvio a la cabeza la cria de elefante, en su desesperada carrera por el
desierto, golpeada, volviendo a levantarse. Y aun asi los chacales la destrozaron al final.

—¢Crees que estan relacionados? —le pregunt6 ella con brevedad.
—¢Qué?

—Las llamadas telefénicas y el accidente de Mandy. Parece bastante interesante que, nada mas
contratar a alguien para investigar la muerte de Mandy, recibas un montén de llamadas
amenazadoras.

—No lo sé, Rainie. Podria ser solo una cuestion de oportunidad. Ya hay bastante gente que no
tiene nada mejor que hacer que odiarme. Quiza se enteraron del funeral de mi hija y decidieron
que era su ocasion de divertirse. En el pasado hemos tenido incidentes en los que alguien ha
conseguido informacién personal de un agente. Nada de esta magnitud, pero estamos en la era
informatica.



—No me gusta —replico Rainie con rotundidad—. Ademas, el hecho de que Sanchez evocara a
Mandy en la llamada... Parece un mensaje bastante punzante.

—Yo... no lo sé. —Quincy volvia a sonar cansado—. Creo que deben estar conectados, luego
pienso que estoy paranoico, después pienso que solo estoy siendo diligente. Yo no... no soy yo
mismo en este momento.

Rainie se quedé callada. Seguia pensando en que debia decir algo reconfortante. No habia
crecido en una casa en la que hubiera abundado el consuelo. Tenia treinta y dos afios, pero era
curioso que hubiera tantas cosas que no sabia hacer.

—Hablé con el agente que realiz6 la investigacion —comentd, ya que, al igual que Quincy, el
trabajo era lo que mejor manejaba—. Hizo un buen trabajo en la escena. No pude encontrar nada
que hubiera pasado por alto.

—¢Y el cinturéon de seguridad?

—La conductora... —tartamude6 de inmediato, escandalizada por su frialdad al utilizar una
palabra tan impersonal.

Quincy no dijo nada y el silencio se hizo enorme esa vez, un gigantesco vacio negro entre ellos.
De repente, con desesperacion, Rainie pensé que no iban a poder manejarlo bien. Aunque
estaban intentandolo, no podian manejarlo bien.

—NMandy notificé la rotura del cinturén de seguridad un mes antes del accidente —volvié a
intentar ella, con voz mansa ahora, humillada por su error—. Concert6 una cita con el taller que
revisaba su vehiculo y la cancel6 en el tltimo momento.

—Llevaba un mes conduciendo sin cinturén de seguridad?

—Eso parece.

—¢Por qué nadie la detuvo? Creia que en este estado habia leyes sobre el cintur6n de seguridad.
Rainie no respondi6 a su arrebato, y sabia que €l no esperaba que lo hiciera.

—¢Qué le habia ocurrido al cinturén de seguridad? —pregunto, redirigiendo su linea de
interrogatorio—. ;Como se rompio?

—Aun no lo sabemos. El agente Amity esta ayudandome a localizar el vehiculo para que pueda
examinarlo, pero el hecho de que hayan pasado catorce meses dificulta las cosas. Lo mas
probable es que el Explorer ya haya sido desmontado por piezas en algtin desguace.

—AQuiero saber qué paso6 con el cinturon de seguridad.
—Lo averiguaré, Quincy. Sabes que lo averiguaré.

—¢Y el hombre, ese con el que se suponia que estaba saliendo?



—NMafiana a primera hora me reuniré con Mary Olsen. Espero que pueda indicarme su direccion.
También hablaré con el grupo local de Alcohélicos Anénimos de Mandy. Es probable que sepan
mas sobre su vida personal.

—Alcohélicos Anénimos tiene politicas sobre divulgacion de informacién.
—Entonces, tendré que volver a activar mis encantos.
—Rainie...

—Estoy en ello detras del caso, Quincy. Estan empezando a pasar cosas y sé que necesitas
respuestas. Las conseguiré.

Su silencio era ahora tenue, un largo y suave hechizo en el que ambos estaban sentados a no
demasiados kilémetros de distancia y, sin embargo, ain demasiado lejos. Rainie se pregunté si
estaria sentado en una habitacién a oscuras. Se pregunto6 si habria vuelto a saltarse la cena, como
seguro habia hecho con el almuerzo antes, y con el desayuno primero. Se pregunt6 cuantas horas
pasaria antes de que él cayera por fin en un suefio inquieto y exhausto. Y entonces se pregunto
como podian conocerse tan bien, y aun asi tener ese abismo entre ellos.

—Tengo que dejarte —sefial6 Quincy—. Quiero hablar con Everett a primera hora de la mafiana.
—:Everett?

—E:s el agente especial a cargo. Querra saber lo de las llamadas, suponiendo que no lo sepa ya.
Ademas, necesito pasar al ordenador esta lista de nombres.

Rainie miro el reloj. Ya era mas de medianoche.

—AQuincy... —comenzo.

—Estoy bien.

—No estoy tan lejos. En una hora maximo puedo estar en la puerta de tu casa.

—¢Y entonces qué, Rainie? ; Entonces todo estara bien, porque ahora soy tu caso de caridad?
—iEh, no es asi en absoluto!

—:De veras? ;Y qué crees que es lo que he estado tratando de decirte? La comprension no es
compasion. jAh!, pero disctilpame, en tu mundo si lo es.

—Quincy...
—~Gracias por la actualizacion, investigadora Conner. Buenas noches.

El teléfono subray6 su aguda frase con un clic. Rainie fruncio los labios, sacudio la cabeza y
colgo su auricular mucho mas despacio.



—Pero mi caso era diferente —murmuro.

La habitacion del motel permanecio en silencio. Pensé que era una respuesta bastante apropiada.

Seis horas mas tarde, el despertador del motel volvio a sonar y Rainie se levanté adormilada de
la cama. La diferencia horaria la habia afectado. Se bebi6 una lata de Coca-Cola para desayunar
y sigui6 sintiéndose medio muerta.

Llego6 a la calle de cuatro carriles y corri6 durante treinta minutos por el laberinto de hormigon
de un centro comercial que parecia interminable, situado de forma conveniente junto a la
interestatal 95. Del motel salian hombres de mediana edad con trajes desalifiados. Una fila de
coches esperaba impaciente para pedir en el servicio por ventanilla de McDonald>s.

Rainie corrié de aparcamiento en aparcamiento, esquivando coches temerarios y gente ya harta
de sus desplazamientos matutinos. Altos arces y magnolias oscuras y cerosas atraian de manera
exuberante en la distancia. La madreselva silvestre se aferraba a las barreras de cemento que
bordeaban los aparcamientos como si la enredadera fuera a reclamar la jungla urbana como
propia. Rainie empez6 a toser a causa de los humos de gaséleo que despedian los camiones y
luché por regresar al Motel 6, deseando que el verde paisaje no la hiciera pensar de nuevo en
Bakersville y afiorar la sensacion del aire salado del océano en el rostro.

Se dio una ducha de cinco minutos, se seco el pelo con una toalla y se eché espuma. Como
esperaba otro largo dia, se puso unos vaqueros desgastados y una camiseta blanca limpia, el
uniforme oficial de la aspirante a investigadora privada. Consult6 los mensajes del contestador
automatico de su casa mientras se abrochaba los zapatos. Fuera, el calor era ya abrasador. jLo
que habria dado por poder llevar sandalias y pantalones cortos!

Dejo de lado el pensamiento al oir que tenia seis mensajes nuevos, un récord personal. Cogio el
boligrafo y el bloc de papel del motel.

Los dos primeros mensajes eran de clientes que querian informacién actualizada. Eso era algo
que de verdad tenia que hacer. En los tres mensajes siguientes, recibidos con intervalos de una
hora, habian colgado. Consideré que, si la persona no podia molestarse en dejar un mensaje, ella
tampoco se molestaria en preguntarse quién era. El tltimo mensaje era de un abogado del que
nunca habia oido hablar, solicitando un paquete de informacion basica.

Mir6 el reloj y vio que eran las cuatro de la madrugada en la costa del Pacifico, y, con astucia,
volvio a llamar al bufete para decirle al abogado que su secretaria le enviaria algo por correo.
Luego dejo su numero del Motel 6, por si el abogado queria una respuesta mas inmediata. Ya se
sentia productiva y bien inteligente, y ni siquiera era mediodia.

Rainie termin6 de atarse los zapatos. Tras un momento de vacilacion, deslizé su Glock del 40 en
la pistolera de hombro. Una sencilla chaqueta negra cubria el bulto.

Eran las siete de la mafiana, recogio sus notas y sali6 por la puerta. El sol brillaba con un blanco
intenso que la hizo parpadear. El interior de su pequefio coche de alquiler parecia estar casi a



cien grados. «jMaldita sea!», pensé. Iba a ser un dia de muerte.



Quantico, Virginia

—Recibi la primera llamada a las dos y treinta y dos de la tarde del martes. —De vuelta en las
entrafias de la tierra, Quincy informé de los acontecimientos de la noche anterior con su voz mas
nitida al agente especial a cargo Chad Everett, que asentia con atencion mientras un tubo
fluorescente zumbaba amenazador sobre su cabeza—. A las diez y dieciocho de la noche, yo
mismo atendi una llamada de Miguel Sanchez. Ha habido mas llamadas desde entonces; dadas
las circunstancias, he dejado que saltara el contestador automatico.

Quincy entreg6 copias recién hechas del expediente del caso a los agentes reunidos, que
aceptaron la informacion sin dejar de mirarlo con gravedad.

—Adjunto encontraran una lista completa de la actividad de las llamadas y los departamentos
penitenciarios implicados en este momento en la situacion —continu6—. Ocho funcionarios se
pusieron en contacto conmigo, lo que veran anotado. En algunos casos, informaron de que mis
datos personales pasaban de recluso a recluso en el patio. Mas interesantes, sin embargo, son los
dos ultimos funcionarios, que identificaron la fuente de la informacién como un anuncio
publicado en los boletines de sus prisiones locales. Uno de los boletines dice que soy un
productor que quiere entrevistar a presos para un documental sobre la vida penitenciaria. Se
anima a los interesados a ponerse en contacto conmigo directamente en el niimero que figura
mas abajo. En otro boletin se lee que estoy ansioso buscando un amigo por correspondencia en la
prision, y, de nuevo, «por favor, pongase en contacto conmigo en el niimero que aparece a
continuacion».

«Todavia estoy esperando respuesta de algunas fuentes —Quincy esbozé una tensa sonrisa—,
pero parece que acaban de publicarse anuncios similares en al menos otros seis boletines, entre
ellos Amigos de celda, Libertad ya y mi favorito, Noticias legales penitenciarias, que tiene una
tirada mensual de mds de tres mil ejemplares. Luego estdn los sitios web, como
Escribeaunpreso.com, al que al parecer se ha pagado para que envie mi anuncio por correo
electronico a docenas de presos «en busca de un nuevo amigo». Mirenme, soy un groupie.

Quincy cerr6 el expediente y se sent6 con gesto adusto. Todos los ojos seguian clavados en él,
pero no tenia nada mas que afiadir. Esa era su vida. En ese momento habia sido violada. Llamada
tras llamada, mensaje tras mensaje, prometiendo una muerte lenta y tortuosa. No recordaba la
ultima vez que habia dormido.

Por lo menos el FBI estaba tomandose la situacion en serio. Se habia formado un pequefio
equipo de investigacion en la oficina de Everett. Un hombre més joven con una mata de pelo
castafio claro, el agente especial Randy Jackson, representaba a la Division de Servicios



Técnicos, encargada de las escuchas telefonicas. Del CNACYV estaban la agente especial Glenda
Rodman, una mujer mayor con predileccion por severos trajes grises, y el agente especial Albert
Montgomery, cuyos 0jos inyectados en sangre y cara de perro sabueso ya incomodaban a
Quincy. El agente habia tomado un vuelo esa misma noche anterior o habia bebido bastante.
Quiza ambas cosas. Por otra parte, ;quién era Quincy, con su propio semblante demacrado, para
juzgar?

—Para que conste, ¢quién tiene acceso a su nimero de teléfono privado? —pregunto6 Everett,
mientras la agente especial Rodman se sentaba mas erguida y colocaba su boligrafo sobre su bloc
de notas amarillo pautado.

—Mi familia —respondié Quincy de inmediato—. Algunos profesionales, incluidos compafieros
agentes y miembros de las fuerzas del orden. Algunos amigos. He incluido una lista lo mas
completa posible en mis notas. Para ser sincero, he tenido ese niumero durante los tltimos cinco
afios, e incluso a mi me ha sorprendido cuanta gente lo tiene ahora.

—Ha trabajado en mas de doscientos noventa y seis casos activos —intervino Glenda.

Quincy asinti6 con la cabeza. En realidad, le sorprendi6 que la cifra no fuera mayor. Como los
perfiladores desempefiaban una funcién consultiva, cada uno de ellos hacia malabarismos
rutinarios con mas de cien casos a la vez.

—Son muchas las personas que pueden sentirse con derecho a estar descontentas con usted.

—Suponiendo que hubieran llegado a saber que yo estaba involucrado. —Quincy se encogio6 de
hombros—. Sea sincera, Glenda. En muchos de nuestros casos, recibimos una solicitud por
teléfono, recibimos el expediente por correo y devolvemos nuestro informe por fax o mensajero.
En esos incidentes, me cuesta creer que el foco de atencién del autor se desvie alguna vez de los
detectives de homicidios locales que trabajan de forma activa en el caso.

—Asi que eliminando esos casos... —insisti6 ella.

—Tal vez cincuenta y seis reclusos condenados —respondié Quincy después de calcularlo
mentalmente.

—¢Y casos abiertos?

Quincy sacudio la cabeza.

—No he trabajado en ningtin caso activo en seis afios.
—El afio pasado... —empez06 Glenda.

—Henry Hawkins esta muerto —replico en voz baja.

Montgomery se inclin6 hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas de sus pantalones
arrugados. La luz fluorescente parpaded, volviendo amarillentas sus mejillas, y Quincy se
encontro reflexionando sobre la presencia del agente una vez mas. La expresién de Montgomery



era hosca, casi como si estuviera ahi en contra de su voluntad y, sin embargo, ¢qué clase de
agente ayudaria de mala gana a un compafiero en apuros? Eso no presagiaba nada bueno.

—¢No estamos poniendo el carro delante de los bueyes? —refunfufi6 Montgomery—. Ha
recibido un montén de llamadas. jVaya novedad!

El agente especial a cargo Everett respondio con severidad:

—El hecho de que el niimero de teléfono privado de un agente se haya difundido a méas de veinte
centros penitenciarios es una novedad. No necesitamos mas novedades como esa.

Montgomery se volvié hacia el agente especial a cargo. Quincy crey6 que el desalifiado agente
abandonaria antes de que las cosas empeorasen, pero se equivocaba.

—iTonterias! —espet6 Montgomery, haciendo que todos parpadearan sorprendidos—. Si se
tratara de algo personal, si fuera alguien serio, el instigador haria algo mas que pasar un nimero
privado a un pufiado de imbéciles entre rejas. Visitaria la casa. O se las arreglaria para que otra
persona visitase la casa. ¢[.lamadas telefénicas? Esto es un puto juego de nifios.

El rostro de Everett se ensombrecié. El, veterano del Buré desde hacia treinta afios, era un vivo
recuerdo de los tiempos en que un agente del FBI vestia, hablaba y se comportaba de una
determinada manera. Los agentes eran los buenos, el ultimo bastion de proteccion contra
gansteres, atracadores de bancos y pederastas. Los agentes no llegaban al trabajo con trajes
arrugados ni iban por ahi diciendo cosas como «puto juego de nifios».

—Agente especial Montgomery...

—Un momento. —Quincy los sorprendio a todos levantando la mano y salvando a Montgomery
de un sermén que no le serviria para hacer carrera—. Digalo una vez mas.

—Llamadas telefénicas —repiti6 Montgomery arrastrando las palabras como si todos fueran
bobos—. La cuestion no es quién, sino por qué llama por teléfono.

Glenda Rodman se recost6 y luego asintié con la cabeza. Randy Jackson bostezé.

—Montgomery tiene razén —coincidio el técnico—. Si se tratase de un pirata informatico, el
tipo podria obtener la direccién de su casa de la compaiiia telefénica con la misma facilidad que
su numero privado. Si fuera una persona que ha conseguido su niimero por casualidad, podria
llamar a informacion y conseguir la direccién en una guia telefonica inversa. En cualquier caso,
ntimero de teléfono equivale a direccién.

—Estupendo —solt6 Quincy. De algin modo, no habia atado cabos, otra sefial inequivoca de
que ultimamente no era él mismo. El dolor sordo le habia vuelto a las sienes, mafiana, tarde y
noche. La pena era como una resaca de la que no podia librarse.

«¢Por qué llamadas telefonicas?» La respuesta obvia era que alguien iba a por él. Tal vez alguien
de un antiguo caso. Los psicopatas eran como tiburones. Quiza veian la muerte de su hija como
sangre en el agua y ya estaban avanzando para el ataque final. ; Por qué no hacerlo de forma



simple? Avanzar, atacar y acabar con él. jMierda!, desde luego que no estaba en forma para una
pelea.

¢Era por eso por lo que habia acudido a Rainie? ;Porque sabia que estaba aislandose demasiado?
¢O porque queria recordar como librar una buena batalla? Rainie nunca cedia ni un apice, ni
siquiera cuando se veia acorralada. Ni siquiera cuando debia.

«Concéntrate, Quincy. ¢Por qué llamadas telefénicas?».

—Esto es serio —pronunci6 Everett—. Quiero que se haga un seguimiento inmediato de los
boletines y sitios web implicados para determinar el origen de estos anuncios. Ademas, tenemos
que averiguar cuantos reclusos tienen ahora esta informacion. Deberiamos poder rastrear algo.

Quincy cerr6 los ojos.

—Hay muchos boletines de base —murmuré—. De mayor o menor alcance, y por lo que
sabemos, puso anuncios en todos ellos, lo cual es mucho trabajo. Entonces, ;por qué...? —Sus
ojos se abrieron de golpe. Lo tenia. Maldita sea, debia haber pensado en eso la noche anterior—.
Es una tapadera —sefialo.

—¢A qué se refiere, agente?

—A una tapadera —le repiti6 Montgomery, y luego gruiié. Se qued6é mirando a Quincy con ojos
enrojecidos, mostrando una impresion que parecia surgir a regafiadientes—. Si, es probable.
Supongamos que este tipo tiene la direcciéon de su casa ahora mismo, lo cual, por cierto, es muy
probable. Si va a por usted mafiana, podemos cazarlo por eliminacién. Pero difunde esa
informacion a docenas de prisiones donde los reclusos la transmitiran a mas docenas... Ahora
tenemos que investigar a los superdelincuentes A, B y C, a sus amigos de fuera y a los amigos de
sus amigos de fuera. Es como una puta telarafia criminal. Estaremos rastreando a cerdos durante
afios después de su funeral.

—Hombre, gracias —expres6 Quincy con tono inexpresivo.

—E:s cierto —intervino Glenda, aunque tuvo la cortesia de mirarlo con mas preocupacion que
Montgomery—. Si le hubiera ocurrido algo ayer, el procedimiento estandar habria sido
investigar a conocidos, asi como a personas implicadas en casos anteriores. No es una tarea facil,
pero si manejable. En este momento, sin embargo, poblaciones penitenciarias enteras tienen su
informacion personal. Podria ser el objetivo de cualquier neonazi que odie a los agentes
federales, de cualquier ganster que busque hacerse un nombre o de cualquier psicopata que
simplemente se aburra. Si algo le pasara ahora... El campo de juego esta bien abierto. No
importaria cuantos agentes se asignasen a la misién, nunca podriamos abarcar una lista de
sospechosos tan grande. A decir verdad, es una estrategia brillante.

—Esto es serio —volvio a pronunciar Everett.
Quincy, al ser el blanco de un acosador desconocido, pensé que ya lo sabia.

Glenda hojeo el expediente que Quincy habia elaborado.



—La buena noticia —informé— es que algunos de estos boletines son mas reputados que otros.
Si publican un anuncio, es porque han recibido las especificaciones y el pago por correo. Si han
conservado la carta y el sobre originales, estamos de suerte. Podemos rastrear el matasellos hasta
la ciudad de origen, analizar el sobre en busca de ADN y huellas dactilares, ademas de analizar
todo el paquete en busca de residuos quimicos, suciedad, escombros. Por otro lado... —Vacil6 y
mir6 a Quincy disculpandose—. Los boletines de prisiones son sobre todo periodismo de base.
Nos llevaria semanas localizar todas las publicaciones que divulgan el anuncio. E incluso
entonces...

No hizo falta decir el resto. Todos lo sabian. No todos los boletines de prisiones eran verdadero
periodismo y no todos gozaban de buena reputacion. En los afios sesenta, la informacion se
introducia de contrabando en las carceles en paquetes de cigarrillos. Sin embargo, cuando el
problema de las drogas crecié demasiado, los departamentos penitenciarios de todo el pais
tomaron medidas enérgicas contra todo tipo de contrabando prohibiendo de forma universal los
paquetes exteriores, incluidos los que contenian productos relacionados con el tabaco. A los
presos solo se les permitia recibir dinero, que podian utilizar para comprar cigarrillos en el
economato de la prision. Aunque se desconocia si esta politica limitaba de verdad el problema de
las drogas, si cortaba el flujo de informacion.

Eso llevo a la red de informacién clandestina a los afios noventa y a los milagros de la libertad de
expresion protegida por la Constitucién. Las carceles consiguieron ordenadores, con programas
de autoedicion instalados, y aparecieron boletines de prisiones por todo el pais. Aunque algunas
eran de poca tirada, muchos obtuvieron distribucion nacional. Y nacié el anuncio codificado.
¢Tienes alguna informacion que quieras difundir? Disfrazala como una peticiéon de un amigo por
correspondencia y paga cinco, diez, cien ddlares para hacer llegar tu mensaje a las masas.
;Problemas economicos? Algunos sitios web publican ahora anuncios de amigos por
correspondencia e incluso crean paginas personales para reclusos de forma gratuita. Que hayas
asesinado a ocho personas no significa que no debas tener voz en la sociedad, o una amiga por
carta guapa y rubia llamada Candi.

—Es probable que muchos de estos boletines no requirieran mucho en cuanto a pago —intervino
Quincy en lugar de Glenda—. Y es posible que la mayoria de ellos destruyeran la carta de
solicitud original, por cuestion de protocolo.

—Noticias legales penitenciarias es bueno —agreg6 ella—. Ahi podemos centrar nuestros
esfuerzos.

—Bien. —Everett asinti6 con aprobacion.

—Puedo llamar a la compafiia telefénica —se ofrecié Jackson—. Voy a comprobar si Verizon ha
tenido alguna brecha de seguridad tltimamente. Bueno, que estén dispuestos a reconocer.

Everett volvid a asentir con cara de satisfaccion. Quincy, sin embargo, se froto las sienes.

—Dudo que encontremos la carta y el sobre originales —opin6 en voz baja—. E incluso si lo
hacemos, no habra ninguna prueba de ADN. No habra huellas dactilares. Nadie se toma el
tiempo de pensar en una treta tan elaborada y luego olvida algo tan simple como las huellas
dactilares en el sobre y la saliva en el sello. Quienquiera que estemos buscando, es mas listo que



eso.
—Usted cree que es personal —afiadio Glenda.
—¢Qué clase de desconocido se molestaria si no? —cuestioné Quincy mirandola.

—Tenemos otra estrategia. —Montgomery tomo la palabra y lanz6 sin rodeos—: Vigilar la
tumba.

—iNo! —Quincy se levant6 de inmediato de su silla.
—E:s el procedimiento estandar... —comenzé Montgomery.

—iA la mierda el procedimiento! —replic6 Quincy con frialdad. Era la segunda vez en otros
tantos dias que se habia visto obligado a soltar palabrotas—. Es mi hija. jNo van a utilizar a mi
hija!

Montgomery se levant6 tambaleandose. Sus ojos se veian diminutos y oscuros entre los pliegues
de su rostro. A Quincy le recordaron a los ojos de un pajaro, y de pronto se pregunto si asi era
como lo veian también a €l las familias de las victimas. No como un hombre, sino como un ave
de rapifia que se abalanza tras la presa.

—Ha dicho que Sanchez insinu6 que sabia donde estaba enterrada su hija —puntualiz6
Montgomery con rotundidad.

—NMe equivoqué.

—Que se equivocé, juna mierda! El lo sabia. Esto significa que el sudes ha pensado en buscar
ddnde esta enterrada su hija, lo que quiere decir que ha estado cavilando sobre la ubicacion de su
tumba durante bastante tiempo. A estas alturas, el tipo debe saber que estaremos vigilando su
casa, asi que si él quiere sentirse cerca de usted... divertirse un poco...

—No quiero camaras en la tumba de mi hija. {No lo autorizo!

Pero Glenda ya estaba asintiendo y Jackson también. Quincy se volvio despacio hacia Everett. El
rostro del agente especial a cargo mostraba sutileza y comprension, pero él también asentia.

A Quincy se le escapaba el tiempo. Recordé una tarde en la que hacia afios que no pensaba.
Estaba en la feria estatal con Mandy y Kimberly. Les habia prometido un dia de padre e hijas, y
las llevo a montarse en tantas atracciones como sus jovenes estdbmagos aguantaran. Justo después
de comprarles algodon de aztcar, se gir6 y vio a un hombre haciendo una foto tras otra a los
nifios que estaban en las atracciones infantiles.

Record6 que la sonrisa se le borré de la cara y que un escalofrio le recorri6 el cuerpo. Vio cémo
un pedofilo capturaba carretes enteros de fotos de nifios pequefios riendo y lo tinico en lo que
pudo pensar era que, a solo unos metros, estaban sus hijas, sus dulces, hermosas y sanas nifias,
con ese llamativo cabello rubio oscuro de su madre. Les habl6 con urgencia, con rabia:



—NMirad a ese hombre —les indico, con el corazon martilleandole de forma salvaje en el pecho
—. Tenéis que saber lo que es —les dijo—. Y no tengais miedo de correr.

Kimberly asintié con solemnidad, absorbiendo sus palabras con feroz concentraciéon. Mandy, sin
embargo, empez6 a llorar. Semanas después, seguia teniendo pesadillas con un hombre con
abrigo maloliente que iba tras ella con una camara para raptarla.

—iNo! —manifesté con voz ronca—. No permitiré que haya camaras. Inténtenlo y les juro que
trasladaré la tumba de Mandy.

Los demas agentes lo miraron con curiosidad.
—Tal vez es hora de pensar en tomarse unos dias de baja por enfermedad... —insinu6 Everett.

—iEstoy bien! —intent6 Quincy de nuevo, pero su voz seguia sonando extrafia, no era él. Se dio
cuenta de que sonaba desesperado, de que sonaba como un padre desesperado. Y entonces tuvo
un pensamiento extrafio que le vino como por instinto, algo que entendié mejor que la verdad.
«Esto es lo que el acosador queria». El sudes habia preparado esa primera oleada de ataques no
solo para dificultar la localizacion de su identidad, sino para divertirse un poco, identificar la
herida mas profunda de Quincy y desgarrarla de forma salvaje.

Quincy se lami6 los labios y busc6 una vez mas el control.

—Escichenme. No se trata de mi hija. Al sudes le importa un bledo mi hija. Aporto6 esa
informacion solo para conseguir una emocién barata.

—Entonces, ¢sabe quién es? —Glenda Rodman parecia decidida a acorralarlo.

—No, no sé quién es. Solo estoy teorizando, basandome en las personas con las que interactuo.
—En otras palabras, no sabe una mierda —declar6 Montgomery.

—Agente, no va a convertir la tumba de mi hija en una obscena vigilancia.

—¢Por qué? —presion6 Montgomery—. No es algo que no haya pedido usted a otras familias.
—iHijo de puta...!

—iQuincy! —interrumpi6 Everett con brusquedad. Quincy se qued6 quieto cuando todos se
detuvieron en seco. Se sorprendio un poco al ver que tenia la mano levantada en el aire, con el
dedo indice apuntando hacia Montgomery como si fuera a hacerle dafio.

—Sé que esto es dificil —apunt6 el agente especial a cargo en voz baja—, pero sigue siendo un
agente federal, Quincy, y las brechas de seguridad son una amenaza para todos nosotros. Témese
unos dias. El equipo del caso vigilara su casa y lo informara de cualquier novedad. Mientras
tanto, puede instalarse en un hotel cercano o quiza hacer una visita para ver a la familia.

—Seifior, escucheme...



—Agente, ;cuanto hace que no duerme?

Quincy guardo silencio. Sabia que tenia ojeras, sabia que habia perdido peso. Cuando Mandy
murio, se dijo a si mismo que era demasiado listo para dejar que eso lo carcomiera, pero mintio.

Los demas agentes seguian mirandolos. Podia leer sus juicios en los rostros: «Quincy esta
volviéndose loco». «Quincy esta demasiado tenso». «Te dije que no deberia haber vuelto al
trabajo tan pronto después del funeral...».

«El FBI y los animales salvajes —pens6—: todos sacrifican a los débiles de su rebafio».
—Yo... Me buscaré un hotel —accedio6 de repente—. Solo necesito llevarme algunas cosas.

—Excelente. Glenda, usted y Albert se encargaran de establecer la vigilancia de la casa de
Quincy.

Glenda asintio.
—Le enviaré informes diarios —ofrecié ella a Quincy con tono uniforme, pero ojos amables.
—Se lo agradeceria —respondi6 con rigidez

—Estaremos al tanto de todo —concluyé Everett con firmeza, y asinti6 al grupo—. Ya vera,
Quincy. Todo saldra bien.

Quincy se limit6 a sacudir la cabeza y volvio a su despacho en silencio. Observo el juego de
luces fluorescentes sobre bloques de hormigon de color crema industrial. Volvié a preguntarse
qué clase de hombre elegia un trabajo que le negaba la luz del dia.

Una vez dentro de su despacho, cerr6 la puerta. Luego llamo a la tinica persona que podria
ayudarlo en ese momento, que atin podria proteger la tumba de Mandy.

Llamo a Bethie, pero en algun lugar de Filadelfia el teléfono no hizo mas que sonar y sonar y
sonar.
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Barrio de Greenwich Village, Nueva York

Kimberly sali6 de su apartamento caminando deprisa. Se habia levantado temprano porque el
miércoles tenia su clase semanal de tiro, y tltimamente necesitaba de veras su tiempo en el
campo. Se habia puesto unos vaqueros y una camiseta informal, se habia recogido su cabello
largo y fino en una coleta y habia salido para coger el tren a Jersey.

—Como un reloj —se dijo a si misma—. Es una mafiana de miércoles como otra cualquiera.
Respira hondo e inhala la polucién.

No era como cualquier otra mafiana de miércoles. Para empezar, ya no tenia que presentarse a
trabajar. Estaba tan palida y nerviosa la tarde anterior que el doctor Andrews le orden6 de mal
humor que se tomara el resto de la semana libre, sus primeras vacaciones desde el funeral de
Mandy. Ese dia podia tomarse su tiempo, detenerse a oler las rosas y relajarse un poco, como le
habia indicado su profesor.

Sus pasos seguian siendo rapidos de forma compulsiva, era mas una carrera que un paseo.
Miraba por encima del hombro hacia atras mas de lo normal. Y, aunque sabia bien que no debia
hacerlo, llevaba su Glock del 40 cargada y con la primera bala ya en la recamara.

—No seas tan rara —se repetia a si misma. Pero seguia comportandose asi de todos modos.

Lo curioso era que ni siquiera se sentia tan mal en ese momento. No se le erizaba el vello de la
nuca, ninguin escalofrio le recorria la espalda y no tenia ninguna sensacion de fatalidad, que casi
siempre precedia a los ataques de ansiedad. Hacia buen tiempo. En las calles habia suficiente
gente como para no estar aislada, pero también lo bastante poca como para poder mantener una
amplia zona de seguridad a su alrededor. Y pens6 que incluso si alguien intentaba atacarla,
estaba entrenada en defensa propia y bien armada. ; Kimberly Quincy una victima? No parecia
probable.

Sin embargo, agradecio llegar a Penn Station. Tomo asiento en el tren de cercanias, escrut6 a sus
compafieros y al final lleg6 a la conclusion de que ninguno de ellos aparentaba mostrar el mas
minimo interés en ella. La gente leia revistas, la gente contemplaba el paisaje, la gente la
ignoraba en favor de sus propias vidas. Quién lo hubiera dicho.

—Eres una puta psicépata —murmurd, lo que al final le vali6 una mirada del chico que iba
sentado a su lado. Pensé en decirle que llevaba un arma cargada, pero, dado que se dirigia a
Jersey, seguro que €l también llevaba una. Como al doctor Andrews le gustaba decir, la
normalidad era un término relativo.



El tren aminor6 la marcha hasta su parada. Solo por diversion, le dedicé una enorme sonrisa al
chico de al lado. El apart6é de inmediato la mirada y adopt6 una posicion sumisa. Eso la hizo
sentirse mejor por primera vez en dias.

Bajo del tren con paso ligero y enseguida la asalté una humedad del cien por cien. Otro bonito
dia en Jersey.

Se echd el bolso al hombro y empez6 a caminar a un ritmo mucho mas normal. Nueva York
quedaba atras. El campo de tiro estaba solo a unas manzanas. Nueva Jersey no era mas seguro
que Greenwich Village, pero se sentia mejor ahi. Mas ligera, libre de alguna carga que no podia
nombrar.

A Kimberly le habia encantado disparar desde el primer momento en que logré convencer a sus
padres para que la dejaran ir. Empez6 a pedirlo a los ocho afios. Su padre hizo lo esperado y le
contesto que hablara con su madre. Su madre hizo lo esperado y le contest6 que en absoluto. Sin
embargo, Kimberly estaba como poseida. Cada vez que su padre se dirigia al campo de practicas,
ella empezaba a acosarlo. Cuatro afios mas tarde, el dia de su duodécimo cumpleafios, su madre
cedio por fin.

—Las armas son ruidosas, las armas son violentas y las armas son malas. Pero si no quieres
creerme, jesta bien! Vete a pegarte un tiro, tonta.

Mandy también quiso ir, pero, para variar, sus padres estuvieron de acuerdo en que manejar
armas no seria lo mejor para ella. Eso era mas para Kimberly. Mandy lloré y Mandy se enfado.
Mandy era una bebé grande, y Kimberly estaba mas que encantada de tener una tarde con su
padre para ella sola.

No estaba segura de lo que pensaba su padre. Siempre resultaba dificil saberlo.

En el campo de tiro, €él le explic6 con detenimiento las normas basicas de manejo y seguridad de
las armas de fuego. Aprendi6 a desmontar una Chief>s Special del 38, a nombrar todas las piezas,
limpiarlas y volver a montarlas. Luego llegaron los sermones sobre la importancia de mantener
siempre el arma apuntando hacia un blanco seguro, mantener siempre el arma descargada hasta
el momento del disparo, mantener siempre puesto el seguro hasta que estuviera lista para
disparar, utilizar siempre tapones para los oidos y protecciéon ocular, obedecer siempre al
responsable del campo de tiro, cargar cuando €él dijera que cargase, disparar cuando él dijera que
disparase y parar de disparar cuando €l dijera que parase.

Entonces, por fin, su padre la dej6 apuntar con la Chief>s Special del 38 a una diana de papel y
practicar el tiro en seco mientras €l se colocaba detras de ella y ajustaba su punteria. Ella recordo
el sonido apagado de su voz junto a su oido, mas parecido a un profundo rumor que a palabras.
Recordaba estar ansiosa por llegar a la municion real después de dos horas seguidas de sermones
y a su padre, exhibiendo su tipica calma enloquecedora.

—Una pistola no es un juguete. Por si sola, una pistola ni siquiera es un arma. Es un objeto
inanimado. De ti depende darle vida y utilizarla de forma responsable. ; De quién es la tarea de
utilizarla con responsabilidad?



—iMia!
—Muy bien. Ahora, vamos a repasarlo una vez mas...

Tuvieron que pasar cuatro veces por el campo de tiro antes de que la dejara disparar. Coloco la
diana a cuatro metros. Hizo unos respetables seis tiros, cuatro agrupados en el centro. De
inmediato solt6 la pistola, se quit6 las gafas de golpe y echo los brazos al cuello de su padre.

—iLo he conseguido, lo he conseguido, lo he conseguido! jPapi, lo he conseguido!

—iNunca tires asi tu arma de fuego! —le ordené su padre—. Podria dispararse y darle a alguien.
Primero pon el seguro, luego deja la pistola y aléjate de la linea de tiro. Recuerda que debes
tratar tu pistola con responsabilidad.

Ella se desinfl6. Puede que incluso las lagrimas inundaran sus ojos. Ya no se acordaba. Solo
recordaba el curioso cambio que se produjo en el rostro de su padre. El observé su expresion
desalentada y tal vez al final escuch6 sus propias palabras, porque sus rasgos cambiaron de
repente.

—¢Sabes qué, Kimmy? Han sido unos disparos geniales —elogi6 en voz baja—. Has hecho un
trabajo maravilloso. Y a veces... a veces tu padre es un verdadero imbécil.

Nunca habia oido a su padre llamarse a si mismo imbécil antes. Estaba bastante segura de que
esa era una de las palabras que se suponia que nunca debia repetir. Y eso le gustd. Eso hizo que
fuera especial. Fue su primer momento padre-hija verdadero. Ella sabia disparar un arma. Y a
veces su padre era un verdadero imbécil.

A partir de entonces fue con él al campo de tiro y, bajo su paciente tutela, pasé de una Chief>s
Special del 38 a una Magnum 357 y a una semiautomatica de 9 milimetros. Como forma de
protesta silenciosa, su madre la inscribio en ballet. Kimberly asistio a dos clases antes de llegar a
casa y anunciar:

—iA la mierda el ballet! Quiero un rifle.

Eso hizo que le lavaran la boca con jabon y que no viera la tele durante una semana, pero aun asi
valio la pena cada silaba. Incluso Mandy se qued6 impresionada. En una rara muestra de apoyo,
se paso las semanas siguientes mandando todo a la mierda, y juntas gastaron dos pastillas de
jabon Palmolive. Un mes curioso, delirante, en aquellos dias en los que los cuatro eran una
familia.

Era curioso en cuantas cosas hacia tiempo que no pensaba. Era curioso cémo el recuerdo le hacia
respirar en ese momento con dificultad, como si alguien le hubiera dado un pufietazo en el
estdbmago, como si alguien estuviera presionandole el pecho despacio.

«jJoder, Mandy! ;No pudiste mantenerte alejada del asiento del conductor? Claro que dejar de
beber es dificil, jpero al menos podrias haberte mantenido alejada de las carreteras!».

Se acabo el puto ballet. Se acab6 todo. Solo quedaba una cruz blanca en el bello y prestigioso



cementerio de Arlington, porque la familia de su madre estaba cargada de conexiones militares y
de algun modo Bethie y sus hijas se habian ganado ese honor. Mandy y los héroes de guerra.
Quién lo hubiera dicho.

Kimberly casi no pudo aguantar el funeral. Creyé que la ironia iba a volverla loca, y no crey6
que su madre hubiera soportado que se hubiera echado a reir de forma histérica, asi que se paso
todo el servicio con los labios apretados en una linea inexpresiva. ¢ Y su padre? Una vez mas, era
muy dificil saber qué pensaba su padre.

La habia estado llamando ultimamente y le dejaba mensajes preguntando de manera suave por
qué no cogia el teléfono. Ella no le devolvia las llamadas. Ni las suyas ni las de su madre ni las
de nadie. En ese momento no. Todavia no, y no sabia cuando. ; Quiza pronto?

No le gustaban los ataques de ansiedad. La avergonzaban y no queria hablar con su padre, que
era demasiado perspicaz, cuando €l pudiera percibir el miedo en su voz.

«¢Adivina qué, papa? No pude ensefiarle a Mandy a ser fuerte, pero al parecer ella me ha
inspirado a ser un bicho raro. jGenial! Qué suerte tienes, dos hijas jodidas».

Llego al club de tiro. Atraveso la puerta de madera, entr6 en el sala poco iluminada y el aire
fresco la envolvié como una brisa acogedora. El club contaba con una pequefia sala multiusos,
que se encontraba vacia a esas horas de la mafiana, y después estaba la puerta que daba al vasto
campo de tiro. Kimberly no mir6 el sofa raido ni la alta vitrina llena de medallas de tiro ni la
hilera de trofeos con cabezas de animales montados en la pared. Estaba buscandolo a él. Aunque
se decia a si misma que no era por eso por lo que le habia hecho tanta ilusion llegar ahi a primera
hora de la mafiana, estaba buscando al nuevo profesional de las armas, Doug James.

Tenia un espeso cabello castafio salpicado de canas en las sienes, unos ojos azules y profundos,
arrugados, con lineas de expresion en las comisuras, un cuerpo alto y bien tonificado y un ancho
pecho musculoso. Doug James habia empezado en la asociacion del rifle hacia seis meses, y
Kimberly no era la inica mujer que de repente estaba muy interesada en las clases.

No es que pensara en él de esa manera. Ella no era como Mandy, siempre en busca de un
hombre. No era como su madre, incapaz de definirse si no era a través de los ojos de un hombre.
De todos modos, Doug James era casi tan mayor como su padre. Ademas, era un hombre
felizmente casado. Y era un tirador excelente, por supuesto. Habia ganado muchas
competiciones de tiro, o eso decian los rumores.

En definitiva, era un instructor muy capaz, que hacia maravillas con su postura, y un hombre
paciente y amable. La miraba como si estuviera de verdad interesado en lo que decia. La
saludaba como si le hiciera mas feliz el simple hecho de que ella entrara en la habitacién. Le
hablaba como si entendiera todas las cosas que ella no decia: esas pesadillas que aun tenia en las
que iba en el coche con Mandy, agarrandose con desesperacion al volante; esa sensacion de
aislamiento que se abatia sobre ella de repente, con su hermana desaparecida y sus padres
deshechos, hasta que se sentia como una mota de arena en un universo vasto e indiferente...

Ese dia sentia la necesidad de ir alli a disparar un arma de fuego descomunal contra un objetivo
de papel insignificante, como si eso fuera a volver a unir su mundo, como si eso la hiciera fuerte.



Se acerco al mostrador, donde el jefe de la asociacién del rifle, Fred Eagen, se encontraba
inclinado sobre una pila de papeles.

—Estoy lista para Doug —anuncio ella.

—Doug no ha venido hoy. Ha llamado para decir que estaba enfermo —la informé Fred mientras
pasaba al siguiente documento y firmaba en la parte inferior—. He intentado localizarte en tu
apartamento. Tal vez habias salido ya.

Kimberly parpade6 sorprendida.

—Pero... pero...

—Supongo que se puso enfermo de repente.

—Pero... —Sonaba como una idiota.

Fred levanto la vista por fin.

—Si un tipo se pone enfermo, se pone enfermo. Te vera la semana que viene.

—La semana que viene. Por supuesto, la semana que viene —murmurd, y se esforz6 por
recuperar la orientacién. Estaba enfermo, esas cosas pasaban. ;Por qué iba a sentirse tan
desamparada? Solo era un instructor de tiro, por el amor de Dios. Ella no lo necesitaba. No
necesitaba a nadie. ;Por qué le temblaban de repente tanto las manos? ¢Y por qué se sentia de
pronto tan desesperada, tan profundamente sola?

Cogié su arma, salié al campo de tiro y se prepard. Se puso los tapones para los oidos y las gafas
de proteccion, y cogio la caja de municion. Sintié el olor a cordita en el aire, la fragancia de su
juventud, y el reconfortante el peso de su Glock, suelto en su mano.

Colocé dianas a quince metros. Aniquilé corazones de papel, tritur6 cabezas de papel, pero en
ese momento ya sabia que no seria suficiente. No habia ido hasta alli para practicar, habia ido por
un hombre.

Y mas que cualquier otra cosa que hubiera ocurrido en el ultimo mes, eso le demostré que algo
ya no iba bien. Kimberly, fuerte y 16gica, no era la persona que siempre habia pensado que era.

Cuando salié, volvia a caminar demasiado deprisa y, aunque fuera hacia treinta y cinco grados,
lucho contra un escalofrio.

Society Hill, Filadelfia

Bethie estaba nerviosa. No, estaba mareada. No, estaba nerviosa. Bien, las dos cosas.



Era un soleado miércoles por la mafiana y se encontraba delante de su majestuosa casa de ladrillo
de Society Hill. Se pas6 una mano por su vestido de verano y quit6 pelusas imaginarias de las
diminutas flores violetas que decoraban la seda dorada. A continuacion, se inspeccioné las ufias
de los pies, recién pintadas de rojo Winsome Wine, significara lo que significara eso, que
asomaban por unas sandalias de tiras doradas. No detect6 signos de manchas. Se mir6 las manos,
y también estaban bien.

Se habia levantado a las cinco de la mafiana. Por primera vez en meses, la anticipacién de cosas
buenas la desperto al instante y la puso ansiosa por empezar el dia. Como Tristan no llegaria
hasta dos horas mas tarde, disfrut6 de la mafiana con un bafio de burbujas y una pedicura
improvisada. Incluso se habia hecho la manicura, y atin le sorprendia mirar hacia abajo y ver dos
manos bien cuidadas. Habia pasado mucho tiempo desde la tltima vez, mas del que queria
pensar.

Llevaba una gran cesta de picnic de mimbre colgada del brazo izquierdo. La habia comprado
hacia anos por capricho, una de esas compras impulsivas basadas mds en la vida que deseaba
llevar que en la que de verdad llevaba. Se acordo de ella de inmediato cuando Tristan le
propuso que dieran un paseo en coche, y dedico veinte minutos de su mafiana a localizar la
cesta en el fondo de la despensa de su cocina. Luego la llen¢ de galletas saladas y queso brie,
uvas y caviar, una baguette francesa recién hecha y una botella de champdn La Grande Dame.
Tristan le parecio un hombre de gustos refinados, y si, sin lugar a duda, estaba tratando de
impresionarlo.

Luego mir¢ el reloj. Eran las siete y diez. Volvid a ponerse nerviosa. ;Y si no aparecia? Estaba
sacando conclusiones precipitadas. Después de todo, la noche anterior ella lleg6 casi veinte
minutos tarde, pero acudi6 de todas formas.

Queria que llegara ya, queria dar un paseo en coche, lejos de esa casa, que era demasiado grande,
y de esa ciudad, que guardaba demasiados recuerdos. Queria una tarde en la que pudiera salir de
la piel de una mujer divorciada de mediana edad y vivir con el sol en la cara.

La noche anterior, al volver a casa tras su primera cita en afios, se dio cuenta de que era momento
de avanzar. No seria facil, pero ya era hora.

Un breve sonido de claxon irrumpid en sus pensamientos. Bethie mir6 hacia la estrecha calle y
vio como un pequefio descapotable rojo con matricula de Nueva York doblaba la esquina y
bajaba volando por el carril.

—iDios mio!, ¢qué es esto? —pregunt6 cuando Tristan se detuvo en seco, se pasé una mano por
el pelo y sonrio.

—Su carruaje, mi sefora.
—Si, pero ¢qué es?

—EIl Audi TT Roadster 225 Quattro —anunci6 con orgullo—, inspirado con libertad en el
Porsche Boxter de los afios cincuenta. Bonito, ;verdad?



Abrié la puerta del conductor y rode6 a saltos la parte delantera, con un aspecto ruborizado,
alborotado y elegante a la vez.

Bethie extendi6 su cesta, pensando que seria un buen momento para decir algo ingenioso, pero se
distrajo con la luz brillante y ardiente de sus ojos y el impacto de su sonrisa.

—He preparado un picnic —notifico al instante, y se sinti6 tonta por el comentario tan obvio.
—iMaravilloso!

Ella asinti6, sintiéndose ain cohibida. Volvié a centrar su atencién en la cesta.

—Champan, caviar, brie... No sabia lo que te gustaba.

—NMe gustan el champan, el caviar y el brie.

El extendi6 la mano hacia la cesta y sus manos se detuvieron en las de Bethie. Estaba muy cerca
de ella y se vela muy guapo esa mafiana, con pantalones de color canela y un jersey de punto
azul oscuro. «Huele a sandalo y limén», penso ella, y se pregunto si se habria delatado al inhalar
demasiado hondo.

—¢Has dormido bien? —le preguntd, rozando ligeramente con sus dedos los de Bethie.
—Si. ¢Y t?

—No he pegado ojo. Estaba demasiado ansioso por verte.

Ella se ruborizo, pero no pudo reprimir la sonrisa.

—iQué sutil! —concedio.

—Lo es? He venido practicando todo el camino —respondi6 él sonriendo. Entonces, sin previo
aviso, se incliné hacia ella y la besé en los labios.

Ella seguia tambaleandose cuando él se enderez6 de nuevo y le quit6 la cesta de picnic del brazo.

—Hablando en serio —prosiguié mientras abria el maletero—, hacia mucho tiempo que no
esperaba un dia con tantas ganas como este. Vamos a ir a un lugar maravilloso, Bethie. Vamos a
divertirnos como nunca. ;Estas lista?

—Podria divertirme sin parar.
—iPerfecto!

Cerr6 el maletero y volvié para abrirle la puerta. El pequefio convertible rojo era de veras
imponente, con unas bonitas lineas redondeadas en el exterior y una llamativa combinacion de
colores negro y cromo en el interior. Parecia el tipo de coche que deberia conducir una estrella de
cine, como Marilyn Monroe o James Dean. A Bethie casi le daba miedo tocarlo. Sin embargo,
Tristan la cogi6 de la mano y, sin dudarlo, la ayudé a sentarse en el asiento de cuero negro.



—Sabes qué? —dijo él de repente—. Deberias conducir tu.
—Oh, no. No podria...

—S], si, por supuesto. Todo el mundo necesita conducir un deportivo alguna vez en su vida, y
hoy es tu turno.

La ayudo a salir del coche. Todavia estaba protestando cuando se encontro en el asiento del
conductor, con un pequefio llavero rectangular en la mano y una sonrisa muy tonta. Los
elegantes indicadores de marcos cromados le guifiaron un ojo. Sintié la redondeada palanca de
cambios calida y suave bajo su palma. Tristan subi6 al asiento del copiloto. Ella apenas lo mird.
Ni siquiera se habia alejado del bordillo y ya estaba enamorada de ese coche.

—¢ Ves el botoncito plateado? —Sefial6 un pequefio botén en la esquina del llavero que tenia en
la mano—. Apriétalo.

Lo hizo y la pequefia llave plateada salio disparada del lateral de la caja como una navaja. Se
sobresaltd, casi dejo caer la llave y luego se echo a reir.

—Dios mio, ¢a quién se le ha ocurrido esto?

—Seguro que a alguien de marketing. Pura estrategia, pero muy eficaz. Ahora, cielo, métela en
el bombin de encendido tradicional. Aqui estan las luces, aqui los limpiaparabrisas y aqui el
freno de mano. Dale una vuelta.

Paro el coche en primera, luego puso la segunda mientras intentaba familiarizarse con el
embrague y por fin arranco a trompicones. Hacia afios que no conducia un coche no automatico,
desde sus tiempos de universitaria. Pero pronto descubrié que una parte de ella habia echado de
menos el tacto de la palanca de cambios en la mano, la sensacion de controlar el vehiculo como
si fuera un caballo brioso, la oleada de potencia al sentir la respuesta del veloz coche. Dio una
vuelta a la manzana con un doloroso chirrido de marchas, pero a Tristan no pareci6 importarle y
ella se encontro riendo sin control. Le gustaba ese coche, le gustaba ese hombre. Podria
acostumbrarse a ello.

—Escucha esto, Bethie —declaré Tristan—, lo he comprado solo para ti.

Pulsé un panel plateado del salpicadero, que se elevo para revelar miiltiples botones de audio.
Dos golpecitos mas con el dedo, y la cancion Round Midnight, de Miles Davis, emané de los
discretos altavoces Bose y fluyé a su alrededor.

—iTe has acordado!
—Por supuesto, Bethie.

La trompeta de Miles Davis empez6 a gemir. Encontro el ritmo adecuado para las marchas y el
descapotable empez6 a deslizarse. «Tristan tenia razon —pensé—. Todo el mundo deberia
conducir un pequefio deportivo rojo alguna vez en su vida, y este coche se conduce como un
suenio».



Tomo la rampa de entrada a la I-76, sintiendo cémo el descapotable aceleraba bajo sus pies. De
primera, a segunda y a tercera, llevd el tacometro hasta la zona roja. El segundo turbo entr6 en
accion y le presiond la espalda contra el asiento. Treinta, sesenta, ciento veinte kilémetros por
hora, y seguia tan suave como la seda.

—Ya lo tienes —manifesté Tristan con aprobacion—. Asi es como se conduce, Bethie. Avanza
por la carretera como un corredor, no dejes que nada te detenga.

Ella sonri6 y pisé el acelerador. Se puso a ciento sesenta kilometros por hora y dejo que el viento
recogiera su cabello rubio oscuro y el sol brillase sobre su rostro levantado.

—iVamos como una manada de tortugas! —grit6 Tristan por encima del rumor del aire.

Ella se rio, condujo mas rapido y no se molest6 en mencionar que esa era una de las expresiones
favoritas de Mandy. «Te quiero —pens6—. jDios, soy tan feliz!».

Tristan seguia observandola con esa mirada atenta. Se habia puesto un par de guantes de cuero
negro para conducir. Le pasé un dedo enguantado por la mejilla.

—Bethie —pronuncié al cabo de un momento—. Hablame de tu segunda hija. Hablame de
Kimberly.
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Residencia Olsen, Virginia

Rainie lo intent6 cuatro veces antes de encontrar la casa de Mary Olsen. La primera vez, ni
siquiera se fij6 en el estrecho camino de entrada que salia de la carretera densamente arbolada.
La segunda, diviso6 el camino de entrada, pero no pudo ver ningun indicio de que hubiera una
casa entre los arboles. Al tercer intento, sabiendo que tenia que estar cerca, condujo hasta la
mitad del camino de entrada, vio una extraila mansion encaramada en lo alto de un camino
circular y se apresuré a retroceder antes de que algtin mayordomo soltara a los doberman sobre
ella. La cuarta vez, aparco junto a la carretera, salié del coche y se acerco al discreto buzon negro
sobre su ornamentado poste de hierro forjado para leer el nimero de la casa.

—iMe tomas el pelo! —le dijo a nadie en particular, y luego abri6 el archivo con la informacién
que habia recopilado sobre Mary Olsen y escrut6 el material por dltima vez—. ;Eh? ;Con quién
demonios se acuesta una camarera desempleada de veinticinco afios para tener una casa asi? ¢ Y
querra él una amante?

El tal quién result6 ser un neurocirujano, seguin supo Rainie al volver a conducir por el camino
de entrada y llegar a la puerta principal. El doctor Olsen ya se habia marchado, pero un retrato al
6leo de su abuelo fue lo primero que le mostraron cuando el mayordomo —si, el mayordomo—
la condujo al amplio vestibulo de marmol. La dejo contemplando todo mientras iba a buscar a la
sefiora Olsen.

Rainie se entretuvo comprobando el valor del interior. Habia una gigantesca mesa redonda de
cristal, centrada en medio del vestibulo, con un sello de Lalique, que calcul6é que valdria unos
veinte mil ddlares; una mesa auxiliar muy pulida, construida con madera de arce de ojo de
pajaro, con ribetes de nogal negro y patas sacadas de un suefio himedo de Luis XIV, tal vez
quince mil ddlares; cortinas de casi cinco metros de terciopelo melocot6n con forro de satén
dorado y kilémetros de cordén dorado, unos veinte mil o quiza incluso treinta, el disefio de
cortinas a medida no era su punto fuerte.

En cualquier caso, la habitacion parecia tener un precio de unos cuantos miles de dolares, lo que
dejaba a Rainie en otra liga, ya que lo ultimo que sabia era que todo su cuerpo valia la friolera de
ochenta y dos délares, o algo asi.

—¢Quiere un café?

Mary Olsen se hallaba en lo alto de la escalera circular, mirando hacia el vestibulo. Como a esas
alturas Rainie ya esperaba a Scarlett O>Hara, la primera impresién que tuvo de Mary fue
decepcionante. No llevaba mirifiaque ni un gran recogido. Era solo una chica de aspecto
espantosamente joven con un vestido de flores azules y amarillas de estilo Laura Ashley,



inclinada sobre la barandilla dorada y mirando a Rainie con expectacién.

—Podria tomarme un café —respondio al final Rainie, con la voz retumbando en el marmol.
—¢Descafeinado o normal?

—Nunca le he visto el sentido al descafeinado.

Mary Olsen sonrid. A Rainie le parecié que su rostro mostraba una expresion tensa. Se dio
cuenta de que estaba nerviosa. La joven esposa del doctor Olsen le tenia miedo. jVaya!, por
primera vez en dias se sintio bien.

Mary bajo las escaleras. Se agarro a la barandilla con ambas manos, lo que a Rainie le parecio
interesante. Asi que la antigua camarera residia ahora en una mansion, pero sin duda no se sentia
comoda con ello todavia. Cuando Mary lleg6 abajo, Rainie se llevo su segunda sorpresa. La
mujer era cinco centimetros mas alta que ella y tenia los ojos oscuros y los rasgos sensuales de
una supermodelo. Eso explicaba el interés del doctor Olsen, aunque la llevaba muy mal vestida.
iQue le dieran a Laura Ashley! Mary tenia que ir por ahi con vestidos de escote en V de un
profundo color rojo pecador. Por otra parte, de esa manera, seguro que los Olsen tendrian que
cambiar de mayordomo con mucha mas frecuencia.

—Iremos al sal6n principal —informé Mary, con las facciones inexpresivas de forma deliberada
—. Venga conmigo.

Rainie la sigui6 obediente. El sal6n principal result6 ser mas grande que todo su loft y estaba
repleto de antigiiedades francesas pintadas de blanco y decorado con mas colores palidos, esta
vez azul y crema. Cuando Mary se sent6 en el delicado sof4, su vestido se fundié con los cojines
forrados de seda. Un instante Rainie estaba con una persona y al siguiente parecia que estaba
entrevistando a un sofa con cabeza.

—Como le mencioné por teléfono —comenz6 Rainie—, tengo unas preguntas sobre Amanda
Quincy.

Mary levant6 una mano.
—El café, por favor.

Rainie parpaded, sintiéndose cohibida. Entonces se dio cuenta de que el bueno de Sebastian
revoloteaba con una bandeja de plata con una antigua cafetera y dos tacitas de porcelana. Dejo la
bandeja en una mesa auxiliar e hizo los honores de servir la primera taza. Rainie acepté la suya
con auténtica inquietud. La porcelana, fina como el papel, parecia antigua, poco comtin y muy
fragil. Calculaba que cabian unos tres sorbos de café, momento en el que se veria obligada a
rellenar la taza ella misma con la pesada jarra de plata. Tal vez solo saborearia esa ronda.

—DBonito lugar —intenté Rainie—, tratando de equilibrar la taza sobre su rodilla mientras seguia
intentando entender por qué la mejor amiga de Mandy parecia tan nerviosa.

—Ha pertenecido a la familia de mi marido durante generaciones.



—¢Es médico?

—Si.

—Trabaja muchas horas?

—Por supuesto. Es uno de los mejores neurocirujanos del pais, y sus pacientes lo necesitan.
Rainie ya empezaba a comprender algunas cosas.

—¢:Es mayor?

—~Cuarenta y tantos anos.

—Lo conocio6 en el lugar de trabajo, ¢no? Paso de ser el que daba mejor propina a ser el sustento
permanente. No esta mal.

Mary se ruborizé.

—Supongo que podria verse asi.

—iAh, no!, créame, la admiro. A mi tampoco me importaria conocer a un neurocirujano.
—NMark es un marido maravilloso —replic6 Mary, todavia a la defensiva.

—NMark y Mary. jOh, si!, enviar todas esas tarjetas de Navidad debe ser agotador.

—Crei que habia dicho que estaba trabajando en el accidente de Mandy.

—Tiene razon, estoy desviandome del tema. Entonces, sobre la noche en cuestion...

—¢Qué pasa con esa noche? —interrumpié Mary—. Me temo que no entiendo el motivo de esta
entrevista. El accidente ocurrio hace mas de un afio. Mandy se emborrachd y cogio el coche. Lo

hacia a veces, ¢sabe? No le veo ningun sentido a su visita.

—Bueno, me enteré de lo del café, y pensé en pasarme. —Rainie suspir6 ante la cara de
confusién de Mary. Estaba claro que la mujer no habia captado el sarcasmo—. Bien, acerca de
esa noche... Le coment6 al padre de Mandy que estuvo aqui jugando a las cartas.

—Asi es. Siempre jugabamos a las cartas los miércoles por la noche. Al menos soliamos hacerlo.
—¢Quiénes?

—NMandy, Tommy, Sue y yo.

—Y se conocian de...

—Trabajabamos juntos, en el restaurante, antes de que yo conociera a Mark. ¢ Por qué es
relevante todo esto? —Mary tenia de nuevo esa mirada tensa.



—Solo preguntaba —respondi6 Rainie con ligereza—. Asi que los cuatro jugaban a las cartas.
—Al Pitch —puntualizé Mary.
—Estupendo, al Pitch. La fiesta empez6 a las...

—Yo no lo llamaria fiesta —puntualizé de inmediato Mary—. Estuvimos bebiendo refrescos. Le
conté al sefior Quincy que bebimos Coca-Cola.

—Entiendo, estuvieron jugando a las cartas y bebiendo Coca-Cola. ; Empezaron a las...?
—Nueve, tal vez diez. Sue sigue siendo camarera y tenia el turno de la cena.
—¢:Comenzaron tan tarde en una noche entre semana?

—Sue y Mandy trabajaban de camareras y Tommy de barman, asi que no tenian que estar en el
trabajo hasta el mediodia como muy pronto. Y yo... Bueno, los horarios ya no me importan
mucho.

Rainie creyo detectar un rastro de amargura. No todo iba bien entre Cenicienta y el Principe
Azul.

—¢Hasta qué hora estuvieron jugando a las cartas?
—Dos y media.
—Bebiendo gaseosa todo el tiempo.

—Si —respondi6 Mary con rapidez. Con demasiada rapidez. Bajé la vista a su regazo, donde en
ese momento tenia los dedos entrelazados. «Alla vamos», pensé Rainie.

—Le dijo al padre de Mandy que ella no bebié nada mas que Coca-Cola Light.
—Dije que no la vi beber nada mas que Coca-Cola Light.

—¢Que no la vio?

—No la vi.

Rainie se levant6. Volvio a poner su taza en la bandeja de plata, contenta de haberse librado de
objetos rompibles. Luego se volvié hacia Mary, y esa vez su mirada era dura.

—:No la vio, Mary? ;No la vio? Bien, ¢por qué me da la impresién de que eso implica que
Mandy pudo haber estado bebiendo después de todo, pero que no quiere admitirlo?

Mary se habia quedado con la mirada clavada en su regazo. Desenred6 los dedos, gir6 el
diamante de tres quilates de su mano izquierda y luego volvio a entrelazar los dedos.

—Le juro que no lo sabia —susurro.



—Haganos un favor a las dos, Mary. Esctipalo.

Mary levanto la cabeza. Sus ojos estaban oscureciéndose; tal vez la esposa del doctor Olsen tenia
algo de pasion después de todo.

—Llevaba la lata de Coca-Cola Light con ella a todas partes, ¢vale? No le di mayor importancia
en ese momento, pero Mandy llevaba la lata con ella a todas partes. Ya sabe, incluso cuando iba
al bafio.

—Entonces, cree que podria haber estado mezclando su propia bebida a escondidas. Parece
Coca-Cola Light, huele a Coca-Cola Light, y jvaya! le he afiadido un poco de ron.

—No habria sido la primera vez.

—Los alcoholicos aprenden buenos trucos —coincidié Rainie, aunque a ella nunca le habian
gustado los combinados. Para ella, siempre fue la cerveza.

—Bueno, vamos a pensar en esto, Mary. Amanda estuvo preparandose unas copas por su cuenta.
Dice que lleg6 como muy tarde a las diez y no se fue hasta las dos y media. Eso son al menos
cuatro horas y media de Coca-Cola Light. ;No se dio cuenta?

—No —respondié Mary enseguida. Su voz era ya mas clara, tenia una certeza de la que antes
carecia. Resultaba interesante—. Eso era lo que ocurria con Mandy —continué con seriedad—.
No importaba cuanto bebia, siempre parecia estar bien, funcional. Cuando trabajabamos, solia
presumir de su tolerancia. Todos la creiamos. Nunca pensamos... Nunca habriamos imaginado
que tenia un problema.

—¢Asi que su ingreso en Alcohélicos Anonimos les resulto algo nuevo?

—Si. Aunque mas tarde, cuando recordamos cosas, todo cobro sentido. Algunas noches, después
de cerrar, se sentaba en el bar y se tomaba ocho copas antes de irse a casa. Aunque pareciera
estar bien, ;como podia estarlo? No era mucho mas corpulenta que yo y, no es que el alcohol se
evapore del torrente sanguineo.

—¢Asi que podria haber estado tomando copas a escondidas esa noche y no se habrian enterado?
—Si —respondié Mary, asintiendo con la cabeza de manera enfatica—. Es verdad.

—¢Qué me dice de ese hombre misterioso?

—:Hombre misterioso? —Mary parpade0 extrafiada.

—En el funeral, le insinu6 a Quincy que Mandy habia conocido a alguien, el nuevo amor de su
vida.

—No, no lo hice.

—¢No lo hizo?



—No. No sé de donde puede haber sacado el sefior Quincy esa idea. No recuerdo haber dicho
algo asi. ¢Por qué iba a decir yo eso? —cuestion6 Mary de forma apresurada.

Rainie lade6 la cabeza y la miré con atencion.
—Tal vez, Quincy la malinterpretd.

—Tal vez —respondi6 asintiendo con energia—. Era un funeral, y él no estaba en su mejor
momento. Ninguno de nosotros... —Su voz se le quebro por primera vez y volvio a bajar la
cabeza—. Ninguno de nosotros lo estaba.

—Mary, ;esta segura de que quiere mantenerse firme en esta historia? ; De que su mejor amiga
se emborrachd sola, se fue conduciendo a casa sola y atropell6 a un peatén anciano ella sola?

—Le estoy contando lo que sé lo mejor que puedo...
—No es lo que dijo hace cuatro semanas en el funeral.

—iTambién lo es! {El sefior Quincy se equivocd! No sé, a lo mejor esta mas apesadumbrado de
lo que pensabamos y ahora se agarra a un clavo ardiendo y tergiversa lo que he dicho. Quién
sabe lo que hace un padre loco de dolor.

—i¢Loco de dolor?! —exclamo Rainie haciendo eco escéptico.

Al final, Mary se sonrojé y desvié la mirada. En su regazo, sin embargo, sus dedos se enredaban
y desenredaban de forma frenética. Rainie pens6 que seria un milagro que no acabaran
desencajados. Respir6 hondo y asintié pensativa hacia ella. Se tomo su tiempo y se pase6 por la
habitacion.

—Bonitos muebles —comento.

Mary no dijo nada. Parecia que iba a ponerse a llorar.
—Deben haberle costado mucho dinero a su marido.
—Mark hered6 la mayor parte —murmuro.

—Aun asi, causan una gran impresion. Debi6 quedarse boquiabierta la primera vez que vio todo
esto, como Cenicienta, entrando en el castillo.

—Por favor, estoy diciéndole la verdad sobre Mandy.

—Bien, de acuerdo, esta diciendo la verdad. No lo he negado. Quiero decir, yo no estaba por
aqui hace un afio. ; Cémo puedo saber lo que bebi6 su mejor amiga la ultima noche que
estuvieron juntas? ;Coémo puedo saber si estuvo riéndose con honestidad mientras jugaba a las
cartas con usted o si era algun tipo de estupor etilico? Oiga, ni siquiera sé si la abraz6 antes de
irse, le dio las gracias por una velada estupenda y por mantenerla ocupada en las largas noches
en las que hacia todo lo posible por no beber. Dejarlo de golpe es duro, yo he pasado por eso. Es
duro y los buenos amigos marcan la diferencia.



Mary volvi6 a inclinar la cabeza. Sus hombros habian empezado a temblar.

—Se siente muy sola, ;verdad, Mary? —pregunté Rainie sin rodeos—. Vive en la casa que
siempre penso que queria, y es como la celda de una prisién. La proverbial jaula de oro.

—Creo que ya no quiero seguir hablando con usted.

—Su mejor amiga esta muerta y su marido trabaja todo el tiempo. Si, si yo fuera usted y
conociera al hombre adecuado, alguien que me dijera que soy guapa, alguien que halagara mi
sonrisa, haria practicamente lo que él quisiera.

—iEsto es una locura! No sé qué es lo que cree que esta haciendo, pero hemos terminado. Lo
digo en serio. —Levanto6 la cabeza y orden6 con severidad—: jFuera!

—¢Quiere decir que no esta buscando una nueva mejor amiga, Mary? —respondi6 Rainie con la
misma ligereza que Mary habia empleado antes—. ;No esta buscando a nadie nuevo a quien
traicionar?

—iMaldita sea! —Mary se levant6 de un salto—.jHarold! —grit6—. {Harold!

El mayordomo entro corriendo en la habitacion, con los ojos muy abiertos ante la histeria que se
desprendia de la llamada de su ama. Rainie fingié un bostezo mientras Mary clavaba un dedo
tembloroso en su direccion y gritaba:

—Saquela de aqui. jFuera, fuera, fuera!

El mayordomo mir6 a Rainie. Era de mediana edad, y su calva y sus rasgos demacrados no lo
hacian parecer muy intimidante. Rainie, por su parte, se recost6 contra otra mesa auxiliar con la
mano derecha colocada de forma estratégica sobre un pesado candelabro dorado. El pobre
Harold no sabia qué hacer.

—¢La echa de menos? —le pregunt6 Rainie a Mary—. Cuando llega el miércoles por la noche,
;echa de menos a Mandy?

—iVayase!

—La ironia es —insisti6 Rainie en voz baja— que Mandy era la alcohdlica, pero estoy dispuesta
a apostar que ella la habria echado de menos. Si sus posiciones hubieran sido al contrario, la
habria echado mucho de menos.

—iHaaaaarooooold!

Al final, el mayordomo se acerc6 a Rainie y le puso una mano en el brazo. Su tacto era ligero
pero firme, y ella le dio crédito. Harold consiguié mantener una dignidad regia, cuando Dios
sabia que el resto de la situacién sin duda habia ido mas alla.

Rainie cedio al ligero tiron de su mano y dejo que la condujera de nuevo al vestibulo, hacia la
puerta.



Por extrafio que pareciera, Mary los siguid por detras, con sus rasgos ain distorsionados y su
mano derecha presionada contra su vientre de forma protectora.

—~Gracias por el café —manifest6 Rainie con amabilidad a Harold—. Estoy segura de que me
pondré en contacto con usted —afiadio dirigiéndose a Mary, antes de bajar la amplia escalinata.

Su ultima vision, al abrir la puerta de su coche de alquiler, fue Mary Olsen de pie en la magnifica
entrada de su enorme mansion, gritando:

—iNo tiene ni idea de lo que esta diciendo, sefiora! {No tiene ni puta idea!

A tres kilometros de la residencia de los Olsen, Rainie detuvo su coche y apago el motor. A pesar
de su compostura anterior, sus manos habian empezado a temblar. La adrenalina iba
desapareciendo de su torrente sanguineo y estaba dejandola mareada.

—Bueno —murmuro sola en su pequefio coche—, esto no era lo que esperaba.

Penso en las furiosas facciones de Mary Olsen y en su tltimo comentario provocativo. Pensé en
Quincy y en la cantidad de llamadas que habia recibido la noche anterior. Oy6 un pitido
demasiado familiar en sus oidos.

Rainie se inclin6 hacia delante y apoy0 la frente en el volante. De repente, se sintié muy cansada.
La ultima vez que oy6 zumbidos en los oidos, habian muerto unas nifias pequefias, y las cosas
empeoraron aiin mas a partir de entonces.

Se tomo un instante, luego dos y tres. Bien, tenia un plan. Volvio a la carretera comarcal azotada
por el viento y, como todavia no tenia dinero para comprar un mévil, condujo hasta encontrar
una gasolinera con teléfono puiblico. Desde alli, llam6 a su nuevo compafiero de fechorias, el
detective privado de Virginia Phil de Beers. Tuvo suerte de que estuviera en la oficina y atin mas
suerte de que estuviera libre entre unos casos y otros, y si ella estaba dispuesta a pagar su tarifa
por vigilar a Mary Olsen, él estaba mas que dispuesto a realizar el trabajo. Eso resolvia el asunto
de la alegre Mary por un rato.

Con la esperanza de seguir en su racha de suerte, Rainie prob6 con el oficial Amity. El agente de
guardia le inform6 de que el grandull6n estaba patrullando. Rainie pidié que pasaran su llamada
a la central, y ahi utilizé sus encantos para que la transfirieran al coche de Amity. En la central
hicieron el honor de presentarla, y el agente Amity descolg6 el receptor de radio ya con cierto
descontento.

—¢Qué desea?

—iOficial Amity! ;Como esta mi policia estatal favorito?

—¢Qué desea?

—iAh!, solo queria ver si habia tenido suerte con la localizacion del vehiculo del que hablamos.

—¢Quiere decir en las doce horas que han transcurrido desde que hablamos?



—A eso me refiero.

—Tengo un trabajo, sefiora.

—¢Asi que la respuesta es no? Agente, esta rompiéndome el corazon.

—Lo dudo mucho —respondié Amity con sequedad.

—¢Qué posibilidades hay de conseguir esa informacion en algtin momento del dia de hoy?

—No lo sé. Pregunteselo a la comunidad civil y criminal en general. Si hay suficientes
conductores que prometan no andar chocando unos con otros por detras y suficientes depravados
que dejen de allanar moradas, quiza tenga una oportunidad.

—Entonces, si rocio con Valium todo el estado...
—Me gusta como piensa.
Rainie suspir6 hondo. Al parecer, era la tactica correcta; el agente Amity también suspiré hondo.

—El jueves es mi dia libre —sefial6 él—. Si no lo consigo hoy, me aseguraré de ocuparme de
ello mafiana.

—Agente Amity, jes usted genial!

—Maravilloso —refunfufi—. Por fin impresiono a una mujer y vive a casi cinco mil kilémetros
de distancia. Hablamos mas tarde, sefiora.

Se desconect6 antes de que Rainie pudiera replicar, lo que también le evito tener que enfrentarse
a esa tltima afirmacién.

Volvid a su coche y saco los informes policiales del accidente de Mandy. Después cogi6 su
recién comprado mapa del estado de Virginia.

Cuarenta minutos mas tarde, encontro la curva de la carretera donde se habia producido el
accidente. Quincy tenia razon. Eso no estaba en ninguna ruta directa desde la mansién de Mary
Olsen y no estaba en ninguna ruta directa desde el apartamento de Mandy. De hecho, ese lugar
no era ninguna ruta directa a ninguna parte. Era una estrecha carretera rural que salia de ninguna
parte y llegaba a ninguna parte, con muchas curvas y giros intermedios.

La curva en cuestion era profunda y arqueada, formaba un giro de sesenta grados rodeado de
matorrales densos, arboles gruesos y un solo poste de teléfono. A un lado habia una pequefia cruz
sin pintar recién decorada con unas flores de plastico, tal vez por la viuda de Oliver Jenkins.

Rainie aparcé su coche. Se bajé y durante un buen rato se quedo alli de pie, sintiendo el viento
en la cara. La carretera estaba tranquila, no habia otros coches a la vista. Los arboles crujian en lo
alto y, en su estado de animo actual, el sonido le recordaba al chasquido de huesos.

Tuvo que caminar dieciocho metros hasta el poste de teléfono. Una distancia suficiente para



detener un coche, penso, o al menos empezar a frenar. Puso la mano en el poste y luego paso los
dedos por la violenta marca del impacto abierta en la madera. Las astillas sobresalian y la madera
en bruto del corte estaba todavia mas clara que el exterior desgastado por el clima. Presion6 con
suavidad los trozos de madera para que volvieran a su sitio, como si eso fuera a arreglar las
cosas.

Se levantdé viento, la floresta crepité y, por un momento, fue muy facil creer que acababa de oir
reir a alguien.

El corazon de Rainie latia con fuerza. De repente, se dio cuenta de lo sola que se encontraba en
aquel lugar, de cuan espesa era la maleza y cuan oscuras las profundidades del bosque.

A las cinco de la mafiana, Mandy chocé con ese poste. A las cinco de la mafiana, el sol apenas
habia besado los arboles y el viento todavia era fresco. A las cinco de la mafiana, todo estaba
oscuro, aislado y del todo, del todo desierto.

Rainie tenia que volver a su coche. Subi6 al lado del conductor y, con manos temblorosas, cerr6
las puertas con seguro. Tenia los hombros encogidos y podia sentir su corazén fuerte e insistente
en el pecho.

Se quedo ahi sentada. Se pregunt6 cuantas veces habria ido Quincy a ese tenebroso lugar. Y
entonces empez6 a conducir, porque no le importaba lo que dijera nadie. De pie junto a aquel
poste de teléfono, habia estado segura de que no se encontraba sola.



12

Dutch Country, Pensilvania

Bethie estaba pasandolo de maravilla. El sol brillaba, el cielo era azul, el viento le refrescaba el
cuello. Le encantaba sentir el volante bajo las manos. Le encantaba el sonido de la voz de Tristan
cuando la entretenia con una historia tras otra. Y le gustaba contarle sus historias, de su madre,
de su hija, incluso de su exmarido, Pierce, de quien ahora sospechaba que tenia una novia en
Portland, Oregon.

El tiempo pasaba con tanta facilidad como los kilometros. Al principio se dirigieron hacia el
oeste, sin ningun lugar en mente, y luego, por capricho, cambiaron hacia el sur y condujeron
hacia la zona meridional de Pensilvania, con su exuberante extension de campos verdes y esas
hermosas granjas antiguas. Divisaron a mujeres caminando por polvorientos caminos, luciendo
pintorescos gorros blancos, y pasaron junto a coches de caballos. Vieron a un hombre en su
granero de piedra, inclinado sobre un monton de lefia, levantando un hacha sin filo.

Tristan le cont6 las historias de los distintos grupos religiosos germanicos que se habian asentado
ahi. Ella asentia con la cabeza, aspirando el aroma del heno recién segado y pensando que era lo
mas viva que se habia sentido en afios.

Llegaron a una carretera estrecha y sinuosa que se adentraba en los campos.
—iSigamosla! —declar6 Tristan. Y asi lo hizo ella.

El camino se convirtié en grava y, luego, en tierra. Se estrecho y el cultivo creci6. Un kilometro
y medio después, las gavillas de trigo fluian por el lateral del coche rojo brillante como un rio
dorado.

—Continda —la inst6 Tristan con entusiasmo. Y asi lo hizo ella.

La marea de trigo se disip6. Salieron a la hierba baja de la orilla de un rio y Bethie pis6 el freno
justo antes de llegar al agua, riéndose sin aliento. Tristan salié del coche.

—Sal —le dijo. Y asi lo hizo ella.
—Venga, vamos a hacer nuestro picnic —le informé—. Mira, también he traido champan.

Bebieron champan, comieron caviar y devoraron el sabroso queso afiejo. Bethie estaba sentada
en la curva del cuerpo de él, con el brazo presionado contra su costado derecho y la cicatriz en la
que pensaba de forma muy protectora. El le quit6 las migas de pan de la rodilla, luego la bajé a la
hierba perfumada y le tapé la boca con la suya mientras sus dedos le tocaban el pecho.



Después, ella le acaricié6 el costado derecho con ternura. Entonces ambos se levantaron y, sin
hablar, se vistieron.

—¢No es maravilloso todo esto? —murmur6 ella—. Tan tranquilo y aislado. Me pregunto
cuantos coches pasaran zumbando por la autopista sin pensar en tomar esta curva. Seguro que no
hay nadie en kilémetros a la redonda. Si lo piensas, es nuestro pequefio lugar especial.

Tristan se volvi6 hacia ella. Después de hacer el amor, en sus ojos azules se percibia una fiereza
especial.

—Vamos a dar un paseo —propuso él. Y asi lo hizo ella.
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Virginia

Rainie tenia un problema, estaba maquinando ideas peligrosas. Y estaba a punto de hacer algo
muy arriesgado. No conducia de vuelta al Motel 6, sino que se dirigia a ver a Quincy.

El querria un informe completo de su investigacion, y ella tenfa noticias en ese momento, o quiza
no verdaderas noticias, mas bien un presentimiento que no queria transmitir por teléfono. EI
querria analizarlo todo. Asi era él, y ella no queria imaginarselo de nuevo sentado en la
oscuridad, contemplando a solas cosas horribles, como el asesinato de su hija.

Luego estaban todas las preguntas. Tal vez Mary Olsen estaba solo un poco chiflada y era una
cazafortunas desesperada por llamar la atencién. Quiza el torrente de llamadas telefonicas a casa
de Quincy fuera pura coincidencia, un grupo de delincuentes aburridos en busca de un
entretenimiento enfermizo. Y tal vez el accidente de Mandy seguia siendo un accidente, y todos
los demas estaban solo aprovechando esa oportunidad para meterse con la mente de un agente
del FBI de buena reputacién.

O era posible que hubiera un hombre misterioso, que quiza ayud6 a Mandy a emborracharse esa
noche, adivinando por su comportamiento anterior a donde llevaria eso. Y que tal vez se imagino
lo que la posterior muerte de Mandy le supondria a Quincy. Lo dejaria desequilibrado, distraido
y solo. Lo dejaria vulnerable mientras el verdadero plan comenzaba a desplegarse y la verdadera
amenaza emergia...

Hubo un tiempo en que Rainie habria descartado tal teoria por descabellada. Era demasiado fria,
demasiado insensible para ser posible. Pero eso era antes de lo ocurrido en Bakersville el afio
anterior. Ya tenia la misma formacion fundamental que Quincy. Comprendia lo peor que podian
hacer los hombres, y ya no concebia que hubiera algo que fuera demasiado cruel como para
suceder. La mayoria de la gente pensaba que los asesinos mataban por necesidad. Esos eran los
casos faciles. Mucho peores eran los psicopatas que consideraban el asesinato no solo un
pasatiempo, sino un deporte recreativo.

Quincy la ayudé una vez y ella pensaba devolverle el favor.

Rainie volvid a consultar su mapa, paso de largo su desvio y, después de treinta y seis horas de
practica, ejecut6 un giro en U magnifico y muy ilegal. Bajé por la calle esperada.

La carretera era ancha, con una acera de elegantes curvas y toneladas de magnolios recién
plantados. «Un barrio nuevo —pens6—. Dinero nuevo». Giro6 en una calle sin salida e intent6
que no se le salieran los ojos de las orbitas. Enormes casas coloniales de ladrillo se asentaban
sobre vastas extensiones de césped esmeralda. Habia grandes casas con grandes jardines,



propiedades valladas y accesos cerrados.

Habia imaginado que Quincy, preocupado por la seguridad, estaria en algtn tipo de urbanizacion
cerrada, pero no se habia imaginado algo asi. Siguid los niimeros de las casas hasta el final,
donde habia una casa de ladrillo mas pequefia y discreta apartada de la carretera. Rainie supo que
era la de Quincy sin tener que comprobar la direccion; era la Unica casa en la que se habian
quitado todos y cada uno de los arbustos, lo que eliminaba los lugares donde podria esconderse
un intruso exigente.

Miro6 su parcela desnuda y suspiro.
—~Quincy, Quincy, Quincy —murmur6—. Tienes que tomarte unas vacaciones.

Se detuvo ante la verja negra de hierro forjado y pulsé el botén del interfono. Eran solo las
cuatro de la tarde y, en realidad, no esperaba que Quincy estuviera en casa, asi que se sorprendio
cuando alguien contesté a su timbrazo. Le sorprendié atin mas que fuera una voz de mujer.

—Nombre y profesion —pregunt6 la mujer con tono inexpresivo.
—Mmm, Lorraine Conner. Trabajo con Quincy. —No era una mentira del todo.
—Por favor, mire a la cdmara y muestre su identificacion.

«Corre ahora —pens6 Rainie—, o calla para siempre». Con valentia, mir6 fijamente a la cimara
y mostro su carné de conducir.

Momentos después, el porton empezo6 a retumbar y a deslizarse despacio hacia atras. Rainie
condujo hasta el amplio camino de entrada y encontr6 la puerta principal abierta y a una mujer
esperando. Rainie salié de su coche, sintiéndose mucho menos optimista con la situacion.

La mujer en cuestion era de mediana edad. Aparentaba cuarenta, tal vez treinta; el estricto
peinado y el traje gris austero no le favorecian en absoluto. Permanecia rigida, con los brazos
cruzados sobre el pecho y los pies calzados con unos cdmodos zapatos negros.

Rainie pens6 que no parecia un ama de llaves. No era el tipo de Quincy, asi que no podia ser su
exmujer. Por otro lado, seria una excelente institutriz.

Con los hombros hacia atras y la cabeza alta, Rainie se acercé a la entrada.
—¢Quién es usted? —le preguntd a Severa Chic.

—La pregunta es, ;quién es usted?

—Ya se lo expliqué a la cdmara. Ademas, he preguntado yo primero.
Severa Chic sonri0, pero parecio mas una linea sombria.

—~Quiza, encanto, pero mi carné es mas grande que el suyo. —Severa Chic le ensefid sus
credenciales. El emblema del FBI tenia un poco mas de peso que la insignificante licencia de



investigadora privada de Rainie, que fruncio el cefio e intent6 averiguar qué estaba pasando.
—He venido a ver a Quincy —informo.

—Por qué?

—Eso seria asunto de Quincy, no suyo.

—Por el momento, sus asuntos son mis asuntos.

—¢Se acuesta con él?

Severa Chic parpadeé sorprendida.

—Creo que no ha entendido la naturaleza de mi labor...

—Asi que no esta acostandose con €él. Entonces, mis asuntos y los de Quincy no son asunto suyo.

Rainie dejé que la agente se lo figurara y supo en qué preciso momento llegé a la conclusién
implicita, porque se ruborizo.

—Creia que habia dicho que era investigadora privada —revel6 Severa Chic con el cefio
fruncido.

—Si, bueno, pensé que podria ser su exmujer —mintié Rainie—. Ahora, si no le importa, le he
dado mi nombre y he mostrado mi identificacién, asi que ;dénde esta Quincy?

La mujer pareci6 debatir consigo misma.

—~Quiza pueda encontrarlo en Quantico —admitié con brusquedad—. Eso es todo lo que puedo
decir.

—:No espera que vuelva a casa esta noche?
—Eso es todo lo que puedo decir.

—iOh!, ya entiendo —contest6 Rainie—. Las llamadas telefénicas. Usted forma parte de los
refuerzos.

La agente no contesté de inmediato, y luego asintio despacio. Rainie asintié también. Mir6 a la
mujer con nuevo interés, y lo que vio después la hizo sentirse pequefia y mas bien incomoda. No
llevaba un traje austero, sino un traje profesional disefiado para ocultar una pistola No llevaba un
estricto peinado, pero si adecuado para perseguir a maestros del crimen. No tenia un rostro
severo, sino el rostro inteligente de una mujer lista que habia triunfado. En resumen, una agente
federal genuina, acreditada y bien instruida al cien por cien. Y luego estaba Rainie, una detective
recién salida del cascarén a la que despidieron del trabajo de policia que tanto le gustaba porque
una vez se vio obligada a matar.

Ese era el mundo de Quincy. Y, asi de rapido, Rainie lament6 haberse entrometido.



—Bueno, ya me voy —anuncio.
—Le diré que ha venido.

Rainie se mordio el labio inferior. Por supuesto que la agente se lo diria. Esa era su labor, y
estaba claro que Severa Chic vivia para su trabajo.

—Hagalo. Mientras tanto, intentaré localizarlo en su oficina...
—En Quantico.

—Si, en Quantico...

—Es una base de marines.

—iYa sé que es una base de marines!

Severa Chic esbozo otro leve gesto de sonrisa. También estaba examinando de nuevo a Rainie, y
su primera impresion iba sin duda empeorando.

iA la mierda! Rainie no se molest6 en despedirse. Se dio la vuelta, subio de nuevo al coche e
intent6 que el portén no le golpeara el culo al salir.

—iMaldita sabelotodo! —murmur6 un momento después, conduciendo demasiado rapido.
Volvid a pensar en noches que habian pasado hacia mucho tiempo y que ya no podia cambiar. Y
volvié a pensar en que admitir tu pasado no te permitia escapar de él. Algunas personas crecian
para convertirse en agentes federales. ¢ Y otras?

—iA la mierda! —volvio a soltar.

Rainie debi6 haberse retirado cuando estaba en una posicién favorable. Encontr6 el desvio a
Quantico y condujo durante quince minutos por una carretera muy arbolada donde los marines
corrian en formacion a lo largo del borde del asfalto y el aire se entrecortaba una y otra vez con
el estruendo de los disparos. Pasé por delante de varios edificios idénticos, adentrandose en la
base de la Marina y sintiéndose cada vez mas como una intrusa en un club privado controlado
por el Gobierno. Nadie la detuvo. Nadie le pidi6 identificacién. No sabia si estar agradecida o
preocupada.

Acababa de empezar a relajarse cuando la base de la Marina se termin6 y un puesto de guardia
apareci6 de repente delante de ella. Al parecer, alguien habia decidido que los marines podian
cuidarse solos, sin embargo, la Academia del FBI requeria mucha proteccién. Se detuvo en el
puesto de guardia, donde un agente de seguridad de rostro pétreo tomé su nombre, estudio su
carné de investigadora privada y le indic6 que no se le permitia la entrada. Ella volvio a dar su
nombre y a mostrar con rapidez su identificacién. El le notificé que no se le permitia la entrada.

—NMire, soy una asociada del AES... eh..., del agente especial de supervision Pierce Quincy —



intento.
El sombrio guardia no se dejo impresionar.

—No necesito libre acceso ni nada por el estilo —continu6—. ;No proporcionan un pase de
visitante?

Se enterd de que si podia ser visitante, si hubieran notificado su nombre con antelacién, con la
autorizacion adecuada.

—¢Y qué demonios hago ahora? Espere, espere... —Levanté una mano al ver la firme expresién
de su cincelado rostro—. Si, lo recuerdo, no se me permite la entrada.

Tras discutir un poco mas, Rainie accedié al final a esperar en su coche bajo la atenta mirada del
agente. A su vez, él accedi6 a ponerse en contacto con la oficina de la UCC para preguntar si al
agente especial de supervisiéon Pierce Quincy le gustaria salir a recibir a una invitada.

Quince minutos después, aparecio el coche de Quincy. Parecia cansado, estresado y nada
contento de verla. Adiés a la escena del reencuentro en la que corrian el uno hacia el otro con los
brazos abiertos. En lugar de eso, sigui6 con docilidad al coche de Quincy desde la base de la
Marina hasta un pueblo cercano, donde €l se detuvo en el aparcamiento de un restaurante.

—Quiero café —anunci6 al salir del coche.
—Hola a ti también —respondid.

—¢Sueles irrumpir en edificios del Gobierno?
—No sabia que iba a resultarme tan dificil.

—Rainie, es la Academia del FBI. Tenemos procedimientos y protocolo. Si cualquiera pudiera
entrar, estropearia el proposito.

—Bien. La proxima vez me pondré mi mejor vestido de coctel.
—iSanto Dios! —exclam6—. A veces te comportas como una nifia.

Se dirigi6 al restaurante y ella se quedo clavada en el aparcamiento, aturdida por la frialdad de su
voz. Luego se le paso el susto y fue tras él.

—¢Qué demonios te ocurre? —exigio Rainie, que alcanzé a Quincy mientras se acercaba a la
caja y lo agarro el brazo.

—Dos cafés —pidi6 él—. Uno solo y otro con un montén de leche y azicar.
—No necesito café, quiero una explicacion.

—El café es mas facil —respondio, y no dijo ni una palabra mas hasta que la cajera, que parecio6
encontrar graciosa la situacion, le entreg6 las dos tazas. Luego hizo que Rainie lo siguiera de



nuevo al exterior, a una mesa de picnic en una arboleda en la que ella no habia reparado antes. El
paseo fue largo y no sirvié de nada para apaciguar su animo.

—De acuerdo —anunci6 ella en el instante en que €l se sent6 a la mesa—. ;Qué demonios esta
pasando, Quincy? Y sera mejor que empieces a hablar o te llevards encima este café con «un
monton de leche y azicar».

Quincy sopl6 su oscura y humeante bebida. En ese instante Rainie pudo ver que él tenia las
ojeras mas profundas y las mejillas habian adquirido el aspecto ahuecado de un hombre que no
dormia por la noche. Le pareci6 gracioso. El afio anterior era ella la que parecia un cadaver
andante y Quincy quien la sermoneaba con que tenia que comer y dormir de todos modos. Le
decia que el estrés era una razon aun mejor para cuidarse y que cuidar el cuerpo ayudaba a cuidar
la mente. Si ella le repitiera ahora su propio sermdn, se pregunto, ;qué grado de inmadurez
demostraria eso?

—¢Has oido hablar de algo llamado usurpacion de identidad? —pregunt6 Quincy de forma
escueta.

Rainie se incorporo, le dio un sorbo a su café y asintio con la cabeza.

—Una persona roba la identidad de alguien —prosiguié él—. No es muy dificil de hacer en estos
tiempos. Consigue el nimero de la Seguridad Social y el apellido de soltera de la madre, utiliza
esa informacion para obtener una copia del certificado de nacimiento y ya est4, se convierte en la
nueva persona. Es increible todo lo que puede hacerse una vez que se dispone de la
documentacion basica. Sacar un permiso de conducir valido, abrir una cuenta bancaria o solicitar
una tarjeta de crédito, comprar un coche, un Audi TT Roadster rojo, supongo, matriculado y
financiado a nombre de la victima involuntaria.

—¢Alguien us6 tu nombre para comprar un deportivo?

—En Nueva York, hace dos semanas. En teoria, en este momento debo a un concesionario de
Westchester cuarenta mil dolares, pagaderos en comodos plazos mensuales de ochocientos once
délares durante los préximos cinco afos.

— ¢ Alguien ha robado la identidad de un agente del FBI?

—¢Por qué no? Ya ha dado mi informacién personal a la mitad de los peores criminales del pais.
Después de eso, ¢qué es un vehiculo de alto rendimiento? —Quincy hizo una pausa y afiadié a
regafiadientes—: Al menos el hombre tiene buen gusto.

Rainie atin no podia creerlo.
—Usurpacion de identidad... ;No tiene el Bur6 especialistas en este ambito?

—El Burd6 cuenta con especialistas en todas las areas —respondié Quincy, pero no sonaba
animado.

Dejo la taza de café y Rainie se sorprendio al ver que le temblaban las manos.



—Se han apoderado de mi casa, Rainie —revel6 en voz baja—. Esta tarde unos agentes han
puesto camaras en la tumba de mi hija. Es ironico. Soy un experto, de hecho, soy un experto
justo en este tipo de casos, y desde las siete y cinco de esta mafiana, a nadie le importa ya mi
opinion. A partir de las siete y cinco de esta mafiana, me he convertido en victima, y nunca he
odiado nada tanto.

—Son idiotas, Quincy. Ya te lo he dicho en alguna ocasion. Si los agentes del FBI fueran tan
listos, no irian por ahi con trajes tan horribles después de que el resto del mundo haya adoptado
un codigo de vestimenta informal. ;Qué clase de hombre empieza el dia atdndose un nudo al
cuello?

Quincy eché un vistazo a su corbata burdeos, la eleccién de ese dia ofrecia pequefios dibujos
geomeétricos en azul marino y verde oscuro, y se parecia de manera sospechosa a la corbata que
llevaba el dia anterior y el dia anterior a ese.

—No soporto esto —manifesto sin rodeos—. Alguien esta apoderandose de mi vida. Ni siquiera
Sé por qué.

—Claro que lo sabes. Eres el bueno y, por definicién, todos los malos te odian.

—Los agentes Rodman y Montgomery estan investigando las llamadas telefénicas. Estan
vigilando mi casa y tratando de rastrear los anuncios publicados en varios boletines de prisiones,
como si eso sirviera de algo. También estan intentando localizar el Audi. No sé qué tiene que ver
eso con nada, a menos que sea solo una forma mas que el sudes tiene de burlarse de mi... Yo
sigo atascado en estrategias basicas de investigacién mientras €l se dedica a comprar automoviles
de lujo. Puede que tenga su mérito.

Quincy suspiro y se pasé una mano por el pelo.

—Hoy me he entretenido sacando todos mis archivos de casos antiguos y creando una base de
datos de todas las personas a las que he fastidiado alguna vez. La mala noticia es que son
muchos. La buena es que un asombroso nimero de ellos estan en la carcel o muertos.

—Eso es lo que me gusta de ti, Quincy. Tu capacidad para establecer contactos.
El asinti6 distraido.

—Estoy seguro al ochenta por ciento de que soy el objetivo, Rainie. No tengo ni idea de quién.
Ni siquiera estoy seguro de por qué. La venganza es la respuesta obvia. ; Por qué no? Pero, por la
razon que sea, alguien ha empezado a tejer una red muy compleja y, haga lo que haga, creo que
ya estoy metido de lleno en ella.

—Tienes amigos, Quincy —afirmo ella en voz baja—. Te ayudaremos. Yo te ayudaré.

—Lo haras? —La mir6 a los ojos—. Rainie —pronunci6 con suavidad—, dime lo que has
averiguado sobre Mandy. Dime lo que ya nos dice a ambos nuestra intuicion.

Rainie apart6 la mirada y se termino el café. Dejo el vaso de carton vacio sobre la mesa de picnic



y lo hizo girar entre sus manos. No queria responder a su peticién, y ambos lo sabian, pero
también comprendi6 que no podia suavizar la noticia. Otra cosa que ella y Quincy tenian en
comun era que preferian recibir las malas noticias de manera directa. Sacalo, supéralo y acaba
con ello.

—Tenias razon —expuso con brevedad—, algo huele mal.
—¢Fue asesinato?

—Eso no lo sé —replicé de inmediato, con voz firme—. Cual es la regla nimero uno de la
investigacion: no sacar conclusiones precipitadas. De momento, no tenemos pruebas fisicas que
sugieran un asesinato.

—Por otro lado... —empez0 €l por ella.
—Por otro lado, hay algo raro en Mary Olsen.

—¢En serio? —Quincy parecia sorprendido de verdad. Fruncio6 el cefio, se froto las sienes, y ella
pudo darse cuenta de que habia pasado directamente a dudar de su impresion de la joven y
encantadora sefiora Olsen, porque ya parecia aturdido.

—Quince, hablé con ella esta mafiana y Mary se retract6 de todo. Parecia que Mandy habia
estado bebiendo Coca-Cola Light toda la noche, pero quiza estuvo mezclandola con ron. Puede
que interpretases por Mary que Mandy tenia novio, pero ahora Mary dice que no era asi en
absoluto. Ademas, ya sabian que Mandy habia conducido bajo los efectos del alcohol antes, asi
que es posible que fuera asi de simple.

—¢Mandy le echo alcohol a su Coca-Cola en casa de una amiga y luego lleg6 hasta el medio de
la nada antes de estar de repente tan borracha que se estrell6?

—No he dicho que Mary tuviera una historia convincente, solo he dicho que tenia una nueva
version.

—¢Por qué? Era la mejor amiga de mi hija. ¢ Por qué?

Rainie pudo intuir la pregunta mas profunda que habia tras esas palabras. ; Por qué estaba
pasandole eso, a Mandy, a éI? ;Por qué haria alguien dafio a su hija? ;Por qué el mundo no
seguia controlado y racional, como querian todos los cientificos del comportamiento?

—Creo que Mary es una princesita solitaria —respondi6 Rainie en voz baja—. Creo que, con el
tipo adecuado de atencion, podrian manipularla con mucha facilidad.

—¢El sudes lleg6 hasta ella? ;La hizo cambiar su historia?

—O el sudes llego6 hasta ella e hizo que se inventara la historia desde el principio. En realidad, no
sabemos si alguien hizo dafio a Mandy, sino que Mary dijo cosas en el funeral que te hicieron
pensar que alguien le hizo dafio.



—Estan jugando conmigo —afadié Quincy despacio—. Llamadas telefénicas acosadoras,
compras ilegales de automoviles, rumores sobre mi hija... —Se sent6 un poco mas erguido—.
iMierda, estan jugando conmigo como si fuera una marioneta!

Rainie parpade6 sorprendida.

—¢Desde cuando dices palabrotas?

—Desde ayer. Lo encuentro muy adictivo, como la nicotina.

—También has empezado a fumar?

—No, pero no he perdido mi profundo y permanente amor por las metaforas.

—Lo digo en serio, Quince, estas dejandote caer a pedazos.

—Y, por lo visto, ti no has perdido tu profundo y perdurable amor por el eufemismo.
—Quincy...

—¢Qué pasa, Rainie? —preguntd con ese nuevo tono de voz—. ;No puedes soportar que sea tan
humano?

Ella se levant6 de la mesa de picnic antes de darse cuenta de lo que hacia, con las manos en los
costados y el corazén martilleandole en el pecho.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Significa... Significa que estoy cansado —respondié Quincy en voz mas baja, una voz ya
conciliadora—. Significa que estoy bajo presion. Tal vez significa que estoy buscando pelea.
Pero no es contigo con quien debo pelearme. Asi que no lo hagamos ahora. Olvidemos que he
dicho algo, y limitémonos a no pelearnos ahora.

—Demasiado tarde.
—¢ T también buscas pelea, Rainie?

Ella sabia que no debia decirlo, que él tenia razén, que ambos estaban estresados y que ese no era
el momento. Seis largos meses sin una maldita llamada. Alz¢6 la barbilla y dijo:

—Tal vez.

Quincy se levanto de la mesa de picnic. Se sacudio el polvo de las manos. Se qued6 mirandola, y
su mirada parecia mucho mas serena de lo que ella sentia. Siempre se le habia dado muy bien
mantener el control.

—¢Quieres saber en qué nos equivocamos? —inquiri6 con firmeza—. ; Quieres saber por qué
todo empezo6 pareciéndote tan bien y luego el mundo se acabd, no con un estallido, sino con un
gemido? Puedo decirte por qué, Rainie. Se acabd porque no tienes fe. Porque un afio después, la



nueva y mejorada Lorraine Conner sigue sin creer. No crees en mi y, desde luego, en ti misma
tampoco.

—¢Que no tengo fe? —replicod ella—. ;Que yo no tengo fe? Lo dice el hombre cuya tnica forma
de aceptar la muerte de su hija es convertirla en asesinato.

Quincy retrocedi6 con brusquedad.

—Un punto para la mujer de los vaqueros azules —murmurd, con una expresion que iba
tornandose enigmatica, tornandose dura.

Pero Rainie no cedid, no podia ceder. Solo habia aprendido una forma de enfrentarse a la vida, y
era peleando.

—No te escondas detras de tus observaciones ironicas, Quincy. ¢ Quieres que te vea como
humano? Entonces actiia como humano. Por el amor de Dios, ni siquiera estamos teniendo una
discusion real aun, jporque todavia estas demasiado ocupado sermoneandome!

—Solo digo que no tienes fe...
—iDeja de psicoanalizarme! Sé menos terapeuta, mas hombre...

—:Hombre? La ultima vez que intenté ser un hombre, me miraste como si fuera a pegarte. No
necesitas un hombre, Rainie. Necesitas una muiieca hinchable o un maldito santo.

—iHijo de puta! —Rainie abri6 la boca para seguir gritando, pero de repente se quedé inmovil.
Sabia a qué se referia, a aquella noche, su tltima noche juntos hacia casi ocho meses, en
Portland. Fueron a Pioneer Square y se sentaron al aire libre en Starbucks a escuchar la actuacion
de un grupo a capela. Hablaron, se relajaron y pasaron un buen rato. Y, después, se dirigieron al
hotel de Quincy porque ella atiin tenia aquel deprimente apartamento. Ella habia estado pensando
en que habia estado muy sola, y que le encantaba volver a verlo.

Se acerco mas e inhal6 el aroma de su colonia. Cuanto le gustaba esa fragancia. Y sinti6 que él
se quedaba quieto, con el cuerpo casi sin aliento, como si comprendiera que incluso exhalar
podria asustarla. Se qued6 inmévil, asi que ella sigui6 acercandose. Ella le olid la piel del cuello,
exploro la curva de su oreja y entonces algo se apoderd de ella. Era deseo tal vez..., tenia muy
poca experiencia con algo real. Solo queria tocarlo, mas y mas, si €l se quedaba, asi, sin moverse,
sin respirar. Le habia desabrochado la camisa y se la habia quitado de los hombros. Tenia un
pecho duro, esculpido por toda una vida corriendo. Las palmas de la mano de Rainie sentian la
esponjosidad de los rizos del vello de su pecho. Puso la mano sobre el corazon de €l y sintio
como se aceleraba cuando lo tocaba.

En la clavicula y en la parte superior del brazo tenia tres pequefias cicatrices. Eran recuerdos de
algunas balas de una rafaga de escopeta que su chaleco no absorbié por completo. Recorri6 esas
cicatrices con la punta de los dedos. Era Quincy, el superagente, Quincy, el superhéroe, el
maravilloso...

De repente, la mano de €l le rode6 la mufieca. Ella levant6 la mirada y, por primera vez, vio su



expresion, oscura y brillante de lujuria.

Y el momento se le escap6. Su cuerpo se congelo, su mente se aceler6 y pens6 en campos de
flores amarillas y arroyos de corrientes tranquilas. Ella seguia tocando su cuerpo, pero lo sentia
aspero, como una imitacién enfermiza del auténtico. Tal como habia aprendido desde el
principio.

Quincy la apart6 y le pidi6 que le diera un minuto, pero ella no lo hizo. Se sinti6 humillada,
abochornada y avergonzada. Y, como era Rainie, le recriminé que todo era culpa de él y luego se
marcho en silencio. En los meses siguientes, le resulté mas facil limitarse a dejar que el teléfono
sonara. Si la encontraba en casa, ella siempre estaba demasiado ocupada para hablar.

El tenia razén, era ella la que habia dejado de devolverle las llamadas. Pero se suponia que él
debia haber sido mas consciente, se suponia que debia haberlo comprendido y haber ido tras ella
de todas formas, pero no lo hizo.

—Se supone que debo ser paciente —continué Quincy, como si leyera sus pensamientos—. Se
supone que debo ser persistente, que debo ser tolerante con tus cambios de humor, tu
temperamento, tu pasado problematico. Se supone que debo ser todo, Rainie, pero cuando estoy
frustrado y enfadado...

—OQye, estoy lidiando con muchas cosas...

—iY yo también! Todos estamos lidiando con cosas. Por desgracia, pareces pensar que eres la
Unica persona a la que se le permite ser mezquina. Pues déjame que te cuente algo. Enterré a mi
hija el mes pasado. Mis compafieros estan vigilando su tumba ahora. Y, haga lo que haga, no
puedo contactar con mi exmujer, cuyas conexiones familiares podrian tener suficiente poder para
detenerlo. No solo estoy enfadado, Rainie, estoy muy cabreado.

—Bien, ese es tu problema, Quincy, estas imitdindome cuando ambos sabemos que deberia ser yo
quien te imitase a ti.

—No puedo ser perfecto para ti en este momento, Rainie.
—iMaldita sea, no estoy tan necesitada! —exclamé ella frunciendo el cefio.
Quincy se limit6 a sacudir la cabeza.

—Debes tener fe —declaré en voz baja—. Sé que es duro, pero en algiin momento tienes que
creer. Algunas personas son malvadas, algunas personas te haran dafio, pero no todas lo haran. Y
tratar de mantenerse a salvo yendo por libre al final no funciona. El aislamiento no es proteccion.
Lo sé. Pensé que todo me resultaria mas facil si nunca me abria a mi familia, si nunca me
acercaba demasiado. Luego perdi a mi hija, y no ha sido nada facil. Estoy desmoronandome.

—Quincy...

—Pero voy a recomponerme —continu6 como si no la hubiera oido—. Voy a encontrar al hijo
de puta que ha hecho esto. Y si tengo que enfadarme para hacerlo, me enfadaré. Y si tengo que



dejar de dormir y empezar a decir palabrotas y comportarme como un completo imbécil, también
lo haré. Estoy aguantando, Rainie, y nadie dijo nunca que aguantar tuviera que ser bonito. Ahora,
si me disculpas, tengo que intentar localizar a Bethie otra vez.

Quincy se gir6 y empezd a caminar de vuelta a su coche. Rainie sabia que debia decir algo, pero
lo que le salié no tenia mucho sentido.

—iQue sobrevivas no significa que vayas a acabar feliz para siempre! —le grité—. jQue
aguantes no significa que vayas a ganar, todavia pueden ocurrir cosas malas! Estan los chacales,
ya sabes. Y, y... hay chacales por todas partes...

—Buenas noches, Rainie.

No iba a detenerse. Le tocaba a ella hacer el esfuerzo; lo justo era justo. Era curioso, nunca lo
habia pensado hasta entonces, pero en su familia nunca se anim¢ a nadie a aguantar.

—E:s dificil ensefiar trucos nuevos a un perro viejo —murmuro ella en su propia defensa. Pero
Quincy ya se habia ido y no quedaba nadie mas que la escuchase.

Se hacia tarde y empezaba a anochecer. Ya en su coche, Quincy utilizé su movil para llamar a su
exmujer, pero una vez mas le salto el contestador.

Rainie no tenia mévil. Entré en el restaurante y utilizé el teléfono publico del vestibulo.

—Hola, grandullén —salud6 un momento después—. Déjame invitarte a una copa.
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Virginia

A las nueve de la noche, Rainie ya estaba nerviosa y tensa. Habia vuelto a su motel para darse
una ducha rapida antes de reunirse con el agente Amity, que ya le habia sugerido que lo tuteara y
lo llamara Vince. En su habitacién, descubri6é un mensaje telefénico del mismo abogado al que
habia llamado esa mafiana. Un abogado llamado Carl Mitz estaba muy ansioso por ponerse en
contacto con ella. Le facilitaba los nimeros de su busca y de su mévil. Rainie estudio los
nuimeros sin llamar a ninguno.

Los clientes potenciales nunca se mostraban tan ansiosos. Los clientes potenciales se encargaban
de que tu los encontrases.

Rainie dejo el mensaje a un lado, se ducho y se lavo el pelo. Se qued6 durante mucho mucho rato
con el agua caliente cayéndole sobre el cuello y los hombros. Luego se puso la misma ropa de
siempre y se dirigio al bar.

El agente Vince Amity ya estaba alli. También se habia duchado y llevaba una camisa negra de
estilo tejano metida en unos vaqueros destefiidos, y habia completado el conjunto con un par de
botas desgastadas. La camisa se le estiraba sobre los anchos hombros. Cuando se puso de pie, los
vaqueros apenas contenian el bulto de sus muslos. Era un magnifico ejemplar de hombre, el
clasico cachas de amor ardiente.

Rainie pidio su botella de Bud Light y se dijo a si misma que no echaba de menos a Quincy.
—Aqui tienen unas costillas muy buenas —sefialé Vince.
—Vale.

—Y los boniatos fritos. ;Has comido boniatos fritos alguna vez? Merecen la pena cada minuto
de la subsiguiente operacion a corazén abierto.

—De acuerdo.

La camarera llegd, pidieron sus respectivas raciones de costillas y boniatos fritos y, en cuanto
ella se fue, Vince volvié a lanzarse con valentia.

—¢:Cuanto tiempo crees que estaras en Virginia?

—No lo sé. Ahora mismo tengo mas preguntas que respuestas, asi que a este paso podria
quedarme un tiempo.



—:Doénde te alojas?
—En el Motel 6.

—Virginia tiene mas que ofrecer que el Motel 6, ;sabes? Si alguna vez tienes tiempo libre y te
apetece ver alguno de los monumentos...

Dejo con cortesia que la invitacion se desvaneciera. Ella asinti6 con la misma educacién. Luego
la sorprendio diciéndole en voz baja:

—He comprobado tus antecedentes, Rainie. No tienes que fingir por mi.

Se puso tensa. No podia evitarlo, aunque en teoria ya estuviera en paz con su pasado. Se dio
cuenta de que no paraba de acariciar la botella de cerveza helada que no habia consumido.

—¢:Compruebas los antecedentes de todas tus citas? —le pregunté al final.
—Uno nunca puede ser demasiado cuidadoso.
Ella le dirigié una mirada significativa y él la recompens6 con una sonrisa.

—NMe encontraste en el trabajo, hiciste muchas preguntas y seguiste investigando —agregé—.
Llamame anticuado, pero me gusta tener informacién sobre las mujeres que me persiguen.
Ademas, tu amigo el sheriff Hayes ha alabado tus méritos desde aqui hasta el Mississippi...

—¢Te cont6 que me acusaron de homicidio?

—Te acusaron, pero no llegaron a juzgarte.

—No todo el mundo ve la diferencia.

—Soy de Georgia, carifio. Consideramos a todas las mujeres peligrosas; es parte de su encanto.
—iEsos hombres de mente abierta del sur! ;Quién lo hubiera imaginado?

El agente Amity volvié a sonreir. Se inclin6 sobre la vieja mesa de madera y apoy6 sus gruesos
antebrazos.

—NMe gustas —reconoci6 sin rodeos—, pero no me tomes por tonto.
—No sé a qué te refieres...

—No soy la persona con la que quieres cenar esta noche.

—iLuke es un bocazas! —declar6 Rainie con gravedad.

—El sheriff Hayes es un buen amigo. Es agradable ver que también abundan en Oregon. Sin
embargo, para el final de esta noche, voy a ser un ain mas amigo tuyo.



—Ah, ¢si?

La camarera los interrumpié con unas fuentes rebosantes de comida. En cuanto se fue, Vince
dijo:

—Comase sus costillas, sefiora. Luego la llevaré al coche de Amanda Quincy.

Society Hill, Pensilvania

Bethie tarareaba cuando por fin llegaron a su oscura casa. Eran casi las diez; habia luna llena y la
humedad acariciaba suave y fragante sus mejillas quemadas por el viento. Habia sido un dia
maravilloso, un dia glorioso, y aunque estaba haciéndose tarde, ella alin no estaba preparada para
que terminase.

—Qué noche tan fabulosa —proclamd, alegre.

Tristan le sonrid. Tres horas antes, cuando el dia empezaba a enfriarse y a caer en un crepisculo
tefiido de purpura, €l se habia quitado el jersey y se lo habia puesto a Bethie sobre los hombros.
Ahora ella se envolvia en el suave algodén de punto trenzado, inhalando el aroma de su colonia y
encontrandolo tan penetrante como habia sentido su tacto a primera hora de la tarde. El sac6 una
americana de color azul marino del maletero para abrigarse. La chaqueta era de corte fino, pero
habia algo en ella que le molestaba. Risuefia, por fin se dio cuenta. Parecia un agente del FBI, se
burl6 ella. Se habia convertido en un hombre del Gobierno. Por fortuna, el comentario parecio
divertirlo.

—¢Y ahora qué? —pregunté Bethie.

—Creo que es tu decision, carifio.

—¢Estas haciéndote de rogar?

—NMe ha parecido que seria un cambio de ritmo interesante.

Bethie solt6 una risita. Lleg6 a la conclusion de que sin duda seguia bajo los efectos del
champan, porque nunca habia sido de las que se reian como colegialas, ni siquiera cuando era
una colegiala risuefia. Ese dia, sin embargo, se habian bebido una botella de champan en Dutch
Country y luego otra botella en Filadelfia, sentados frente al mar tras una magnifica cena a base
de langosta en el restaurante Bookbinder>s. Le preocup6 volver a casa conduciendo, pero, por
fortuna, el champan no parecia afectar en absoluto a Tristan. Era un hombre de constitucién
solida y que, al parecer, toleraba bien el alcohol.

De forma despreocupada, pens6 que era interesante, pero jun hombre que acababa de recibir un
trasplante de rifion podia tolerar el alcohol? Se pregunt6 cuando se tomaria todas sus pastillas.



—Creo que ya no estamos solos —murmur6 Tristan.
—¢Qué? ;Doénde? —Ella pase6 la mirada por su tranquila calle con los ojos muy abiertos.

Tristan tenia el brazo apoyado de manera informal sobre el respaldo de su asiento y ella inclin6
la cabeza hacia él.

—No veo a nadie —continué en un exagerado susurro escénico.
—Tu vecina esta detras de las cortinas de encaje.

—iAh!, mi vieja amiga Betty Wilson, esa vieja bruja. Siempre esta espiandome. Ya era hora de
que tuviera algo bueno que ensefiarle.

Bethie rode6 el cuello de Tristan con los brazos y lo besé en los labios. El obedecié con facilidad
y rode¢ la espalda de ella con el otro brazo, tratando de acercarla mas, dejando que solo la
palanca de cambios se interpusiera entre ellos. Se separaron sin aliento, frustrados por esos
asientos deportivos, y ella volvié a sentirse golpeada por el sabor de €l en sus labios y su propio
desesperado apetito de mas.

Los ojos de él habian vuelto a oscurecerse. Le encantaba cuando mantenian ese brillo intenso y
ardiente.

—Bethie... —pronuncio €l con voz espesa.
—iOh, Dios, entra!

—Pensé que nunca me lo pedirias —reconocio él con una sonrisa.

Virginia

El desguace estaba oscuro y desierto, pero el agente Amity iba bien equipado. Sac6 dos linternas
de gran potencia y se atd a la cintura una rifionera llena de herramientas. Rainie se quedd
impresionada.

—No te tenia por alguien que cometia allanamiento de morada —comento.
Amity se encogio de hombros.

—~Cuando llamé antes, el duefio no quiso cooperar mucho. Los desguaces pueden ser asi. Han
pagado los vehiculos y tienen miedo de que les confisquen su nueva propiedad como parte de un
caso policial. Puede ser comprensible, pero ¢por qué tenemos que seguir dandonos cabezazos
contra un muro, cuando ambos somos muy capaces de escalar una alambrada?

—Puedo con las alambradas —Ile asegur6 Rainie—. Los doberman ya me preocupan un poco



e

mas.
—No hay perros. Pasé antes en coche.
—¢No hay perros? ;Qué tipo de propietario de un desguace que se precie no tiene un perro?

—El tipo al que han denunciado a la sociedad protectora de animales dos veces y ya no puede
pagar las multas por maltrato animal. Ahora tiene una empresa de seguridad que pasa en coche a
intervalos de una hora. Si ves faros, agachate.

—~Genial —contest6 Rainie, y empez6 a silbar—. jNos vamos a ver al Mago, al maravilloso
Mago de Oz!

Cinco minutos mas tarde, habian escalado la alambrada de dos metros de altura y se abrian paso
por la ultima morada de miles de coches. Los cubos de metal compactados se amontonaban en
montones oxidados. Habia traseras, delanteras y parachoques esparcidos como miembros
desmembrados. Las nuevas adquisiciones esperaban con tranquilidad en largas filas, eran
esqueletos bien formados que todavia aguardaban su destino.

—iJodeeer! —exclamé Amity, al contemplar dos campos de fiitbol llenos de vehiculos
destrozados y un ntimero incalculable de neumaticos.

—Yo diria que debemos buscar un Explorer —murmuré Rainie—, pero eso no limita mucho
nuestras opciones.

—La pasion de Estados Unidos por los automoviles grandes —coincidi6 él—. Es irénico que
estemos a punto de comparar un Ford Explorer con la famosa aguja del pajar.

—¢Nos separarnos?
—No.

Rainie asinti6 y fingié no percibir la preocupacién en su voz. Habia luna llena y la visibilidad era
excelente para un encuentro nocturno. Aun asi, era consciente del silencio total, de la quietud
antinatural de un lugar parecido a un cementerio. En la oscuridad, el metal abandonado adoptaba
formas reales, y era dificil no doblar las esquinas sombrias y sentir como los vellos se erizaban
en la nuca.

Caminaron en silencio, con las linternas atravesando los montones retorcidos. Cada pocos metros
se acercaban a un SUV, comprobaban la marca y el modelo y seguian avanzando. Una docena
menos, quedaban quinientos. Tropezaron con un coche compacto muy aplastado y Rainie
retrocedio ante el hedor a sangre seca.

—iJestis! —gritd, y luego se meti6 un pufio en la boca para no decir mas.

Vince barrié con su linterna un sedan de cuatro puertas que se habia convertido a la fuerza en un
descapotable. Los asientos de tela fueron azules en algiin momento; ahora estaban manchados
con desagradables salpicaduras marrones.



—Supongo que fue un choque entre un automovil y un camion —puntualizo él.
—Y supongo que acabo en decapitacion —gimio6 Rainie y avanzé deprisa.

El sonido de un motor que se acercaba retumbé en el silencio. Eran los guardias de alquiler. Se
agacharon con rapidez detras de una montafia de chasis retorcidos, todavia demasiado cerca del
descapotable ensangrentado, y Rainie se tapé la nariz con los dedos para aislarse del olor. En ese
momento penso en el informe médico, el que sin duda Quincy leyé una y otra vez. El que
relataba como Amanda Quincy choc6 contra el poste de teléfono a unos sesenta kilémetros por
hora y como la fuerza de ese impacto empujé el parachoques delantero hacia abajo y el trasero
hacia arriba, lanzando su cuerpo desprotegido por los aires. Su cuerpo golped primero el volante,
la columna se dobl6 como estaba disefiada para hacerlo, salvando sus 6rganos internos pero sin
detener su trayectoria. Después dio en el salpicadero, y el cuerpo se doblé por la cintura como el
de una mufieca de trapo, y por ultimo, contra el marco metalico del parabrisas, que no estaba
fabricado para absorber el impacto y penetr6 con profundidad en el cerebro de Mandy, mientras
que el vidrio inflexible aplast6 todos los huesos de su rostro.

El guardia de seguridad se marcho6 por fin. Amity y Rainie se pusieron de pie.

—Sé como encontrar el Explorer —anuncio.

—¢Por el parabrisas?

—Si. —Y tal vez fue horrible, pero las cosas avanzaron mucho mas rapido a partir de ahi.

Al final encontraron el resto verde oscuro en el borde mismo del desguace; Rainie lo llamo resto
porque, en realidad, ya no se parecia a un vehiculo. Toda la parte trasera habia sido recortada, sin
duda, soldada junto con la parte delantera de algun vehiculo al que habian golpeado por detras
por el equivalente en el mundo del automovil al doctor Frankenstein. Los rieles habian
desaparecido, y faltaban ambas puertas y los asientos delanteros. Habian quitado los neumaticos.
Lo que quedaba parecia una cabeza de pescado destripada, tendida en el hueco trasero donde
antes estaba su cuerpo, mientras su aplastado parachoques sonreia de forma obscena en la
oscuridad.

—Qué espeluznante —murmurd Amity.
—No nos entretengamos.
—Estoy de acuerdo.

El agente Amity abri6 su rifionera y desplegd su mercancia. Era el orgulloso propietario de dos
pares de guantes de latex. Rainie pens6 que ya era un poco tarde para proteger las pruebas, pero
qué mas daba. También llevaba una navaja, un destornillador, una llave inglesa, cuatro bolsitas
y, por extrafio que pareciera, una lupa.

Le entreg6 el destornillador a ella y, sin mediar palabra, se pusieron manos a la obra. Primero
quitaron la pieza embellecedora del pilar B, dejando al descubierto la carcasa de plastico que
rodeaba el cinturon de seguridad del lado del conductor. Rainie prob6 la correa con la mano y,



fiel al informe de Amity, cayd al suelo sin resistencia. El levant6 la linterna para iluminar mejor
y, antes de seguir adelante, ella sacé la lupa y la acercé a la carcasa. Luego mir6 con gesto
sombrio a Amity. La carcasa de plastico presentaba profundas marcas de arafiazos: no eran los
primeros en abrirla haciendo palanca.

—Juro solemnemente —murmur6—, desmontar todos los cinturones de seguridad
«inoperativos» en todos los accidentes automovilisticos futuros.

Rainie cambi6 la lupa por la navaja y abri6 el mecanismo. Dentro habia un engranaje gigante de
plastico blanco, con una pata principal de plastico blanco y una pequefia palanca de reserva por
si fallaba la principal. En teoria, al tirar del cintur6n de seguridad hacia delante, se giraba el
engranaje, que se enganchaba en la palanca y se detenia. Salvo que, en ese caso, la pata principal
habia sido limada y la palanca trasera recortada. Rainie volvio a tirar del cintur6n de seguridad y
ambos observaron como el engranaje blanco daba vueltas y mas vueltas.

—Si lo hubiera llevado a arreglar —puntualiz6 Amity al cabo de un momento—, el mecanico lo
habria pillado.

—Asi que nuestro hombre tuvo que asegurarse de que no se lo reparasen.

—Pero ¢no es arriesgado? Si vas a manipular un cinturon de seguridad, ;por qué hacerlo un
mes antes? Seria mds logico hacerlo el dia anterior, o tal vez he estado viendo demasiado Se ha
escrito un crimen.

—Prejuicios —afiadié Rainie—. Tuyos, mios y de cualquier policia. Ella sabe que el cinturén de
seguridad esta roto, asi que ni siquiera se lo pone. Y cuando te encuentras con una escena en la
que la conductora esta borracha y ni siquiera se ha molestado en abrocharse el cinturén...

—Crees que es bastante estiupida —complet6 Amity en voz baja—. Piensas, lo quieras o no, que
tuvo su merecido. Y luego no haces demasiadas preguntas.

—Nadie lo analiza muy de cerca —coincidi6 Rainie. Pero fruncia el cefio y se mordia el labio
inferior—. Sigue pareciendo arriesgado. Quiero decir, si quisieras matar a alguien y que
pareciera un accidente, ;te limitarias a manipular un cinturén de seguridad y esperar que el
destino tarde o temprano siguiera su curso?

—La victima tiene antecedentes de conducir bajo los efectos del alcohol. El autor le suministra el
alcohol y la deja ponerse al volante. Lo mas probable es que no llegue a casa.

—¢Lo es? Un numero alarmante de personas conducen todos los dias después de consumir
alcohol sin estrellarse. Mira a Mandy, ya lo habia hecho docenas de veces.

—AQuiza queria una salida. Piénsalo asi: aunque nos hubiéramos dado cuenta enseguida, ;como
puedes demostrar quién manipul6 el cinturén de seguridad semanas antes de una colision?
Entonces, lo Unico que nos queda es averiguar quién la emborraché. La victima era mayor de
edad. Servirselo no es delito, y dejarla conducir vuelve a ser un asunto civil, no penal.

—Alguien que queria planificar un asesinato, pero queria ser precavido —murmur6 Rainie, y



luego determiné con firmeza—: No, no me lo trago. Si vas a tomarte tantas molestias para matar
a alguien, lo llevas a cabo hasta el final. Te aseguras de que has terminado el trabajo. jOh,
mierda, somos idiotas!

Cogio la lupa y, antes de que Amity pudiera reaccionar, ya habia dado la vuelta hasta el trozo de
metal mutilado del lado del copiloto. Tir6 del cinturén de seguridad. Se enganché y agarro.
Estaba en perfectas condiciones, por supuesto. Tenia que estarlo.

—iHijo de puta! —exclamé Rainie. Y luego Amity sostuvo la linterna y ella fue repasando el
apretado tejido del cinturén con la lupa—. jAhi! jJusto ahi!

El tejido estaba arqueado y deformado en un tramo de cinco centimetros en el que las fibras se
habian estirado, porque al chocar el Explorer contra el poste, el cinturén de seguridad se
enganch6 y un cuerpo se desplazé contra la correa.

—iLes presento al pasajero nimero dos! —grit6 Rainie triunfante, y luego, un latido del corazon
mas tarde, dijo—: jOh!, Quincy, lo siento mucho.
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En cuanto Bethie abri6 la puerta principal, su sistema de seguridad emitié un pitido de
advertencia. Cruzo6 el umbral y abri6 el teclado. Como era su costumbre, primero introdujo el
codigo de desactivacion y luego solicité una inspeccion de las distintas zonas de seguridad. Sin
novedad en el frente.

Tristan cerré la puerta tras de si y eché la llave.
—Buen sistema —comento.

—Lo creas o0 no, como parte de nuestra sentencia de divorcio, mi exmarido debe proporcionarnos
seguridad basica a las chicas y a mi para el resto de nuestras vidas. Aunque no es que le importe.
Quincy lleva demasiado tiempo en su trabajo; ve maniacos homicidas por todas partes.

—Nunca se esta demasiado seguro —afirmo Tristan.
—Tal vez.

Bethie dejo la cesta de picnic junto a la mesa de la entrada. Habia que limpiarla, pero eso podia
esperar hasta el dia siguiente. Empez0 a tararear, pensando en despertarse con Tristan y en las
distintas posibilidades de desayunar en la cama. ;Cuando fue la dltima vez que hizo tortitas,
bizcochos o crepes Suzette? ;Cuando fue la dltima vez que empezé el dia con algo mas que un
café solo y una aburrida tostada? Estaba muy contenta de haber salido con Tristan. Y estaba atin
mas contenta de haber dado esos primeros pasos de vuelta a la tierra de los vivos.

Mir6 de forma distraida el contestador y se sorprendi6 al ver que tenia ocho mensajes nuevos.

—¢Te importa? —preguntd, sefialando con la cabeza la pantalla digital—. Solo me llevara un
minuto.

—Por supuesto. ¢ Tienes jerez? Puedo servirnos una copa mientras espero.

Bethie lo dirigi6 hacia el pequefio mueble bar del comedor, con la esperanza de que la mujer de
la limpieza hubiera sido concienzuda a la hora de comprobar que el decantador de cristal no
tuviera polvo; habian pasado cinco afios desde la tiltima vez que Bethie tom6 una copa de jerez.
Bueno, esa era una noche para nuevos comienzos.

Cogi6 un pequefio bloc de notas en espiral y pulso el botén de reproduccion.



En el primer mensaje, de las siete y diez de la mafiana, habian colgado. La persona que llamaba
no la localizé por muy poco. Ella se habia marchado con Tristan solo un rato antes. Luego
volvieron a colgar. Y una vez mas, por fin, se escuch¢ a alguien. Era Pierce, que llamo poco
después del mediodia.

—Tenemos que hablar —indicé su exmarido con ese tono firme tan suyo—. Se trata de Mandy.

Bethie fruncié el cefio. Sinti6 el primer pinchazo de inquietud. Otra llamada colgada, otra mas y
luego otra. Se le tensaron los musculos del abdomen. En ese momento se dio cuenta de que
estaba preparandose para algo malo, preparando el cuerpo para recibir el golpe.

Se habia recibido justo a las ocho y dos minutos de la tarde. Volvi6 a escuchar a Pierce en el
contestador.

—Elizabeth, llevo todo el dia intentando localizarte. Seré sincero, estoy muy preocupado.
Cuando recibas este mensaje, por favor, lldmame de inmediato al movil, sea la hora que sea. Han
surgido algunas cosas. Y Bethie... quiza tengamos que hablar de Tristan Shandling porque hoy
he intentado comprobar sus antecedentes y no existe tal persona. Llamame.

Bethie levanto la mirada. Tante6 el volumen del contestador, pero ya era demasiado tarde.
Tristan estaba en la puerta, sosteniendo dos copas pequefias de jerez y mirandola con curiosidad.

—Le pediste a Pierce que me investigara?
Ella asinti6 en silencio y su rostro se quedé livido. De repente, se sinti6 mareada e inestable.
—Vaya, Elizabeth Quincy, por fin me has sorprendido.

Tristan dejo los dos vasos sobre una mesa auxiliar. «Corre», penso Bethie. Pero estaba en su
propia casa, no sabia a dénde ir. Y entonces penso en todos esos libros de texto que Pierce solia
tener en su despacho, en el dia que llego6 a casa y encontro a sus hijas mirando con los ojos muy
abiertos una pila que habian bajado de la estanteria, con una foto en color tras otra de carne
femenina mutilada, cuerpos desnudos y torturados con los pechos cortados.

—¢Quién... quién eres?

—Agente especial de supervision Pierce Quincy, por supuesto. Tengo un permiso de conducir
que lo dice.

—Pero... pero tienes la cicatriz. La he tocado, jlo sé! —Iba alzando la voz.
En comparacion, €él sonaba cada vez mas sereno.

—NMe la hice yo mismo el dia que desconectaste a Mandy. Un cuchillo estéril, una mano firme
con la aguja... Hay ciertas cosas que nunca debes dejar al azar.

—Mandy... Conocias a Mandy... Sus expresiones, mi apodo...

—:Me has visto tomar alguna pastilla, Bethie? ;No te has preguntado si un hombre con un rifién



nuevo debe beber dos botellas de champan? Mi tapadera nunca es perfecta. Me gusta dejar a la
persona una oportunidad equitativa. Pero las mujeres insistis en ver solo lo que queréis ver, al
menos mientras os enamorais. Todos sabemos que después cambia.

—No entiendo.
—Tu comprension no es importante para mi.
—Pierce es un agente de alto rango del FBI. jNo te saldras con la tuya!

El esboz6 una leve sonrisa. Luego se meti6 la mano en el bolsillo y sacé sus guantes de cuero
negro.

—Con eso es con lo que cuento. ¢Sabes?, no iba a hacer esto tan pronto. Iba a esperar hasta la
noche en que vinieras a mi, histérica por lo que le habia pasado a Kimberly. Y luego iba a decirte
lo mucho que siempre te odi6. Kimberly y Mandy... No fue su padre quien las traumatizo,
Bethie. Fuiste tu, débil, sobreprotectora e implacable.

—No hagas dafio a mi hija. {No toques a Kimberly!

—Demasiado tarde. —Se puso los guantes—. Corre, Bethie —murmuré él—. jCorre!

Barrio de Greenwich Village, Nueva York

En mitad de la noche, Kimberly se despert6 sobresaltada. Tenia la respiracion agitada y el sudor
le habia pegado la camiseta a la piel. Estaba temblando. Habia tenido una pesadilla, aunque no
recordaba de qué se trataba.

Esperd, concentrandose de nuevo en la respiracion hasta que su corazon por fin se le desacelerd
en el pecho. Luego encendio la luz de la mesilla de noche y se dirigio en silencio a la cocina. La
puerta del dormitorio de su compafiero de piso estaba cerrada. Los tonos graves y ritmicos de los
ronquidos de Bobby se escuchaban con debilidad. El sonido la tranquiliz6. Bobby tenia una
nueva novia y no habia estado mucho por ahi tltimamente. Eso era asunto de él, por supuesto,
pero esa noche se alegraba de que estuviera ahi. Compartia el pequefio apartamento con otra
persona, no estaba sola.

Se sento a la mesa de la cocina. Sabia por experiencia que tardaria un rato en volver a
dormirse. Incluso entonces, no podia estar sequra de que no sofiaria. Unas veces era Mandy la
que conducia su Explorer mientras Kimberly intentaba desesperada agarrar el volante. A veces
era ella misma, corriendo por un largo y oscuro tunel, viendo a su padre muy lejos, pero sin
poder alcanzarlo nunca. Una vez sofi6 con su madre. Bethie bailaba ballet con un precioso tutt
blanco, pero, hiciera lo que hiciera Kimberly, no conseguia llamar la atencion de Bethie.
Entonces se abrio una grieta en el suelo y Kimberly vio a su madre bailar hasta caer al vacio.



Suefios agitados de un subconsciente inquieto. Kimberly mir6 el teléfono. Deberia cogerlo,
llamar a su madre y llamar a su padre. Debia superar lo que fuera que necesitase superar.

Pero no lo hizo. Se quedé sentada en la mesa de la cocina. Escucho el profundo sonido del
silencio que solo existe después de medianoche. Y entonces, después de que los minutos se
convirtieran en una hora, volvié a la cama.

Motel 6, Virginia

Rainie acababa de regresar de su cita en el desguace cuando el teléfono de su habitacion de motel
cobré vida. Mir6 el reloj. Eran las tres de la mafiana. Volvié a mirar el teléfono. Se pregunto si el
que llamaba era Quincy o el abogado Carl Mitz. Entonces se pregunt6 qué seria peor. Contesto el
teléfono, y era Quincy.

—Estoy en Filadelfia, en casa de Bethie. Esta muerta.

—Voy para alla —contesto6 Rainie.



16

Society Hill, Pensilvania

Rainie hizo el viaje nocturno a Filadelfia en poco mas de dos horas. Ignoré los limites de
velocidad, las normas de circulacion y la mayor parte de las normas de cortesia, y llegd dispuesta
a enfrentarse a todo.

La lujosa casa de Elizabeth Quincy no result6 dificil de encontrar. Rainie se limit6 a entrar en
Society Hill y seguir el llamativo despliegue de luces intermitentes. La furgoneta blanca del
forense estaba aparcada de forma ilegal en la acera. Un grupo de tres patrullas de policia
representaba a las fuerzas del orden. Un sedan camuflado mas antiguo debia ser el vehiculo de
los dos detectives de homicidios, que habian tenido la decencia de aparcar también en la acera,
tratando de dejar suficiente espacio para que el trafico pudiera pasar por el estrecho carril. Sin
embargo, tres sedanes oscuros mas grandes se alinearon formando un unico tapén en el espacio
que los detectives habian intentado dejar. Serian los federales. «Demasiados jefes para tan pocos
indios», pensé Rainie de inmediato, y se pregunt6 cémo le iria a Quincy.

Aparc6 una manzana mas atras y subio cuando el cielo empezaba a clarear con los primeros
tintes del amanecer. Media docena de vecinos, que revoloteaban en portales carisimos, luciendo
batas de seda y abrigos de Burberry, miraron a Rainie con cautela al pasar. Parecian asustados.
Las altas y estrechas casas adosadas estaban alineadas unas junto a otras, y a pesar de su
impresion de riqueza discreta, no se distinguian mucho de un alargado complejo de
apartamentos. Pero algo horrible habia ocurrido al final del camino, y ni todo el dinero del
mundo podria poner suficiente distancia entre eso y ellos.

Rainie lleg6 a la residencia de Bethie. Dentro del perimetro acordonado a toda prisa, un joven
agente vigilaba la escena, sorbiendo café de la cafeteria Wawa y bostezando cada dos por tres.
Rainie mostro su licencia de investigadora privada.

—No —se limit6 a decir él.
—Estoy trabajando para el agente del FBI Pierce Quincy —contraataco.
—Y yo estoy trabajando para el alcalde John F. Street. Vayase al carajo.

—Besas a tu madre con esa boca? —Arque6 una ceja y bajo la voz a un tono muy serio—. Oye,
novato, ve adentro, busca al agente especial de supervision Quincy y dile que Lorraine Conner
esta aqui.

—¢Por qué?



—Porque trabajo con él, porque él mismo me ha pedido que venga a esta escena y porque no
quieres empezar el dia recibiendo una paliza de una chica.

—Como si fuera a empezar mi dia recibiendo érdenes de una...
—Agente.

Tanto Rainie como el joven agente dirigieron su atencion hacia la puerta abierta. Y de todas las
personas, justo fue a aparecer la agente especial Glenda Rodman, vestida con el mismo traje gris
del dia anterior, excepto que, como también la habian sacado de la cama en mitad de la noche,
llevaba su cabello oscuro un poco mas despeinado alrededor de la cara. A Rainie le parecié que
el peinado era mas favorecedor, pero sobre todo se sintié mortificada por verse atrapada en otra
batalla perdida.

—E]l agente especial Quincy ha solicitado la presencia de la sefiorita Conner —informé Glenda
al policia—. Déjela entrar, y no se preocupe por lo que diga. Entiendo que no es una persona
madrugadora.

—iOh!, me gustan las mafianas. Es a la gente a la que no soporto.
—Si hace el favor de seguirme...

El agente «aqui mando yo» levanté de mala gana la cinta policial. A su vez, Rainie le dedic6 una
sonrisa de regodeo y, acto seguido, neutralizd sus facciones antes de entrar en escena. Apenas
habia entrado detras de la agente especial Rodman al vestibulo cuando la asalt6 el hedor de la
sangre.

Retrocedid, se contuvo y, por un momento, se limit6 a mantenerse firme. La agente especial
Rodman también se habia detenido. Su expresion era paciente, tal vez incluso amable. En ese
momento, Rainie comprendi6 lo mal que iba a ponerse la cosa.

Habia sangre por todas partes, rociada por las paredes de color crudo, salpicada en los cuadros,
encharcada por los suelos de parqué y las alfombras de seda centenarias. En el vestibulo, habian
volcado la mesa, arrancado el teléfono de cuajo y estrellado el contestador automatico contra un
enorme espejo de marco dorado. El suelo estaba lleno de fragmentos de cristal y el dulce olor a
alcohol se mezclaba con el de los fluidos corporales.

«jPor Dios! —penso Rainie, sin poder avanzar—. jPor Dios!».

La agente especial Rodman se puso en movimiento. Condujo a Rainie al comedor, donde los
técnicos de criminalistica estaban aplicando polvo sobre una reluciente mesa de madera de
cerezo en busca de huellas dactilares mientras otro par de agentes enrollaban la alfombra oriental
para enviarla al laboratorio. Glenda volvio a hacer una pausa. Rainie se dio cuenta de que estaba
proporcionando un recorrido por la escena, destacando los acontecimientos de forma discreta
pero eficaz.

Al parecer, el ataque comenz6 en el vestibulo. Dado el patrén de salpicaduras, el arma fue tal vez
un cuchillo u objeto contundente. Elizabeth fue acorralada, Elizabeth se defendi6 y Elizabeth



corri6 hacia el comedor. Habia una lampara francesa dorada. Rainie vio que estaba arrancada de
la pared y la habian lanzado al otro lado de la habitacion. La base tenia una pequefia marca
redonda de sangre y pelo. ¢De éI? ;De ella? Supuso que dependeria de quién hubiera cogido
primero la ldmpara. Vio mas patrones de salpicaduras en la pared del fondo. Alguien habia
recibido otro fuerte golpe, sin duda, Elizabeth.

Se veian huellas ensangrentadas en el parqué de roble. Rainie y Glenda las siguieron hasta la
cocina de estilo espafiol, donde habia un gran soporte para cuchillos volcado sobre la encimera
de azulejos. Los cuchillos mas pequefios, los de pelar y los de asar, habian caido al suelo
mientras alguien —volvid a preguntase si él o ella, ¢quién lleg6 primero?— habia intentado
agarrar con frenesi los cuchillos de carnicero. No salié bien. Habia mas sangre esparcida a lo
largo de la vasta extension de baldosas azul oscuro y una huella méas grande en el suelo.

Rainie ya estaba imaginandoselo. La tranquila y refinada Elizabeth Quincy ataco, herida, ya
mareada por el terror y la pérdida de sangre, y corrié hacia la cocina, sabiendo que estaba en
desventaja en fuerza y tactica. Desesperada por nivelar las probabilidades, vio entonces su
coleccion de cuchillos e hizo una apuesta imposible.

Pobre, pobre, Elizabeth. Los cuchillos siempre eran una mala eleccion para una mujer. Las hojas
requerian habilidad, fuerza y alcance, atributos mas propios de un hombre. Era una de esas cosas
que los policias analizaban en los estudios de casos. Las mujeres que corrian a la cocina en busca
de un cuchillo, casi siempre acababan siendo atacadas con él. Bethie deberia haber agarrado una
sartén de hierro fundido. Algo grande y pesado que hubiera podido castigar a un oponente sin
necesidad de mucha precision.

¢Se habria dado cuenta de eso cuando él la alcanzo al final de la encimera? ¢Habria pensado en
otras opciones mientras caia sobre la madera, con los dedos ensangrentados arafiando los
tiradores de los armarios, desesperada por apoyarse?

En el suelo habia una clara huella de su cadera y su muslo al caer de lado. Pero de alguna manera
se las habia arreglado para luchar contra él, porque el rastro de sangre continuaba. Fue dura, o
simplemente €l no queria que terminase.

—Aqui se pone peor —murmuro la agente especial Rodman—. Siga la cinta.

Por primera vez, Rainie se dio cuenta de que la cinta adhesiva formaba una fina linea en zigzag a
través de la zona de restos. «Inteligente», penso, al haber trabajado ya una vez en una escena del
crimen grande y complicada. Para cuando todo estuviera dicho y hecho, docenas de personas
habrian recorrido esta casa, buscando pruebas y aportando sus areas individuales de experiencia.
Tardarian semanas en ordenarlo todo y meses en redactarlo. Lo mejor era tratar de acorralar la
intrusién desde el principio, en lugar de intentar descubrir todas las fuentes de contaminacién
mas tarde, como tuvo que hacer ella.

Rainie avanzé de puntillas sobre la cinta adhesiva, siguiéndola hasta el pasillo, donde la alfombra
color burdeos estaba salpicada de manchas hiimedas y las paredes mostraban una cacofonia de
huellas de manos ensangrentadas. Las huellas se extendian a lo largo del espacio estrecho y
claustrofébico, como una version obscena de pintura con esponja. «jSanto Dios!», volvio a
pensar Rainie.



—Creemos que lo hizo post mortem —puntualizé Glenda.

—Pero las huellas de las palmas son demasiado pequefias para ser suyas.
—No son suyas.

—¢Quincy ha caminado por todo esto? —pregunt6 Rainie con aspereza.
—NMuchas veces. A peticion propia.

Llegaron al dormitorio principal. Rainie no mir6 hacia la cama de inmediato. El forense y su
ayudante estaban ahi de pie y no queria ver lo que estaban estudiando, que ya habia provocado
que el ayudante se hubiera vuelto de un antinatural tono verde. Primero observo el perimetro. Se
velan mas espejos rotos, dos lamparas arrancadas de la pared y otro teléfono desgajado de una
mesilla de noche. Habian destripado las almohadas, esparciendo plumas por la alfombra de pelo
largo. Los frascos de perfume se habian hecho afiicos, dejando el horrible y empalagoso aroma
de las flores en una habitacién inundada por la sangre.

—Alguien tuvo que oir algo —cuestion6 Rainie con una voz que ya no sonaba del todo como la
suya—. ¢Como pudo pasar todo esto sin que alguien llamara a la policia?

—E]l anterior propietario era concertista de piano —explicé Glenda—. Cuando reform¢ la casa
adosada hace veinte afios, insonorizo6 las paredes para no molestar a sus vecinos.

—¢Quién... quién llamo¢ al final a la policia?
—Quincy.
—Estaba aqui?

—E] afirma que condujo hasta aqui poco después de medianoche, al seguir sin poder localizar a
su exmujer por teléfono. Estaba preocupado por su seguridad, asi que vino a ver.

—El afirma? —A Rainie no le gust6 esa frase—. ¢El afirma?
La agente especial Rodman ya no la miraba.

—Hay una vidriera rota en el bafio principal —murmur6—. Una teoria es que el sudes
irrumpiera en la casa por la noche, a primera hora, y sorprendiera a la sefiora Quincy cuando
lleg6 a casa.

—¢Una teoria?
—FEsta casa esta equipada con un sistema de alarma de ultima generacion. No llego a saltar.
—¢:Estaba activada®?

—En este momento estamos trabajando con la empresa de seguridad para determinar esa



informacion. Deberian poder proporcionarnos un registro de la actividad mas reciente del
sistema.

—Asi que una teoria es que un extrafio entrd y le tendié una emboscada. La segunda seria que el
atacante era alguien que ella conocia y en quien confiaba. —Rainie ya no podia contenerse—.
Esta pensando en Quincy, ;verdad? jMaldita sea, sospecha de él!

—iNo! —replicé la agente especial Rodman en voz baja. Su mirada se desvio hacia el forense,
luego se inclin6 con rapidez hacia delante—. Escicheme, sefiorita Conner. No esta en mi
naturaleza compartir informacién sobre un caso. Y, desde luego, no esta en mi naturaleza
proporcionar sin necesidad detalles a una pseudopolicia de otro estado. Pero parece que usted y
el agente especial Quincy son amigos, y él va a necesitar amigos. Nosotros, es decir, el FBI,
estamos detras de él ahora mismo. Personalmente, me he pasado el dia escuchando a varios
sadicos sexuales dejar mensajes no muy sutiles en su contestador automatico. Entendemos que la
situacion es mas compleja de lo que parece. Sin embargo, no podemos decir lo mismo de los
locales.

—iUstedes son los federales, tiren de rango!

—No podemos.

—iTonterias!

—AQuerida, existe algo que se llama legislacion. Busquelo alguna vez.
Rainie fruncio el cefio.

—c:Donde esta? ;Puedo hablar con €é1?

—Si los detectives lo permiten, puede intentarlo.

—Quiero verlo.

—Entonces, sigame.

Glenda se dirigio de nuevo hacia el pasillo. Al pasar por la puerta, Rainie cometio esta vez el
error de mirar hacia la cama. No pudo contener el grito ahogado que le subi6 a la garganta.

Glenda la mir6 con gesto severo y volvio a decir:

—Quincy necesita amigos.

Dos detectives de paisano tenian a Quincy aislado en la tinica habitacién que parecia haberse
salvado del ataque. En cualquier otro momento, Rainie se habria reido de la incongruente vision.
Las paredes estaban empapeladas en un amarillo suave con pequefias flores rosas y lilas, la cama
individual estaba cubierta con un edredén a juego y el dosel estaba cubierto con metros de gasa
blanca de ensuefio. En una de las paredes habia un tocador de mimbre blanco, coronado por un



espejo ovalado en el que atin se veian pequefias fotos que marcaban las etapas mas importantes
de la vida de una joven: saltando en un entrenamiento de animadoras, abrazada a su mejor amiga
o asistiendo al baile de graduacion. Un ramillete seco colgaba de una cinta sobre el espejo, y una
coleccion de peluches de colores brillantes descansaba sobre la parte superior de la comoda.

La habitacién solo ofrecia un delicado banco de mimbre cubierto de lilas, ocupado ahora por un
fornido detective cuya barbilla casi descansaba sobre sus rodillas. El otro detective estaba de pie,
mientras que Quincy se hallaba sentado en la cama cubierta con gasa con una almohada amarilla
con volantes apoyada contra su muslo. «La Gestapo con un toque de Laura Ashley», penso
Rainie, y desed que la visién del rostro palido y firmemente contenido de Quincy no le retorciera
con dolor el corazon en el pecho.

—¢ A qué hora dijo que lleg6? —preguntaba el detective que estaba sentado. Tenia una sola ceja
feroz y poblada que ensombrecia sus 0jos, era como un hombre de Cromafién con un traje gris
barato.

—Un poco después de medianoche. No miré el reloj.

—La vecina, la sefiora Betty Wilson, afirma que vio a la victima volver a casa con un hombre
que encaja con su descripcion poco después de las diez de la noche.

—No estaba aqui a las diez de la noche. Como ya he dicho, no llegué hasta después de
medianoche.

—:Donde estaba a las diez?

—Por ldgica, detective, para poder llegar después de las doce, a las diez de 1a noche me
encontraba en mi coche, conduciendo hasta aqui.

—Tiene algun testigo de eso?

—Vine conduciendo solo.

—¢Y los recibos del peaje?

—No pedi ningun recibo. En ese momento, no me di cuenta de que necesitaria una coartada.

Los dos detectives intercambiaron miradas que parecieron decir: «El exmarido de la victima se
muestra evasivo y hostil sin necesidad. Vamos a buscar los aplastapulgares y los nudillos de
laton».

Rainie pens6 que era un buen momento para interrumpir.
—Detectives —pronuncio en voz baja.

Tres pares de ojos se dirigieron hacia ella. Los dos detectives fruncieron el cefio, dando por
sentado que era abogada: ¢quién si no iba a aparecer a esas horas de la noche o de la mafiana?
Quincy, por su parte, no registro reaccion alguna. Sin duda habia visto los restos de su exmujer



sobre su cama cubierta de plumas. Después de eso, cualquier otra emocion seria superflua.
—¢Quién demonios es usted? —Cromafion hizo los honores.
—¢Quién cree usted? Me llamo Conner, Lorraine Conner.

Ella le tendio la mano con autoridad y, con el suspiro de resignaciéon que los policias reservan
solo para los abogados, Cromafion accedio a estrecharle la mano... con aplastante fuerza.

—Detective Kincaid —murmura.
Rainie se gir6 hacia su compafiero, un hombre de complexion delgada e intensos ojos azules.

—Albright —proporcion6, y también le estrecho6 la mano al tiempo que la evaluaba con mas
detenimiento. Rainie lo identific6 como el cerebro que dirigia la operacién. Cromafion agitaba el
avispero y el tipo mas pequefio y menos amenazador tomaba excelentes notas.

—:Ddnde nos encontramos? —pregunté Rainie, dejandose caer en la cama como si tuviera todo
el derecho a estar ahi. En la puerta, la agente especial Rodman esboz6 una leve sonrisa.

—Tratando de establecer una coartada...

—¢Esta diciendo que un agente del FBI es sospechoso? —Rainie dirigi6 al tipo mas pequefio y
menos amenazador una mirada imperiosa.

—E:s el exmarido.

Rainie se volvié hacia Quincy.

—¢Cuanto tiempo llevas divorciado?

—Ocho afios.

—¢Tienes algun proceso judicial en curso contra tu exmujer?
—No.

—¢:Obtendras alguin beneficio econémico con su muerte?

—No.

Rainie se volvio hacia los detectives.

—:Soy solo yo la que lo ve o hay una total ausencia de movil aqui?

—Es cierto que compro un Audi TT coupé rojo hace dos semanas en Nueva York? —pregunto
el detective Albright a Quincy.

—No —respondi6 Rainie por é€l.



—Abogada, tenemos un registro de la matricula del vehiculo, con el nombre del agente.

—Fue una compra fraudulenta. Un hombre haciéndose pasar por el agente especial de
supervision Quincy hizo esa compra, como el FBI ya sabe y esta investigando de forma activa.
¢INo es asi, agente especial Rodman?

—Tenemos una investigacion en curso —informo Glenda diligente desde la puerta.

Rainie se dirigio de nuevo a los detectives y siguio el ejemplo de Quincy, manteniendo su voz
nitida y un comportamiento implacable.

—¢Sabe que alguien esta acosando al agente especial Quincy? ¢Sabe que su niimero de teléfono
personal se ha puesto a disposicion de presos de todo el pais? Ademas, alguien ha utilizado su
nombre para hacer una serie de compras —era una mentira leve, pero sonaba mejor—, todo lo
cual esta siendo investigado en este momento por agentes reputados del Buré. Quiza deberia
tenerlo en cuenta antes de proceder.

—:Y es usted consciente —replicd el detective Albright con su misma cadencia— de que el
agente Quincy ha realizado ocho llamadas a casa de su exmujer en las tltimas veinticuatro
horas?

—Como él ha dicho, estaba preocupado por ella.
—¢Por qué? Llevan divorciados ocho afios.
iAh!, un punto para el detective de Homicidios.

—Elizabeth me habia pedido que realizara una verificacion de antecedentes —explicé Quincy
con tranquilidad.

Rainie deseaba que no se mostrara asi. Sonaba demasiado sereno, demasiado profesional, como
alguien que ha recorrido esas escenas cientos de veces y se ha ganado la vida revisandolas otros
cientos. Ella comprendi6 su distanciamiento. Incluso percibi6 el sutil y mas peligroso hilo de ira
bajo sus palabras, al tiempo que se daba cuenta de que tenia la mano derecha apretada con
demasiada fuerza sobre el regazo y la izquierda aferrada al borde del colchén, como si tratara de
evitar perder el control. Deseaba poder tocarlo, aunque temia lo salvaje que podria ser su
reaccién. Asi que se limito6 a sentarse detras de él, fingiendo ser su abogada para poder
permanecer a su lado, y deseando que confiara mas en ella, porque su compostura del FBI solo
iba a hundirlo mas ante los locales.

—Sin embargo —continué Quincy—, no pude encontrar ningtin registro del nombre que me dio
Bethie. Unido a los incidentes que estan ocurriendo en mi propia vida, me preocupé por quién
era esta persona y qué podria hacer.

—¢:Nombre?

—Tristan Shandling.



—¢Coémo conoci6 ella a Shandling?
—No lo sé.

—¢Cuando lo conoci6?

—No lo sé.

El detective Albright arque6 una ceja.

—A ver si lo he entendido bien. Es lo bastante concienzudo como para hacer una comprobacion
de antecedentes, pero ¢no le formul6 ninguna pregunta a su exmujer?

—Como usted ha expresado, detective, nos divorciamos hace ocho afios. Su vida personal ya no
es asunto mio.

—¢Vida personal? Asi que sospechaba que era un nuevo interés amoroso...

—Yo no he dicho eso —intervino Quincy de forma marcada. Pero era demasiado tarde, el
detective Albright ya estaba tomando nuevas notas.

«Y ahora tienen un moévil: el famoso y clasico ex celoso», pensd Rainie con un suspiro.

—Detectives —empez06 ella de forma tajante—, aunque estoy segura de que ninguno tiene nada
mejor que hacer a las cinco de la mafiana que continuar esta conversacién, ;no estan pasando por
alto lo obvio?

El detective Albright ladeé la cabeza y la mir6 con curiosidad. Cromafién opt6 por un «;Eh?»
mas obvio.

—Miren esta casa. Miren esta escena. Hay sangre por todas partes; hay indicios de una lucha
salvaje. Ahora, contemplen al agente especial Quincy. Su traje esta inmaculado, sus zapatos
brillantes, y no tiene ni una sola marca en las manos ni en la cara. ;Eso no les dice nada?

—Recibio lecciones de O. J. Simpson —declaré Cromafion.

Rainie suspir6 y recurrié a Albright, que parecia tener mas sentido comun. Se sorprendi6 de
veras al darse cuenta de que ni siquiera el tipo mas pequefio y menos amenazador estaba
convencido. Pero ¢qué co...?

Su mirada volé hacia Quincy. El no se la devolvié, tenia la vista clavada en algtn lugar de la
pared del fondo, donde brotaban flores rosas y lilas en medio de un mar amarillo. Se volvié hacia
Glenda Rodman, y la agente también desvio la mirada.

Los federales sabian algo. Al menos Quincy y Glenda sabian algo, pero atin no se lo habian
comunicado de manera voluntaria a los locales, lo que solo podia significar una cosa. ;Cuan
horrible podia ser una noche? ;Y qué haria Quincy cuando ella le dijera que era muy probable
que la misma persona que habia asesinado a Bethie esa noche habia empezado por matar a su
hija catorce meses atras?



Un hombre alto y delgado apareci6 en la puerta. Llevaba una bata blanca de médico. Era el
ayudante del forense.

—Yo... eh... Creemos que deberian ver esto.

Con las manos enguantadas, el hombre alzé una bolsa de plastico. Glenda no la cogié. En su
lugar, el detective Albright acept6 la bolsa de pruebas marcada, la levant6 a la luz y enseguida
exclamo:

—iJesucristo! —Dej6 caer la bolsa sobre la alfombra de color lila, donde parecia un charco de
sangre fresca.

—Era... —El ayudante del forense no tenia muy buen aspecto. Su rostro ain conservaba un tono
verdoso y miraba la bolsa de plastico con la horrorizada fascinacion de alguien que sabia que en
realidad debia apartar la mirada—. Lo encontramos... cavidad abdominal...

Cromafién no se movia. En la cama, la mano de Quincy agarraba el edred6n de flores con tanta
fuerza que los tendones sobresalian como crestas. Muy despacio, Rainie bajo la mano. Muy
despacio, cogi6 la bolsa. La sujet6 por una esquina con cautela, como si fuera una serpiente con
el poder de atacar.

Parecia un trozo de papel de regalo de Navidad. Era de un rojo brillante con remolinos blancos,
con aspecto reluciente. Salvo que...

Mareada, se dio cuenta de que si era papel. Al menos lo habia sido. Papel blanco barato, tal vez
como el que se utiliza en cualquier fotocopiadora. Excepto que ahora estaba empapado de rojo
sangre. Y esos remolinos no eran bonitos. Segun el ayudante, eran letras que formaban palabras,
escritas en una especie de cera blanca, que iban haciéndose visibles mientras estaban en las
entrafias de Elizabeth Quincy.

—Es una nota —puntualizé Rainie.

—Léela —susurré Quincy.

—No.

—iLéela!

Rainie cerr6 los ojos. Ya habia descifrado las palabras.

—Dice... dice: «Sera mejor que te des prisa, Pierce. Solo queda una».
—Kimberly —apunt6 Glenda Rodman desde la puerta.

Un sonido extrafio llegé desde de la cama. Quincy por fin se movia. Su cuerpo se balanceaba
adelante y atras. Sus hombros empezaron a temblar. Y entonces un sonido bajo y espantoso salié
de sus labios. Una risa, una risa entre dientes, seca y escalofriante, brot6 de sus labios.

—Un mensaje en una botella —canturre6—. jUn mensaje en una puta botella!



Sus hombros de desplomaron y Quincy agachd la cabeza. La risa se convirtio en sollozos.
—Kimberly... Rainie, sacame de aqui.

Asi lo hizo.
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Condujeron hacia Nueva York en silencio, Rainie al volante y Quincy apoyado en la ventanilla
del copiloto. Tenia los ojos cerrados, pero ella sabia que no estaba dormido. Tardarian una hora
en llegar al apartamento de su hija. No le gustaba pensar en como iria esa conversacion. Pobre
Kimberly, que acababa de enterrar a su hermana mayor. Pobre Kimberly, que en ese momento se
enteraria de que su madre habia sido asesinada de forma salvaje, y de que era muy probable que
ella fuera la siguiente de la lista.

Rainie pens6 que Quincy necesitaba recobrar la compostura, porque el tiempo ya apremiaba, y
en ese tipo de juego no podias permitirte un tiempo muerto.

—iHabla! —pidio6 con brevedad.
—Encontramos el coche de Mandy. Iba a llamarte por la mafiana para contarte las noticias.
—El cinturén de seguridad habia sido manipulado.

—Si. Y habia alguien mas en el vehiculo en el momento del accidente. Encontramos una
deformacion en el cinturén de seguridad del copiloto que lo prueba. La buena noticia es que el
agente Amity recuper6 pelos de la visera de tela del lado del copiloto. Si encontramos al hombre,
podremos usar los pelos para relacionarlo con el crimen.

—¢Qué delito? ¢Sentarse en el asiento del copiloto de un coche?

—Trabajaremos en ello, Quincy. El agente Amity es un buen tipo; puede preparar un caso.
Ahora cuéntame: ;por qué fuiste a casa de tu exmujer justo esta noche?

—Estaba preocupado. Elizabeth... Bethie nunca salia mucho. Era poco habitual no poder
localizarla en todo el dia.

—Me pregunto si él lo sabia.
—Es muy posible.

Quincy se gird por fin en su asiento. Su rostro mostraba el sello de las arrugas recién grabadas.
En cuestion de horas, su pelo oscuro como la pimienta parecia haber ganado mas sal en las
sienes. Era un experimentado agente del FBI, un hombre que se ganaba la vida viendo los
horrores mas espantosos. Rainie se preguntaba si eso ayudaba en un momento como ese, cuando
estaba desesperado por salvar a la hija que le quedaba, o si el conocimiento intimo de lo que los



hombres podian hacer solo empeoraba las cosas.

—Es obvio que este Tristan Shandling esta tratando de inculparte —expuso ella con calma—. La
compra del coche a tu nombre, disfrazarse de ti cuando se present6 en casa de Bethie... Y hay
mas, ¢no? Cosas de las que tu y Severa Chic ya os habéis dado cuenta, pero que no estais
compartiendo con los agentes locales.

—La escena ha sido un montaje. Cuando los técnicos examinen la ventana rota del bafio,
descubriran que se rompio de dentro hacia fuera.

—Pero los cristales rotos estaban en el interior de la casa, en el suelo del bafo.

—Cierto. Pero si vuelves a encajar uno de los fragmentos rotos en la ventana, el angulo de la
rotura revela que el golpe vino de dentro. Mover el cristal es facil, sin embargo, no puedes
modificar los fragmentos. El sudes ya estaba dentro de la casa cuando rompi6 la ventana. Y estoy
seguro de que cuando la policia reciba el informe de la compafiia de seguridad, vera que la
alarma habia sido correctamente desactivada.

—Entro6 con Elizabeth —murmur6 Rainie—. El hombre que encaja con tu descripcion y que la
vecina vio a las diez.

—Esa seria mi suposicion. Luego tenemos la escena del crimen en si. El nivel de destruccion no
guarda proporcioén con el crimen. Todas las habitaciones parecen destruidas, pero el rastro de
sangre estd en realidad muy contenido. Yo diria que la lucha inicial fue rdpida y concentrada. El
resto del dafio ocurrié post mortem.

—¢Queria que tuviera un aspecto peor?
—~Queria que pareciera horrible, aterrador, desmoralizador. Es muy bueno en lo que hace.
—El cuerpo... —musit6 Rainie.

—El cuerpo... —repitié Quincy, con la voz distante de nuevo, demasiado analitica—. Cuando el
médico forense termine con la autopsia, sabrd que la victima fue asesinada con bastante
rapidez, al menos en una escala relativa. No habrd ninguna prueba de violacion, a pesar de
como dispuso el cadaver. No hay abrasiones en las mufiecas ni en los tobillos, lo que indica que
la sujecién se produjo post mortem. Sospecho que el destripamiento y otras mutilaciones
también ocurrieron después de la muerte.

—Pero ¢por qué?

—Para que parezca un ataque sadico y sexual. Pero un ataque sadico y sexual premeditado.
Como lo llevaria a cabo un experto en crimenes violentos para intentar encubrir el asesinato a
sangre fria de su exmujer.

—Trucos baratos —afiadi6 Rainie—. La policia los descubrira muy pronto.

—Yo no estaria tan seguro de eso.



—~Queda el hecho de que la policia te vio horas después del asesinato sin rastro de sangre ni
magulladuras en el cuerpo.

—Se limitaran a argumentar que el crimen estaba mas controlado de lo que parecia en un
principio. Encontraran restos de sangre en las tuberias del fregadero, lo que indica que el asesino
limpi6 después. Con todo lo que ha demostrado saber nuestro sudes, no me extrafiaria que
después de lavarse las manos no vertiera una muestra de sangre del mismo tipo que la mia en el
lavabo. O tal vez tiene el mismo tipo de sangre que yo. A estas alturas, ;coOmo voy a saberlo? —
Su voz empez0 fria, pero termind amarga.

—Todavia esta la nota —insisti6 Rainie—. Eso prueba que lo hizo alguien que esta tratando de
perjudicarte.

—La nota no va a ayudarme.
—Claro que si.
Quincy sacudi6 la cabeza. Una extrafia sonrisa curvo sus labios.

—Lanota... La caligrafia, Rainie, es mia. No sé como, pero es como si este hombre... es como
si fuera de verdad yo.

Kimberly estaba sentada en la maltrecha mesa de la cocina, sorbiendo una taza de café e
intentando averiguar qué hacer con su segundo dia libre, cuando sono el timbre. Su compafiero
de piso, Bobby, después de anunciar que se quedaria esa noche en casa de su novia, se habia ido
a trabajar. Eso dejaba a Kimberly con todo un dia para matar y todo un apartamento en el que
hacerlo. Deberia echarse una larga siesta, hacer ejercicio, comer mucha fruta y verdura fresca,
poner la cabeza en orden...

Kimberly tomé un sorbo de su café solo, sinti6 el peso de otra noche en vela sobre sus hombros y
se pregunt6 cuantas manzanas tendria que correr para volver a sentirse humana.

El timbre repiti6 su zumbido. Al final se levanté y pulsé el boton del interfono.
—i¢Qué?!

—Kimberly, soy papa.

«jOh, no!», penso al instante. Pulsé el boton de la puerta principal y lo dejo entrar.

El viejo edificio de ocho plantas no tenia ascensor. Su padre tardaria unos minutos en subir las
escaleras. Tenia que hacer algo. Ganar cinco kilos, dormir cuatro dias seguidos, tomarse todo un
frasco de vitaminas para recuperar el brillo de su pelo rubio, demasiado largo y demasiado sucio.
Sus viejos pantalones de chandal del FBI le bailaban en el cuerpo y la raida camiseta colgaba lo
bastante como para revelar la demacrada linea de su clavicula.

Se quedo atrapada en medio de la diminuta cocina hasta que su padre golpeo6 por fin la puerta.
No queria contestar. No sabia explicar por qué, pero no queria abrir esa puerta.



Una segunda ronda de golpes. El corazon le latia con demasiada fuerza en el pecho. Cruzo
despacio la cocina y abri6 despacio la puerta de su apartamento. Su padre se encontraba con
gesto serio frente a ella, acompafiado de una mujer a la que Kimberly no habia visto nunca.

—L.o siento mucho —manifestd él con voz ronca.

La tomo en sus brazos. Ella empez6 a llorar y ni siquiera sabia atin qué cosa mala habia
sucedido.

Treinta minutos después estaban sentados en la sala de estar, Kimberly al estilo indio en el suelo,
y su padre y su amiga, Rainie Conner, en el sofa. Kimberly habia acabado con la primera caja de
Kleenex. En algtin momento durante su ataque de llanto, las cosas pasaron de insoportables a
horribles, para acabar en un mero estado de entumecimiento. En ese instante estaba sentada,
contemplando la desgastada alfombra de color azul bereber y luchando para que las palabras
cobraran sentido en su cabeza.

«Tu madre esta muerta».
«Tu madre ha sido asesinada».

«Alguien estd acechando a nuestra familia. Ha matado a Mandy. Ha matado a Bethie. Lo mas
probable es que vaya a por ti después».

—¢No... no sabes quién est4 haciendo esto? —pregunté al fin, esforzandose por formular las
palabras, esforzandose por conseguir pensar, esforzandose por no desmoronarse. Ella era la
fuerte. Su madre siempre lo habia dicho.

«Tu madre estd muerta».
«Tu madre ha sido asesinada».

«Alguien esta acechando a nuestra familia. Ha matado a Mandy. Ha matado a Bethie. Lo mas
probable es que vaya a por ti después».

—No —respondi6 su padre en voz baja—. Pero lo estamos investigando.

—Es probable que sea alguien de un caso antiguo, ;verdad? Alguien a quien atrapaste, o casi
atrapaste, o atrapaste a su padre, a su hijo, a su hermano...

—Lo mas seguro.

—iEntonces crea una base de datos! Creas una base de datos y la llenas con todos los nombres
antiguos, y luego... luego averiguas quién ha salido de la carcel, cuando y jarrestas a ese cabron!
Un proceso de eliminacién, y luego jarrestas al cabron! —Su voz sonaba aguda, no parecia ella
en absoluto.

—Estamos en ello —repitio su padre.



—No lo entiendo —expresd con voz quebrada. Estaba a punto de llorar de nuevo—. Mandy...
Mandy siempre se sinti6 atraida por el tipo equivocado de hombres. Pero mama... Mama tenia
cuidado. No hablaba con extrafios, no dejaria que ningtin tipo la engatusara para poder entrar en
su casa. Era demasiado lista para eso.

—¢Habias hablado con tu madre recientemente?

—No. He estado... ocupada. —Kimberly bajo la cabeza.
—NMe llam6 hace dos dias. Estaba preocupada por ti.
—Lo sé.

—Yo también he estado preocupado por ti.

—Lo sé.

El esper6. Kimberly siempre habia pensado que era una pausa de experto, pero ella también
habia estado estudiando y aprendiendo cosas. Esa era la parte dificil de seguir los pasos de su
padre. Hubo una época en la que él le parecia casi como Dios. Pero en la tiltima época, al no ser
ya una novata, lo veia realizar los viejos trucos y podia verlo manipular los hilos. La primera vez
que sucedio, se sinti6 orgullosa de su nueva habilidad. Sin embargo, tras el funeral de Mandy,
solo la dejaba con un sentimiento de vacio.

El se levant6 del sofa. Se pase6 por la habitacién como cuando estaba tenso o trabajaba en un
caso muy espinoso. Se percato de que estaba palido, mas delgado, casi demacrado. Entonces se
dio cuenta. Tenia el mismo aspecto que ella. Estuvo a punto de volver a echarse a llorar.

—iEres igual que tu padre! —chillaba su madre.
—iLo sé, mamd, y Mandy es como tu! —respondia ella a gritos.

—¢Por qué no lo repasamos desde el principio? —sugirié la mujer de pelo castafio desde el sofa.
Su padre se volvid y la mir6 con el cefio fruncido, con su mirada intimidatoria favorita. A la
mujer, sin embargo, no le impresion6—. Quincy, ahora forma parte de esto. Debe saber tanto
como nosotros. La informacion puede ser la tinica defensa que nos queda.

—Yonno...

—iSi! —interrumpi6 Kimberly desde el suelo—. Soy parte de esto. Necesito saber. Tiene que
haber algo que podamos hacer.

—iMaldita sea!, eres mi hija...
—Y soy su objetivo.
—Solo tienes veintitn afios...

—Me he entrenado en artes marciales y armas de fuego. jNo estoy indefensa!



—Nunca quise esto. Si hubiera algo que pudiera hacer...

—Lo sé. —La voz de ella se calmo y continu6 con mas sinceridad—: Lo sé, pero es lo que hay,
y tiene que haber algo que pueda hacer.

Su padre cerr6 los ojos. Por un momento, Kimberly crey6 vislumbrar lagrimas en ellos. Luego él
suspird, volvig al sofa y se sent6. Cuando volvio a hablar, sonaba tranquilo, sereno, como un
agente del FBI en lugar de un padre. No estaba segura de por qué eso la reconforto.

—Empezaremos por el principio —sefial6 Quincy—. Parece que alguien esta buscando venganza
contra mi por algin mal percibido. No sabemos quién, pero como has sugerido, Kimberly, el
proceso de eliminacion deberia poder decirnos mas. Por ahora, lo que sabemos es que esta
persona lleva mucho tiempo planificando esto. Al menos un afio y medio, mas bien dos.

—i¢De dieciocho a veinticuatro meses?! —Kimberly se sorprendié de verdad.

—Creemos que empez6 con Mandy —intervino Rainie—. Quiza la eligié como blanco en alguna
reunion de Alcoholicos Anénimos y todo se desarroll6 a partir de ahi.

—Su nuevo novio —agreg6 Kimberly—. Mencion6 algo una vez, pero no le presté mucha
atencion. {Novios...! Habia unos cuantos.

—Parece que se posiciond para convertirse en alguien muy especial —coincidio Quincy—.
Salieron durante meses. Mandy confiaba en él. Tal vez incluso se enamord.

—Pero el accidente... —protestd6 Kimberly—. Habia estado bebiendo, se puso al volante. Ya
habia hecho ese tipo de cosas antes. ¢ Qué tenia que ver con él?

Rainie tomo la palabra.

—Creemos que estuvo con ella esa noche. Segtin una amiga, Mandy pudo haber empezado a
beber temprano por la noche. Pero no estoy segura de confiar en esa «amiga», asi que es posible
que Mandy estuviera sobria cuando se vio con su novio, y €l fue quien la emborraché. De
cualquier forma, nuestro hombre misterioso manipulé el cinturén de seguridad para que no
funcionara. Luego, se subi6 al vehiculo con ella, se aseguro6 con el cintur6n para salvarse, y... y
dej6 que la naturaleza siguiera su curso o la ayudo fisicamente a chocar contra el poste de
teléfono.

—¢Estaba con ella cuando se estrell6?
—Si.

—iDios mio, mato a ese viejo! —Kimberly se tap6 la boca con una mano, horrorizada. No sabia
por qué, pero de algtin modo eso era peor. Mandy era Mandy. Habia construido todo un estilo de
vida a base de malas decisiones y comportamientos de alto riesgo. Cuando su madre la llam¢ la
mafiana siguiente al accidente, Kimberly ni siquiera se sorprendid. En cambio, recordaba haber
pensado, «al fin», como si una parte de ella hubiera estado esperando esa llamada durante afios.
Mandy siempre iba camino del desengafio y el desastre. Ese pobre anciano, sin embargo,



acababa de salir a pasear a su perro.

—Pero no muri6 —afiadié Kimberly al cabo de un momento, recuperando la compostura—.
Mandy no muri6 en realidad. No entonces. ;No deberia haber entrado en panico?

—Aunque saliera del coma, ;qué sabria ella? ; Qué recordaria? —Rainie se encogio de hombros
—. Su cuerpo podria haberse recuperado, pero su cerebro...

—Asi que estaba a salvo.
—Creo que las cosas salieron mas o menos como €l las planeé.

—Pero ¢qué pasa con mama? Puedo imaginarme que engatusara a Mandy, pero no a mama.
Desde luego, no a mama.

—Piensa en las circunstancias —contradijo Rainie—. Bethie acaba de enterrar a su hija mayor.
Se siente sola y lucha por salir adelante. Luego tenemos a este hombre, Tristan Shandling, que
salié con tu hermana durante meses. Piensa en todo lo que podria haber aprendido de Mandy
sobre tu madre en ese tiempo. Sus gustos de musica, comida y ropa. Lo que le gustaba y lo que le
disgustaba. Se convierte en una ecuacién bastante sencilla. Una madre vulnerable y afligida y un
hombre encantador, bien informado. Dudo que ella tuviera una oportunidad.

—Creo que dio un paso mas para ganarse la confianza de Bethie —opiné Quincy—. Creo...
Creo que pudo fingir haber recibido un trasplante de algtin érgano, de Mandy.

—i¢Qué?! —Tanto Rainie como Kimberly lo miraron fijamente.

—La tltima vez que hablé con Bethie, me pregunté por la donacion de 6rganos, por si habia
alguna posibilidad de que el receptor recibiera algo mas que solo tejido. Si no podria tal vez
captar algunos de los habitos o sentimientos o el alma de la persona. En ese momento, lo
descarté. Ha sido hoy cuando me he cuestionado por qué lo pregunto.

—iDios mio! —murmuré Rainie—. Elizabeth dio permiso para acabar con la vida de su hija
hace apenas unas semanas, y ahora llega este hombre, afirmando tener parte de Mandy dentro de
él.

—Es muy inteligente —afirmé Quincy.

—E:s la teoria del domin6 —declaré Kimberly—. Empez6 por la mas débil, Mandy. Lleg6 a ella,
luego utilizo6 el trauma de su muerte para llegar a mama y ahora... ahora... —Mir6 a su padre y
vio que su sombrio rostro era un reflejo del suyo propio.

—iMierda! —Rainie se levant6 de golpe del sofa, mirandolos a ambos con gesto furioso—. La
trampa, Quincy. Lo que estuvimos hablando antes. Aunque no sea perfecto, no importa: cumple
su cometido. jPiénsalo! Bethie ha sido asesinada, y como su exmarido, tu ya estas en el radar de
la policia, dales unos pocos resultados de laboratorio mas y seras su sospechoso nimero uno. Ahi
lo tienes. La muerte de Mandy para acceder a Bethie, el asesinato de Bethie para llevar a tu
arresto, y luego, jboom!, Kimberly se queda sola. {Es perfecto!



—Pero... Pero puedes pagar la fianza, ;verdad? —pregunté Kimberly con desesperacion.
Quincy se qued6 mirando a Rainie. Parecia aturdido.

—No importa —le susurr6 a su hija—. Rainie tiene razon. En el momento en que me convierta
en sospechoso principal, lo notificaran al FBI. Y, siguiendo el protocolo estandar, el Bur6 me
asignara un puesto de oficina, me pedira mis credenciales y confiscara mi arma. Aunque esté
fuera de la cércel, ;qué podré hacer para protegerte? jDios mio!, ha hecho los deberes.

—i¢Quién cofio es esta persona?! —grit6 Kimberly.

Nadie tenia una respuesta.
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Greenwich Village, Nueva York

Las cosas empeoraron. Quincy queria enviar a su hija a Europa. Kimberly grité que no iria.
Quincy replicé que no era el momento de ser arrogante. Kimberly se echo a reir, diciéndole que
mirase quién fue a hablar, y luego su risa se disolvié en lagrimas, lo que pareci6 herir mas a
Quincy. El permaneci6 de pie en medio de la liigubre sala de estar, con aspecto rigido e
incomodo, mientras su hija lloraba.

Al final, Rainie mandé a Quincy a dormir. En las tltimas cuarenta y ocho horas, habia dormido
cuatro, y ya no funcionaba a pleno rendimiento ni de lejos. Luego prepar6 café y se sent6 con
Kimberly en la mesa de la cocina. La chica era como una astilla del mismo palo, tomaba el café
negro como el carbon. Rainie encontré leche desnatada en la nevera, y luego un azucarero.

—No te rias —le ordené a Kimberly, mientras afiadia cucharada tras cucharada a su bebida—.
Odio que la cafeina esté sola en mi torrente sanguineo.

—¢Mi padre te ha visto hacer eso?

—Un par de veces.

—:Como fueron sus comentarios de despectivos?

—FEn una escala del uno al diez, los calificaria con un doce.

—iAh!, no esta mal. Los comentarios de mi abuelo llegarian a un quince.

—¢Tu abuelo sigue vivo? —pregunté Rainie sorprendida. Quincy nunca hablaba de su padre. A
decir verdad, nunca habia mencionado a su madre, aunque Rainie tenia un vago recuerdo de que
una vez dijo que habia muerto cuando él era joven.

Kimberly soplaba nubes de vapor por encima de su taza de café.

—Todavia esta vivo, o al menos técnicamente. Padece alzhéimer. Lo hospitalizaron cuando yo
tenia diez u once afios. Soliamos visitarlo varias veces al afio, pero hace tiempo que no lo
hacemos. Ya no nos reconoce a ninguno, ni siquiera a papa, y bueno... Digamos que al abuelo
no le gustan mucho los extrafos.

—Eso tiene que ser dificil. ;Como era antes?

—Duro, tranquilo y divertido a su manera. Soliamos conducir hasta Rhode Island para visitar su



granja. Tenia gallinas, vacas, caballos y un huerto de manzanas. A Mandy y a mi nos encantaba.
Habia mucho espacio para correr y muchas cosas con las que entretenerse.

—¢Y tu madre estaba de acuerdo con eso? —pregunt6 Rainie con escepticismo.
Kimberly sonrio.

—Yo no diria tanto. Recuerdo que un dia un globo aerostatico empez06 a caer desde el cielo. Era
una excursion turistica o algo por el estilo. Y un hombre bajito gritaba a los pasajeros que se
agarrasen a las ramas para ayudar a frenar mientras el globo atravesaba los manzanos antes de
acabar desplomandose en medio del campo de mi abuelo. Mi madre salio corriendo, toda
emocionada. «jOh, Dios mio!, ¢has visto eso? jMadre mia!». Entonces el abuelo salié del
gallinero, se puso delante del globo, que llevaba a cinco personas avergonzadas, y las examiné
de arriba abajo sin mediar palabra. El guia se puso nervioso. Tenia una botella en la mano y no
paraba de decir lo mucho que lo sentia y que el vehiculo de apoyo llegaria en cualquier momento
y «jAh, si! Aqui tiene una botella de vino por las molestias». El abuelo se limité a mirar al tipo y
dijo al final «Es la tierra de Dios». Luego volvié al gallinero. Asi era el abuelo.

—Me gusta —manifesté Rainie con sinceridad.

—FEra un abuelo maravilloso —coment6 Kimberly. Y afiadi6 con mas astucia—: Pero no me
habria importado tenerlo como padre.

Ambas volvieron a su café.

—:Papa y tu estais saliendo? —pregunté Kimberly después de que el silencio se hubiera
prolongado demasiado.

—Eso es, empieza con las preguntas faciles. —Rainie sorbi6 su café con mas seriedad.
Kimberly, sin embargo, también habia heredado la mirada penetrante de su padre.
—Eres muy joven —le dijo a Rainie.

—Soy consciente de ello.

—¢Cuantos afios tienes?

—Treinta y dos.

—Mandy tenia veinticuatro afios cuando murio.

—Razén de mas para no dejar que una tonteria como la edad te frene.

—¢Asi que estais saliendo?

—Salimos durante un tiempo —contesté Rainie después de suspirar—. ;Qué somos ahora? No
lo sé. Cuando Quincy se despierte, hazme un favor y pregtintale.



—¢Como os conocisteis?

—El afio pasado, en el caso de Bakersville.

—iOh! —expres6 Kimberly con pesar—. Fue ese tan duro.

—Podria decirse que si.

—¢ T eres la que perdi6 su trabajo?

—La misma.

Kimberly asinti6 con la confianza de una recién licenciada en Psicologia.
—Ya veo el problema.

—Estupendo. ¢Quieres explicarmelo?

—La edad por si sola no seria razén suficiente, pero ahora los dos estais en fases diferentes del
ciclo vital, lo que hace que la brecha sea ain mas extrema. Tienes que reconstruirte, lo que te
devuelve a la infancia. Fl ya est4 establecido, lo que lo mantiene en la mediana edad. Es un
abismo dificil de salvar. Creo que averiguar c6mo mantener una relacion satisfactoria frente a
cuestiones profesionales tan complejas sera el reto de la nueva generacién de dobles ingresos.

—Estas trabajando en tu tesis, ;no?

—M i tesis versa sobre «Los retos de la modernidad: el crecimiento de la urbanizacién y su
impacto en las personalidades perturbadas», muchas gracias.

—La mia era sobre el trastorno de apego. Ya sabes, ;por qué incluso las buenas familias pueden
criar pequefios malditos psicOpatas?

Kimberly parpade6 sorprendida.

—Trastorno de apego. Es uno de mis temas favoritos —comenté mirando a Rainie con mas
detenimiento—. No sabia que hubieras estudiado Psicologia.

—Solo me licencié, no continué con el master.

—Aun asi, es bastante guay.

—Gracias.

Ambas volvieron a su café. Después de un momento, Kimberly pidi6é con suavidad:

—Rainie, ¢podrias seguir hablando? Para serte sincera, es mas facil diseccionar tu vida que
pensar en la mia.

—Lo siento mucho, Kimberly.



—¢Quién me ayudara a planificar mi boda? ;A quién llamaré cuando esté esperando mi primer
ijo? ;Quién me cogera de la mano cuando dé a luz a una nifia y vea a Man a mi madre en

hijo? ¢ del dodéal Mand d

cada curva de su cara?

—Averiguaremos quién esta haciendo esto. Lo encontraremos y haremos que pague.

—¢Y eso mejorara las cosas? Mirate a ti y lo que ocurri6 el afio pasado. Encontraste al tipo que
lo hizo. Mi padre y ti lo matasteis. ¢ Estas mejor?

Rainie no dijo nada. Después de un momento, Kimberly afiadio:
—Eso me temia.

Quincy estaba sofiando. En su suefio estaba de vuelta en Filadelfia, paseando por la hermosa y
destrozada casa de Bethie. Llevaba una funda de almohada en una mano. Intentaba capturar
todas las plumas y volver a meterlas. Luego estaba de pie sobre la cama, con las manos sujetando
los intestinos de Bethie e intentando de forma frenética volver a colocarselos en el cuerpo.

«No lo hagas —le advirti6 su subconsciente en suefios—. No dejes que él gane recordandola
como €l pretendia».

Su suefio retrocedio en espiral, su mente busco tiempos mas felices. Vio a Bethie, que tenia el
cabello despeinado y el rostro sudoroso, sin maquillaje, sin perlas, pero con una sonrisa que
podia iluminar toda una ciudad mientras yacia en la blanca cama del hospital y sostenia a su
primogénita. Se vio a si mismo, tocando con delicadeza a su nifia, maravillado por sus diez dedos
perfectos de las manos y los diez dedos perfectos de los pies. Luego le toc6 la mejilla a su mujer
y le dijo lo guapa que estaba. Le jur6 que seria mejor padre de lo que habia sido su propio padre.
Era una nueva familia y un nuevo comienzo. El corazon casi se le salia del pecho.

Vio a Bethie, dieciséis afios después, entrando en la sala de estar con cara de aturdimiento. Habia
estado cortando zanahorias en la cocina, el cuchillo se le habia resbalado y en ese momento
llevaba el dedo en la otra mano. Se vio a si mismo, recién llegado de una escena del crimen de
California, donde habian encontrado veinticinco cadaveres en una ladera, quince eran mujeres
jovenes y dos eran bebés.

—iAh!, carifio, es solo un rasgufio —le asever6 a su mujer.

—iNo puedo mas! —Ile grit6 Bethie—. ;Como he acabado casada con un hombre tan sumamente
frio?

Otro rapido paso del tiempo. Estaba en Massachusetts, vigilando un cebo humano, a Tess
Williams, que habia vuelto a su antigua casa con la esperanza de atraer a su exmarido homicida
para que saliera de su escondite. Todos estaba saliendo mal. Se veia a si mismo dentro de la casa
mientras se oian disparos en la calle y le decia a Tess que no se acercase a la puerta, prometiendo
que la mantendria a salvo. Apareci6 Jim Beckett, que lo derribé al dispararlo con una rafaga a
corta distancia de su escopeta de doble cafion.

Y se vio pensando: «Vaya, qué caliente me siento para ser alguien tan frio». Mas tarde, se vio ya



fuera del hospital, con su horario de trabajo reducido, tratando de encontrar un poco de equilibrio
y recogiendo a las chicas para que pasaran con él el fin de semana.

—¢Como estas? —le preguntd a Bethie.
—Mejor.

—Te echo de menos.

—No es verdad.

—Bethie...

—Vauelve al trabajo, Pierce. ;Quién necesita ser un simple marido, cuando puedes jugar a ser
Dios?

Quincy se desperto de golpe en el apartamento de dos dormitorios de su hija. Permanecio
tumbado en la habitacion a oscuras, observando cémo los hilos de luz que entraban por las
persianas cerradas bailaban con el polvo en el aire y escuchando los sonidos de la gran ciudad
que habia ahi fuera.

—Lo siento, Elizabeth —pronuncio.

Luego se levanto y fue a la sala de estar, donde el ultimo miembro vivo de su familia se
encontraba viendo M*A*S*H. Rainie estaba a su lado. Su corto cabello castafio rojizo
contrastaba con los largos mechones rubios oscuros de su hija. Sus grandes ojos grises y sus
anchos pomulos contrastaban con el fino rostro patricio de Kimberly. «El yin y el yang», penso,
y ambas tan hermosas que al verlas casi se le parti6 el corazon. Por un momento, se limit6 a
quedarse ahi, deseando poder detener el tiempo, deseando poder tomar ese momento y
mantenerlo a salvo para siempre en sus manos.

—Sefioritas —anuncio—. Tengo un plan.
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Casa de Quincy, Virginia

Era jueves, a media tarde, y la agente especial Glenda Rodman atin no se habia acostado desde la
noche anterior, cuando mir6 el monitor de seguridad y vio a Quincy frente a la puerta de su casa.
Habia dormido solo dos horas cuando recibi6 la llamada para que fuera a Filadelfia, pero en ese
instante le parecia que habia pasado toda una vida. Las dos horas de suefio fueron la anomalia. El
resto del tiempo, el recorrer la escena del crimen de Filadelfia y luego volver a casa de Quincy
para escuchar mensaje tras mensaje que prometia una muerte enfermiza y perversa era la norma.

Se alcanzaron las trescientas cincuenta y nueve llamadas. A unos los habia metido en la carcel el
mismo Quincy, otros solo odiaban a los federales y otros tantos solo se aburrian. En cualquier
caso, se habia corrido la voz de que el anuncio apenas disimulado que circulaba en tantos
boletines de prisiones contenia el numero de teléfono de la casa de un perfilador del FBI. Todos
se sintieron obligados a llamar. Algunos, tenia que admitir, gozaban de mayor imaginacion que
la mayoria. Un alma artistica habia llegado a componer un rap de la muerte que no estaba nada
mal.

Glenda pulso el botén y dejd entrar a Quincy en su propia vivienda. El agente llevaba el mismo
traje de la noche anterior. Tenia el rostro palido. Ademas, en la cAmara resultaba dificil de
interpretar. Lo supiera o no, Pierce Quincy era una leyenda en el FBI. Esos dias, Glenda sentia
lastima por el agente, pero sentia ain mas curiosidad por lo que ocurriria después.

Llamo a su puerta y ella lo dej6 entrar con amabilidad.
—Necesito llevarme algunas cosas —notificé Quincy.
—Desde luego.

—Ahora iré a hablar con Everett, luego me iré de la ciudad.
—A la policia de Filadelfia no va a gustarle eso.

—Mi hija es lo primero. —Desapareci6 en el dormitorio principal. Momentos después, Glenda
oy0 el ruido de las puertas de un armario que se abrian, mientras él empezaba a hacer la maleta.

Ella entr6 en el despacho, sin saber qué hacer. Era interesante, llevaba ya dos dias en esa casa y
no habia mucho ahi que diera una idea del hombre que en teoria ocupaba el espacio. Varias de
las habitaciones estaban completamente vacias. La mayoria de las paredes estaban desnudas y la
cocina no podria alimentar ni a una rata. La tinica habitacion con algun tipo de ambiente era esa,
el despacho, y se encontraba a si misma volviendo a ella una y otra vez, aunque solo fuera para



escapar de la austeridad de un espacio inmenso de un blanco abrumador.

Ahi habia un viejo equipo de sonido que ofrecia un confort mediocre en forma de cintas de jazz
cldgsico. Un fax de ultima generacion dominaba la esquina de un precioso escritorio antiguo de
cerezo. Los diplomas y certificados académicos con marco dorado, todavia sin colgar, se
apoyaban contra una pared, pero al menos estaban desenterrados, mientras que unas cajas de
carton se apilaban en cada esquina. La silla del escritorio, de cuero negro, era flexible y, desde
luego, cara. Sin lugar a duda, Quincy pasaba tiempo en esa estancia. A veces percibia el olor de
su colonia.

Se acomodod en su silla, sintiéndose como una intrusa, mientras el teléfono volvia a sonar.
Siguiendo el protocolo, dej6é que respondiese el contestador automatico.

—iHola, carifio! —canturre6 una voz—. Me he enterado de que estabas probando una nueva
politica de accesibilidad. Me gusta. Dios sabe que aqui no hay nadie interesante con quien
hablar. Mala suerte lo de tu deliciosa hija. Aunque no lo siento tanto por la frigida ex. Se dice por
ahi que alguien tiene tu numero. El cazador se ha convertido en el cazado. No te preocupes,
Quince, he apostado por ti en la porra de la carcel. Cien a uno es mi estilo. jAsi se hace! Hacia
afios que la vida no era tan entretenida.

La persona que llamé colg6. «Ha sido una buena llamada —pens6 Glenda—, es muy posible que
haya durado el tiempo suficiente para rastrearla». No es que las escuchas telefénicas los hubieran
ayudado mucho; solo demostraban que muchos presos leian sus boletines locales. Por lo demas,
la mitad de las personas que llamaban estaban encantadas de dejar su nombre y el del centro
penitenciario.

Sali6 de la oficina y vio a Quincy de pie en su cocina, con una pequefia bolsa de viaje negra en la
mano y contemplando el contestador automatico.

—Estamos grabandolas todas —coment6 a modo de explicacion.

—Cien a uno. —La mir6 de reojo—. Teniendo en cuenta a cuantos meti en la carcel, creo que
me merezco algo mejor que eso.

—Tengo una copia del anuncio por si quiere verlo —ofrecié Glenda, sintiendo la necesidad de
sonar profesional. Fue a buscarlo al despacho. Cuando regres6, Quincy habia dejado la bolsa de
viaje. Estaba de pie delante de la nevera vacia con la mirada de un hombre que la habia abierto
muchas veces y seguia esperando encontrar algo diferente. Ella lo comprendia, porque en su
propia nevera solo habia agua y yogur desnatado y, sin embargo, la revisaba de continuo en
busca de una racion de pollo frito.

Le entreg6 el fax a Quincy.

El anuncio, un simple cuadrado de cuatro por cuatro, ya estaba tipografiado. Decia: «Periodista
de UCC Producciones busca informacién privilegiada sobre la vida a las puertas de la muerte.
Los reclusos interesados deberan ponerse en contacto con el agente principal, Pierce Quincy, en
el nimero diurno que figura a continuacion. O ponerse en contacto con su ayudante, Amanda
Quincy, en la siguiente direccion».



—No es muy sutil —comenté Quincy con esa misma calma desconcertante—. UCC
Producciones, agente principal, la vida a las puertas de la muerte...

—Los codigos podrian ser mas elaborados. Por lo que sé, los reclusos suelen disfrazar sus
comunicaciones como anuncios de amigos por correspondencia. Luego juegan con las letras. Ya
sabe, en lugar de usar HBS/CP para Hombre Blanco Soltero/Condenado a cadena perpetua,
escriben cosas como OPN/M, que significa Organizacion de Poder Negro/Mensaje. Asi, los
miembros de la banda saben buscar informacion relevante en el anuncio.

—AMh, el poder del periodismo de base y la gente con demasiado tiempo libre.

—Por lo que sabemos, este anuncio aparecioé en cuatro publicaciones importantes: Noticias
legales penitenciarias, Boletin del Proyecto Penitenciario Nacional, Fraternidad Carcelaria y
Libertad ya. La tirada conjunta alcanza mds de cinco mil suscriptores. La cifra no es alta si
tenemos en cuenta la poblacion reclusa total, pero los cuatro boletines suponen en principio que
al menos un anuncio llega a cada uno de los principales departamentos penitenciarios. Creemos
que el boca a boca tomo el relevo a partir de ahi.

—Los clubs de costura no tienen nada que envidiar a la prision promedio en cuanto a cantidad de
cotilleos —murmur6 Quincy—. Supongo que lo que habiamos teorizado se mantiene. Mi
nimero de teléfono, y por lo tanto el acceso a mi direccidn, se ha extendido tanto que nunca
podremos localizarlo. ;Quién sabe donde vivo? ;Quién no?

—ElI Boletin del Proyecto Penitenciario Nacional tiene la copia impresa original del anuncio —
anadio Glenda—. Acabamos de enviarla por mensajero al laboratorio criminalistico. La Seccion
de Documentos deberia poder proporcionarnos mds informacion en cuestion de dias. Ademds,
Randy Jackson sigue tratando de averiguar como consiguio el sudes tu niimero privado. Estoy
segura de que tendrd algo en breve.

—El sudes consiguié mi nimero de teléfono a través de Mandy. Utilizé a mi hija.

Quincy dejo el fax. Por primera vez, se volvid y sus miradas se encontraron. Glenda se
sorprendi6 de inmediato por la dureza de los ojos de Quincy y la frialdad de su expresion. Era la
disociacion, dedujo su parte profesional. Los acontecimientos de las dieciocho horas anteriores lo
habian dejado conmocionado, y su mente aguantaba manteniéndolo distante. El resto de ella
sintié un inesperado cosquilleo en la nuca. Ya habia visto antes esa mirada remota. En fotos
antiguas de Ted Bundy. Algunos creian que solo habia una delgada linea entre los creadores de
perfiles y sus presas. En ese momento, en Quincy, esa linea no existia. El cosquilleo en la nuca
se convirtié en un escalofrio.

—La muerte de mi hija no fue un accidente —revel él—. Rainie Conner tiene pruebas de que el
sudes manipul6 su cinturon de seguridad.

—iOh, no! —exclamo6 Glenda de inmediato con sinceridad.

—Creemos que se hizo amigo de ella y se gané su confianza. No hay forma de saber de cuanto
se ha enterado. Aficiones, gustos, aversiones, habitos y manias personales, qué amigos tengo y
dénde viven. Seguro que tiene la direccién y el teléfono de esta casa. No deberia estar aqui sola.



—No lo estoy —respondi6 ella de forma automatica, ya que el Bur6 nunca tendria a un agente
solo sobre el terreno—. Esta el agente especial Montgomery...

Quincy se limit6 a mirarla y luego dejé que su mirada recorriera las habitaciones vacias.
—Montgomery ha estado ocupado —continud ella a la defensiva.
—Por qué esta en este caso? No parece exactamente del tipo que acude al rescate.

—Fl lo pidi6. Usted es uno de los nuestros. Es importante llegar al fondo de esto, para que todos
estemos a salvo.

Quincy volvio a mirarla. Ella empezaba ya a entender su reputacién. Percibi6é esa mirada directa
y penetrante, esos ojos duros y convincentes. Glenda cedi6 y apart6 la mirada.

—Montgomery... Montgomery estuvo involucrado en el caso Sanchez. Al principio. —Ya no
tuvo que decir nada mas. Era del dominio ptblico que el primer agente habia echado a perder el
caso Sanchez hacia quince afios. Insistio en que buscaban a un tnico sociépata carismatico, a lo
Ted Bundy, cuando la policia ya tenia pruebas de que habia mas de un asesino implicado.
Ademas, la presencia de polvo de cemento hizo que la policia de Los Angeles quisiera investigar
a los obreros, no a los estudiantes de Derecho locales. Al final, la policia mont6 en célera.
Montgomery fue retirado y Quincy entr6 en escena. El resto era ya historia de las fuerzas del
orden.

—Eso explicaria su lenguaje y vestimenta frente a Everett —comentd Quincy.

—No tiene sentido tratar de avanzar por la via rapida dentro del FBI cuando tu carrera ya se ha
descarrilado —afadi6 ella, esbozado una leve sonrisa.

—Fue su error. Al parecer, ha cometido unos cuantos. No deje que el préximo la involucre.

—Estoy bien aqui. Tiene un sistema de seguridad maravilloso; ademas, nos hemos tomado la
libertad de actualizarlo. Permitame que se lo muestre.

Condujo a Quincy hasta la puerta principal, donde se habia instalado una nueva caja de seguridad
junto a su timbre. Su antiguo sistema era un simple teclado de cuatro por cuatro en el vestibulo.
El nuevo sistema consistia en una caja de plastico de tamafio considerable con un teclado, un
escaner y una pantalla digital multicolor situada fuera de la puerta principal.

—Combina un codigo pin con la tecnologia de huellas dactilares —explic6 Glenda—. En lugar
de desbloquear la puerta principal y entrar corriendo para introducir el cédigo de seguridad, esta
caja controla la puerta principal. El usuario introduce dos veces su nimero pin personal y luego
pasa el dedo indice por el escaner para que lo lea. Si coincide con la huella archivada, el sistema
se desactiva de forma automatica y permite entrar en la casa. En cuanto se cierra la puerta, se
reinicia automaticamente para el siguiente usuario. En otras palabras, la casa esta siempre
protegida y ahora se necesita algo mas que una simple secuencia de nimeros para poder entrar.

—Esta preparado para varias personas?



—Si. Hemos introducido sus huellas, las de Montgomery y las mias en el sistema. Pueden
afiadirse mas si es necesario. Asi podemos entrar y salir cuando queramos. Ademas, elimina la
necesidad de tener una llave, lo que, para ser sinceros, supone otro riesgo de seguridad, ya que
las llaves pueden robarse o copiarse.

Quincy asinti6 con la cabeza.

—¢Qué pasa si se obtiene la huella dactilar de alguien? El sudes ya ha usurpado mi identidad.
Quiza haya conseguido mis huellas de algiin sobre que yo haya enviado a mi hija.

—No funcionaria —contesté Glenda—. El escaner no solo contempla las crestas, sino que
también analiza la huella dactilar para determinar la temperatura y las propiedades eléctricas.
Una huella levantada no registraria la temperatura adecuada ni tendria propiedades eléctricas. —
Sonri6 algo tensa—. Y tampoco valdria un dedo cortado.

Quincy volvio a asentir. Ella se percaté de que eso le habia gustado.

—¢Qué hay de invalidar la proteccién? Debe haber formas de burlar el escaner. Al fin y al cabo,
un propietario puede acabar con la mano escayolada o cortarse un dedo, alterando de forma
temporal su propia huella dactilar. La empresa de seguridad también debe tener en cuenta esas
cosas.

—La empresa de seguridad ha pensado en ello, y es aiin mas retorcida que usted, Quincy. Los
diez digitos estan archivados. Mientras el propietario disponga de un dedo, podra entrar en su
casa.

Quincy se balance6 sobre sus talones. Por fin parecia impresionado.
—¢Por qué no compré esto antes? —murmuro.

—No tenia una empresa. Hasta ahora no estaba disponible para domicilios particulares. —
Glenda marc6 dos veces su numero pin, coloco el dedo indice en el escaner y abri6 la puerta
principal. Volviendo a entrar en la casa, prosiguio—: Asi que tenemos un sistema de seguridad
de ultima generacion, camaras que vigilan la mayoria de las habitaciones y escuchas en las lineas
telefonicas. Y si por casualidad nuestro misterioso sudes esquiva todo eso, siempre tendré esto...
—Acaricio su fiel 10 milimetros, bien ajustado en la pistolera que llevaba en el hombro.

—Muy bien. Pero tenga en cuenta que mi exmujer también creia que su sistema de seguridad la
mantendria a salvo, habia asistido a un curso nocturno de defensa personal y, desde luego, no
tenia un pelo de tonta.

—Ella no esperaba tener problemas, yo si. No me subestime.

—No la subestimaré, si promete no subestimarlo a él. —Quincy le ofrecié una media sonrisa. Sin
embargo, en lugar de aligerar los animos, la torsion de sus labios le hizo parecer triste. Por vez
primera, ella se dio cuenta de que estaba preocupado. Estaba preocupado y sufriendo de verdad.
Ella se preguntd si él mismo sabia siquiera lo mal que estaba.



—¢ A ddnde va a ir? —pregunté con mas suavidad.

—Fuera de la ciudad. Mi hija esta gestionando sus asuntos ahora. Rainie se ocupa de los ultimos
detalles. Mafana a primera hora, partiremos. Sabe demasiado sobre nosotros, nuestros hogares,
nuestra familia, nuestros amigos. En una nueva ubicacién, espero anular esa ventaja.

—No es mala idea.

—Bueno, soy un experto. Preguntele a Bethie. O a Mandy.

—Quincy...

—Tengo que irme.

—¢Qué le decimos a la policia de Filadelfia?

—Digales que estoy atendiendo a mi hija, pero que estaré en contacto.

—La escena del crimen... —intent6 ella de nuevo—. Sabe que hay problemas.
El no dijo ni una palabra.

—~Quincy, es un montaje. Usted sabe que es un montaje, yo sé que es un montaje, pero los
detectives de Homicidios... Van a interpretar ese hecho como un indicio mas de que usted lo
hizo. Después de todo, ¢quién mejor para montar una escena del crimen que un agente federal?

—L.o sé.

—Y esa nota... introducida en la cavidad abdominal de la victima. Eso es muy frio, Quincy.
También es muy personal, y eso no lo ayudara.

—Tiene noticias de la nota? —pregunt6 él con brusquedad.
Ella neg6 con la cabeza.

—No, es demasiado pronto. Quiero decir solo que no creo que les convenza de que es usted un
objetivo. Al menos no les convence lo suficiente. Es el exmarido, después de todo; resulta mas
facil convertirlo en su principal sospechoso.

—Yo no maté a Elizabeth.
—iPor supuesto que no!
—Lo digo en serio, Glenda. Es usted una buena agente. Y yo no asesiné a mi exmujer.

Ella vacild. Tenia que ser poco perspicaz para no captar el trasfondo de su voz, y no habia
llegado tan lejos en el FBI por ser tonta.

—Hay algo mas, ¢verdad?



—Esta persona —la voz de Quincy sonaba casi lejana— es muy muy buena.
—Puede que sea bueno, pero ya nos hemos enfrentado a buenos antes. Lo encontraremos.

—En serio? Porque he estado revisando mis antiguos casos y atin no he visto ni rastro de él.
Glenda, por ultima vez, no se quede aqui sola.

—Estaré bien.

—No creo que lo entienda. Estoy sacando a mi hija del campo de juego. Con ella fuera de su
alcance, nadie sabe donde atacara después.



20

Universidad de Nueva York

—No puedo creer que esté muerta.

Kimberly estaba sentada en el despacho del profesor Andrews mientras los tltimos rayos de luz
del dia daban paso a un crepusculo gris y resbaladizo. Kimberly llamo a ese jueves el dia uno, el
primer dia sin su madre. Se agarré con mas fuerza al borde del antiguo asiento de arce, como si
eso fuera a evitar que ese dia terminara. Al dia uno solo le seguirian los dias dos, tres y cuatro,
luego los meses uno, dos y tres, luego los afios... Las lagrimas le resbalaron por las mejillas.

Habia llegado alli con la intencién de ser profesional. Tenia que abandonar la ciudad. Haria un
esbozo de los tltimos dias para su profesor y terminaria declarando con calma que las
circunstancias justificaban ahora la renuncia a su codiciado puesto de becaria. Digna, firme, con
todo bajo control. Esos eran sus objetivos. Era casi una estudiante de master, por el amor de
Dios. Habia enterrado a su hermana y ahora habia perdido a su madre. Si alguna vez habia sido
una chica joven, ya habia dejado de serlo.

Entro en la calida y abarrotada oficina, con ese batiburrillo de papeles apilados de forma precaria
y plantas mustias, y su compostura cayo de golpe como una roca. Se le llenaron los ojos de
lagrimas. Estaba frente a un hombre al que respetaba casi tanto como a su padre, y fragmentos de
los tultimos dias salieron de su boca antes de que su garganta se cerrara.

El doctor Andrews la guio hasta la silla, le llevo un vaso de agua y luego se sentd con paciencia
al otro lado de su desordenado escritorio, con las manos cruzadas y expresion firme mientras
esperaba a que ella se recuperase. No ofreci6 ninguna banalidad ni sonidos reconfortantes. No
era su estilo.

En sus diez afios en la Universidad de Nueva York, el doctor Marcus Andrews se habia ganado
la reputacion de hacer llorar hasta a los mas brillantes candidatos al doctorado con sus
inquebrantables ojos azules. Se especulaba sobre su edad, que podia estar entre los sesenta afios
y ser mas que el polvo. Tenia el pelo canoso y ralo, el cefio siempre fruncido y le gustaba el
tweed. Aunque en realidad era un hombre de estatura media, esbelto gracias a una dedicacion de
toda la vida al yoga, tenia una extrafia habilidad para parecer cuatro veces su tamafio natural
cuando, de pie en un podio, reprendia a sus alumnos para que se esforzaran mas, pensaran con
mas miras y, jpor el amor de Dios!, fueran mas inteligentes.

Segun los rumores, comenzé su carrera como psiquiatra en la famosa prision de San Quintin. El
trabajo le intrigé tanto que se doctor6 en Criminologia y se forjé una reputacion por su innovador
labor sobre la institucionalizacion de los delincuentes y sobre como la propia naturaleza de las
prisiones garantizaba nuevos actos de brutalidad cuando los reclusos endurecidos eran devueltos



a la sociedad.
Era duro, brusco y exigente, pero también era brillante, y Kimberly lo respetaba sobremanera.
—AQuiza deberia empezar por el principio —la animo.

—No. No quiero volver a pasar por ello. Es doloroso, y no puedo permitirme sentir dolor ahora
mismo. Es curioso, nunca entendia cémo mi padre podia llegar a casa de su trabajo y parecer tan
sereno. Todos los policias de la tele volvian de la escena del crimen y bebian, fumaban, soltaban
palabrotas o se enfadaban. Mi hermana y yo podiamos comprender aquello, para nosotras tenia
sentido. Sin embargo, luego mi padre volvia a casa, y era... Era como un estanque de aguas
tranquilas. Por mucho que estudiaras su rostro, nunca veias nada bajo la superficie. Ahora lo
entiendo. El trabajo es la guerra, y no puedes permitirte ninguna emocion. Es tu enemigo.

—¢Qué cree que sentiria su padre ahora mismo si pudiera oirla? —pregunt6 el doctor Andrews.
—Le doleria.

—Y esta persona que va contra su padre, ;cual es su objetivo?

—Hacerle dafio —respondio ella, y luego agacho la cabeza al entender lo que queria decir €l.
El doctor Andrews le dirigié su mirada de profesor.

—Si esto es la guerra, sefiorita Quincy, ;qué bando esta ganando en este momento?

—NMi madre odiaba su trabajo.

—Las fuerzas del orden tienen una tasa de divorcios desproporcionadamente elevada.

—No, ella odiaba su trabajo: la violencia, el coraje, la forma en que parecia pertenecer mas a su
profesion que a nosotras. Ella cre6 un hogar precioso, tuvo dos hermosas hijas y, aun asi, él
preferia vivir en las sombras.

—FEs una vocacion. Debe entenderlo.

—Pero justo a eso me refiero. Mi madre ha muerto y estoy triste y furiosa, pero también estoy...
motivada. Por primera vez en meses, me siento despierta. Hace poco me encontraba en una
especie de estado de fuga, y ahora... quiero encontrar a ese cabron, quiero leer los informes de la
escena del crimen, quiero seguir los pasos de este monstruo, quiero desmenuzar cada pequefia
faceta de su personalidad y desenmascararlo. Y estoy pensando en él mas de lo que estoy
llorando por mi madre. Doctor Andrews, ;qué nos pasa?

El doctor Andrews sonri6 por fin, mostrando un ablandamiento inaudito de su rostro de duras
lineas.

—iAh!, sefiorita Quincy. ;No se ha dado cuenta de que los criminélogos nunca realizan estudios
sobre criminologos?



—Estamos enfermos, ¢no?

—Somos intelectualistas. Nuestro deseo de entender por qué ocurren las cosas pesa mas que
nuestra rabia ante los hechos.

—La rabia es mas pura —afadi6 ella con afliccion.

—La rabia carece de constructividad. Piénselo asi: los policias son hacedores, se enfadan con lo
que encuentran, y llevan a cabo detenciones. De ese modo, ayudan a controlar la delincuencia,
pero su intervencion es siempre a posteriori. Los crimindlogos, los socidlogos y los conductistas
criminales somos pensadores. Nos pica la curiosidad, hacemos estudios e ideamos cosas como
la elaboracion de perfiles, que permiten a las fuerzas del orden prevenir futuras atrocidades.

—Cuando era pequefia —record6 Kimberly—, solia pensar en mi padre como un general,
luchando en tierras extranjeras. Eso me hacia sentir orgullosa. Incluso cuando heria mis
sentimientos, incluso cuando me enfadaba porque se perdia mi partido de fitbol o mi
cumpleafios, me sentia orgullosa.

El doctor Andrews se inclin6 hacia delante.

—Dice que esta orgullosa de su padre, sefiorita Quincy —manifest6 él con suavidad—, y creo
que lo esta. Pero, en esta ultima época, también se ha distanciado de él. ; Por qué?

Ella se puso tensa.
—No sé a qué se refiere.

—Los ataques de ansiedad. Me ha hablado de ellos a mi, pero tengo la impresion de que no se
los ha mencionado a él.

Kimberly volvi6 a agachar la cabeza. Sus dedos se agitaron en el regazo.

—Yo no... no lo sé. Me digo a mi misma que no quiero preocuparlo, pero no creo que sea eso.
Creo... No quiero parecer alterada. Ya sabe, como Mandy.

El doctor Andrews dio un respingo. Se recliné y, por primera vez, Kimberly se dio cuenta de lo
preocupado que parecia. Las lineas de su rostro se veian mas profundas, sus ojos no tenian esa
mirada severa a la que ella se habia acostumbrado. Por un momento, casi parecié humano.

—Debo confesarle algo, sefiorita Quincy. Creo que es posible que yo la haya llevado por mal
camino.

—¢Qué quiere decir? —Se sent6 mas erguida y su corazon volvio a latir con fuerza.

«No —pens6—. Usted no puede cometer errores». El profesor mas temido de la Universidad de
Nueva York no podia ser un mero mortal. Su mundo se desmoronaba y, aunque fuera inmaduro
por su parte, necesitaba que los dioses de su vida siguieran siendo dioses.

—Yo fui quien atribuy6 al principio sus ataques de ansiedad al estrés —explico el doctor



Andrews.
—Mi hermana habia muerto, tenia sentido.

—Pero ahora tenemos datos adicionales. Piense en lo que dijo su padre. Alguien ha atacado a su
familia y ese alguien lleva en esto al menos dos afios.

—Si. —Ella lo mir6 extrafiada, y de repente cayo en la cuenta. El color desaparecid de su rostro.
iOh, no! {Oh, no! {Oh, no!—. La sensacion de que me observaban. ;Cree... cree que es él?

—No podemos descartarlo —agreg6 el doctor Andrews con calma. Y afiadié con la mayor
amabilidad que ella le habia oido nunca—: Lo siento de veras, sefiorita Quincy. Me precipité a la
conclusion mas obvia. Tal vez sea hora de escuchar mis propios discursos.

—iEsta siguiéndome!

No podia hacerse a la idea. El concepto era curioso. Se sentia a la vez violada pero aliviada.
Violada porque algun depredador desconocido habia invadido su vida y la habia cazado como si
fuera ganado. Aliviada porque la violacién era real, no estaba solo en su cabeza. Todas esas
veces que se le ponia la piel de gallina, y esos escalofrios le subian por la espalda. No se habia
vuelto loca. La Kimberly fuerte y l6gica seguia siendo la Kimberly fuerte y l6gica. jOh!, menos
mal...

—Se ajusta a su modus operandi —afirmé el doctor Andrews.
—iMaldita sea, ha estado siguiéndome!

Estaba enfadada. La rabia le devolvio el color que necesitaba con desesperacion y le enderezo la
columna por primera vez en semanas. ;Cazarla? A ella no la cazarian.

El doctor Andrews estaba estudiandola. Debi6 gustarle lo que vio, porque asintié con gesto
alentador.

—Recuerde lo que deciamos. Tenga curiosidad, pongase en el lugar del depredador. ;Qué lo
mueve?

Ella respir6 hondo.
—Los juegos —respondio ella al cabo de un instante—. Le gusta jugar.
—Eso es coherente con lo que sabemos. ¢ Qué mas?

—No quiere un asesinato rapido. No se trata del asesinato, sino del proceso. Es personal. Quiere
que sea personal, intimo.

—No sera un desconocido.

—Pero puede que todavia no lo haya conocido —replicé Kimberly despacio—. Esa sensacion de
ser observada... Si ya lo hubiera conocido, no tendria que vigilarme desde la distancia; ya



formaria parte de mi vida.

—Reconocimiento —teoriz6 el doctor Andrews—. ;Cuando empez0 esa sensacion?
—Hace unos meses, asi que habra estado haciendo sus deberes, buscando un resquicio.
—Un nuevo novio —agrego el doctor Andrews.

—Seria demasiado evidente. Ya lo ha hecho, primero con Mandy y luego con mi madre. Aunque
subio la apuesta con mi madre: creemos que también se hizo pasar por alguien que recibié uno
de los 6rganos de Mandy.

El doctor Andrews parpade6 sorprendido.
—iBrillante!

—Se supone que yo soy la lista —murmur6 Kimberly con suavidad, pensando todavia en voz
alta—. Eso es lo que Mandy y mi madre le dirian. Yo soy la seria, la que siempre ha querido
entrar en las fuerzas del orden. La que empez6 a practicar artes marciales a los ocho afios, a la
que le gusta el futbol americano y las armas... —Su voz se entrecortd, su mente estaba ya
estableciendo una conexién con una nueva persona en su vida. Un encantador profesional de las
armas que se habia unido a su asociacion del rifle seis meses atras, Doug James.

—¢Tiene alguna idea?

—No quiero sacar conclusiones precipitadas.
—NMas vale prevenir que curar, sefiorita Quincy.
Ella esboz6 una sonrisa.

—Es el primer topico que le oigo decir. No sabia que conociera ninguno. Pero queda bien
anotado.

El doctor Andrews sonrio.

—Se va, ¢verdad? Supongo que eso es lo que ha venido a decirme. La retirada estratégica es una
opcion muy valida.

—No sé cuanto tiempo estaré fuera.
—Es comprensible.

—No puedo decirle a donde voy.
—¢Acaso me ha oido preguntar?

—Deberia... Deberia buscar otro becario. Quiero decir que lo entenderia...



—¢ A estas alturas? jBah! Puedo leer mis propias notas, para variar. Me vendria muy bien. jSacar
conclusiones obvias! Lo proximo sera sofiar con el Monumento a Washington y culpar de todo a
cuando me ensefiaron a ir al bafio.

—Doctor Andrews... jGracias!
—Sefiorita Quincy, ha sido un placer.

Después de eso, ya no habia nada mas que decir. Kimberly se levanto y le tendi6 la mano. Al
otro lado de la mesa, el doctor Andrews también se levanto y le tendi6 la suya. Kimberly se
sinti6 conmovida por lo serio que parecia.

—¢Quiere un ultimo consejo? —pregunté él con solemnidad.
—Por supuesto.

—Las fuerzas del orden. Este hombre parece especializarse en identificar la vulnerabilidad de su
victima, lo que ella cree que mas necesita o admira. En su caso son las fuerzas del orden. Tiene
una confianza y un respeto inherentes por cualquiera que lleve una placa.

—Entendido.

Kimberly vacilé. Era una tonteria decir lo que iba a decir a continuacién. Pero entonces sinti6
que debia hacerlo. «Dia uno —pens6—. Mi hermana se ha ido, mi madre ha muerto y estoy
aprendiendo a cuestionarlo todo». Su mirada se dirigi6 a la ventana, ya privada de la luz del dia.
Fuera, el tubo de escape de un coche petarded, sonando como un disparo en las abarrotadas
calles.

—Doctor Andrews —expresé en voz baja—. Si sucediera algo, ¢podria decirle una cosa a mi
padre de mi parte? Digale que la ultima persona a la que vi esta tarde fue un instructor recién
contratado en mi club de tiro. Digale que conoci a un hombre llamado Doug James.
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Oficina de William Zane, Virginia

—Quiero un nombre.

—El anonimato es la base espiritual de Alcohdlicos Anénimos, y no proporcionamos ese tipo de
informacion.

—Bien. Olvidese del nombre, seguro que es solo un alias de todos modos. Quiero una
descripcion.

—Y vuelvo a decirle que el anonimato es la base espiritual de Alcoh6licos An6nimos. No
proporcionamos ese tipo de informacién.

—Sefior Zane, esto es una investigacién de homicidio. O me da la informacién ahora, de forma
discreta, o a la policia mas tarde como parte de una investigacion oficial que se comunicara a la
prensa. Ahora, ¢quiere proporcionar la descripcion de un hombre como un intercambio privado
entre usted y yo, o quiere que se corra la voz de que algin asesino psicOpata esta utilizando las
reuniones de Alcohdlicos An6nimos para seleccionar a sus victimas?

William Zane, presidente del grupo local de Alcohdlicos Anénimos de Mandy, por fin dudé. Era
un tipo corpulento, de metro ochenta y cinco, y mas de cien kilos. Llevaba un traje que gritaba
«banquero de inversiones» y se comportaba de una manera que sugeria que estaba acostumbrado
a que la gente hiciera justo lo que él decia. Rainie supuso que tenia al menos tres exmujeres y
una tremenda adiccion a la cocaina en algin momento de su pasado. En teoria, ya estaba limpio
y dirigia las reuniones de Alcohélicos Anénimos de forma impecable. Algin dia se aseguraria de
enviarle una tarjeta de felicitacion para darle la enhorabuena por ser un ser humano tan bien
reformado. Por el momento, sin embargo, solo queria el nombre y la descripcion del «xamigo» de
Amanda de las reuniones de Alcoholicos Anonimos.

Eran las seis de la tarde del jueves, a casi doce horas de la partida hacia la relativa seguridad de
Portland, y sin motivo concreto, Rainie estaba cada vez mas preocupada por Kimberly. En otras
palabras, no le apetecia perder el tiempo.

William Zane suspir6. Habia accedido a ver a Rainie al enterarse de que el accidente de coche de
Amanda Quincy se habia reabierto como investigacion de asesinato. En ese momento quedd
claro que se arrepentia de su decision. Se levant6 de la silla de su elegante despacho, se acerco a
la puerta y la cerr6 con fuerza.

—Tiene que entender lo que esta pidiendo —puntualiz6—. La clave de la eficacia de
Alcohdlicos Andnimos es su sencillo principio operativo: ofrecemos apoyo confidencial a



cualquiera que desee dejar de beber. No estamos obligados a los tribunales, a la policia, ni a
nadie. Somos una organizacion de apoyo a la igualdad de oportunidades. Y, para mucha gente,
somos el tinico salvavidas que tienen.

—Amanda ya no necesita un salvavidas.
—No esta preguntando por Amanda. Usted esta preguntando por los miembros actuales.
Entonces fue Rainie la que suspiré.

—Esta es la cuestion, sefior Zane. Yo soy miembro de Alcohdlicos An6nimos. Confieso que no
habria asistido a mi primera reunion si no hubiera sido anénima, y no habria seguido asistiendo a
las reuniones después de convertirme en policia si no hubiera sido an6nima. Asi que, de hecho,
entiendo su punto de vista. Pero este hombre asesin6 a Amanda Quincy. Prepar6 un escenario en
el que su cara se estrellaba contra un parabrisas a sesenta kilometros por hora. Y luego esta lo
que le hizo a su madre. ;Le gustaria ver las fotos de la escena del crimen?

—No, no, no, no. —ElI sefior Zane sacudié con fuerza sus manos blancas como la nieve y
consiguio ponerse aun mas palido. A la imagen de las tres exmujeres, Rainie afiadio la de él
paseandose delante de la sala de partos con una caja de habanos. Se pregunto si alguna vez
habria logrado cambiar un pafial.

—Estoy buscando a un asesino, sefior Zane —presion6 ella—. Si quiere ser un salvavidas, sea un
salvavidas para las otras mujeres que estan condenadas a morir a menos que me ayude a detener
a este tipo. Sea un salvavidas para las futuras victimas. Porque en este momento es la tinica
oportunidad que tengo de encontrar a este tipo.

—Tal vez —comenz6 al fin el sefior Zane—, de manera extraoficial. De manera muy
extraoficial...

—Trato hecho. Siéntese, sefior Zane, hablemos.

El sefior Zane se sent0 tras su gran escritorio y Rainie sacé su cuaderno.

—¢Se acuerda de Amanda Quincy? —pregunto ella.

—Si, se uni6 a nuestras reuniones hace casi un afio y medio.

—La apadrinaba alguien?

—Tenia un padrino. No veo la necesidad de dar su nombre a menos que sea del todo necesario.

—Si, y aqui tiene una foto de lo que le pasa al craneo humano cuando golpea el borde de un
parabrisas...

—Larry Tanz —revel6 el sefior Zane—. Es un buen tipo.

—¢Como conocié Amanda a Larry Tanz?



—E:s el duefio del restaurante donde ella trabajaba. Larry es miembro de Alcohélicos Anénimos
desde hace diez afios y ha apadrinado a buena parte de su personal durante ese tiempo. —EI
sefior Zane le lanz6 una mirada—. Es increible ver cuantos camareros son borrachos. Y luego
estan los cocineros...

Rainie puso los ojos en blanco y tomé una nota rapida. «Larry Tanz, gerente donde trabajaba
Mandy», lo que significaba, por definicion, gerente donde trabajaba Mary Olsen. Resultaba
interesante.

—¢:Tenian Mandy y el sefior Tanz algun otro tipo de relacion? Ya sabe, mas alla del tipo
padrino-apadrinado.

—Nuestro grupo local sugiere que la gente espere al menos un afio antes de salir con alguien —
aclaro el sefior Zane con prontitud—. Como sabe seguro, dejar de beber de golpe es muy dificil.
Uno no quiere arriesgarse al estrés adicional que supondria el fin de una relacién seria: podria
hacer que incluso la persona mas fuerte volviera a la botella. Recomendamos no salir con nadie
hasta que el iniciado celebre su primer aniversario.

—Suena romantico. ; Asi que Mandy se follaba a Larry o qué?
—No lo creo —respondi6 el sefior Zane con rigidez.
—¢Por qué no?

—Primero, Larry es un buen tipo. Y segundo, aunque se sentia triste y decepcionado por el
accidente de Amanda, y tal vez incluso culpable, yo no diria que estuviera devastado. Su muerte
le parecio tragica, pero desde luego no le supuso algo muy personal.

—~Qué bien por Larry. ;Qué me dice de alguien mas? ¢ Alguien de quien se haya hecho amiga en
las reuniones?

—Se hizo amiga de mucha gente...

—¢Algunos miembros nuevos que se unieran en la misma época que ella y que parecieran ser
amigos muy intimos?

El sefior Zane vacilé. Rainie se quedé mirdndolo. El cogié un pisapapeles grabado con léser,
algun recuerdo de unas vacaciones exoticas. Ella lo mir6 con mas intensidad.

—Bueno, habia un chico...
—Nombre.

—Ben. Ben Zikka.
—Describalo.

—No sé... Era mas mayor, cuarenta y muchos o cincuenta y pocos, diria yo. No muy alto, tal vez
un metro setenta y algo. Con el cabello castafio y escaso. Tenia algo de barriga y poco gusto para



los trajes... Sin lugar a duda, eran baratos. —El sefior Zane se pas6 una mano con autoridad por
su propia chaqueta hecha a medida—. Creo que dijo que era policia o algo asi. No me extrafiaria
que hubiera comido muchos dénuts.

Rainie fruncié el cefio y empezé a morderse el labio inferior. Eso no era lo que ella esperaba.
—¢:Un tipo mayor, de aspecto desalifiado? ;Esta seguro de que estaba con Mandy?

—Bastante seguro. Empezaron a salir juntos de las reuniones. En algin momento, me di cuenta
de que ya llegaban en el mismo coche.

—Y estamos hablando de la misma Amanda Quincy, ¢verdad? ¢ Veintitrés afios, delgada, pelo
rubio, grandes ojos azules? Si el jugador estrella no sali6 con ella en el instituto, no fue por falta
de ganas.

—FEra guapa —afiadio el sefior Zane con mas entusiasmo.
A Rainie empezaba a dolerle la cabeza.
—Esta seguro de que Zikka y Amanda eran pareja?

—No lo sé. Ha preguntado por los nuevos miembros de los que se hubiera hecho amiga, y €l era
el nuevo miembro de quien se hizo amiga. Sin embargo, a decir verdad, solo vino los primeros
meses. Después dej6 de venir. Ella continu6 asistiendo unas cuantas veces mas, pero cada vez
mas espaciadas. Larry Tanz iba a llamarla para preguntar qué ocurria, y entonces tuvo el
accidente.

—Asi que viene a Alcohdlicos An6nimos, conoce a este tipo, y poco a poco se aleja.

—Si. —EIl sefior Zane se encogié de hombros—. Al principio suele ser asi. Es duro admitir que
eres alcohdlico. Mantenerse sobrio resulta atin mas dificil. La mayoria de nuestros miembros
acaban empezando y dejandolo unas cuantas veces antes de afianzarse.

—Habia alguien mas en esta reunion que pareciera conocer a Mandy? Digamos, ¢alguien de un
metro ochenta, bien vestido, de complexién delgada, de unos cuarenta o cincuenta afios? —
Rainie estaba utilizando la declaracion que la vecina de Bethie hizo a la policia, en la que
afirmaba haber visto a alguien parecido a Quincy entrar en el adosado. Pero el sefior Zane negd
con la cabeza.

—¢Esta seguro? —insistio.

—No ha estado en una reunién de Alcoholicos Anénimos ultimamente, ;verdad, sefiorita
Conner? Uno se pasa media vida consumiendo alcohol y drogas y no suele ser de los que visten
bien ni son de constitucion esbelta. Quiza una estrella de Hollywood pueda lograrlo, pero el resto
hemos abusado de nosotros mismos y se nos nota. Incluso Amanda Quincy estaba volviéndose
mas ruda.

Rainie volvié a fruncir el cefio. Un nombre y una descripcién después, estaba mas confusa que



cuando empezd. Estudio al bueno de William Zane. Sus ojos tenian una expresion clara y
sostenia la mirada. jJoder!, justo cuando esperabas que alguien estuviera mintiéndote, va y te
dice la verdad.

Rainie echo un vistazo al reloj. Solo quedaban diez horas y atin tenia dos paradas mas que
realizar. Se levanto, estrechd la mano de Zane e intent6 no tomarse demasiado a pecho el
evidente alivio de él por su marcha.

En la puerta, sin embargo, le asalté una tltima pregunta.

—En sus reuniones... —comenz0—, hablan de cosas muy personales, ;verdad?
—Si.
—¢De qué hablaba Mandy?

El vacilé.
—Las fotos de la escena del crimen, sefior Zane. El crimen... La escena.... Las fotos...

—Mandy tenia problemas de autoestima. Mandy... tenia muchos problemas de autoestima.
Hablaba de lo famoso que era su padre, hablaba de lo guapa que era su madre, hablaba de lo
inteligente que era su hermana y hablaba de... Pongamoslo asi, a menudo se categorizaba a si
misma como una rubia de usar y tirar.

—¢Una «rubia de usar y tirar»?

—Mandy tenia una obsesion con la violencia, sefiorita Conner. Le gustaba ver peliculas de terror
y leer novelas de crimenes reales. Cont6 al grupo que, cuando era mas joven, solia colarse en el
despacho de su padre y ojear sus libros de texto sobre homicidios, incluso leia los expedientes de
sus casos. La aterrorizaban, y aun asi regresaba para leer mas. No era algo saludable, no era un
tema de enfrentarse a sus propios miedos. Lo hacia para castigarse a si misma. La mayoria de
nosotros, cuando vemos peliculas de terror o leemos novelas de misterio, nos identificamos con
quien resuelve los crimenes, pero Mandy no. Ella se identificaba con las victimas guapas, rubias
y de ojos azules. Rubias de usar y tirar, sefiorita Conner. Mujeres hermosas que existen solo para
que el asesino trastornado las ataque primero.

Rainie seguia conmocionada cuando entré en el pequefio edificio comercial que albergaba la
oficina de Phil de Beers. El cielo se cubrid de nubes y el aire crepitaba de electricidad. Tenia que
haber una luna casi llena en alguna parte, pero la noche habia adquirido una sensacion densa y
sofocante. Hasta los grillos se habian callado.

Sali6 del coche encorvada y nerviosa, dispuesta a disparar primero y preguntar después. Eran las
nueve de la noche. Kimberly deberia estar de vuelta en la relativa seguridad de su apartamento.
Seguro que Quincy habria resuelto las cosas con su jefe, en Quantico, y en ese momento estaria
regresando a Nueva York. Rainie solo tenia que terminar dos ultimas tareas y luego seria su



turno.

En lugar de eso, se detuvo en medio del aparcamiento vacio y buscé en las oscuras
profundidades algo que no fue capaz de nombrar. Mas alla de su campo de vision, podia oir el
zumbido de los coches de la lejana autopista. Cuatro farolas hacian rebotar charcos de luz en el
brillante asfalto negro. Le llegd el aroma de las madreselvas y las moras, dulce y espeso.

—¢Qué tal, sefiorita? —saludé alguien en tono informal.
Ella se sobresalto y se girg, llevandose ya la mano derecha a su Glock.

Phil de Beers, que era la viva imagen de su foto de Internet, se encontraba de pie en la puerta del
edificio mientras la miraba con curiosidad.

—¢Quieres pasar? —pregunt6 con amabilidad.
Ella sinti6 un violento escalofrio y asintio con la cabeza.

—He preparado café —le dijo un momento después mientras le hacia un gesto para que entrara
en el edificio—. No sé qué tienen las tormentas eléctricas, Dios sabe que generan tanta humedad
como para ahogar a una rata, pero siempre me hacen sentir la necesidad de tomar una buena
bebida caliente... o un whisky. Pero, como se trata de una visita profesional, pensé que debia
limitarme a café.

—iQué lastima! —se lamentd Rainie, y se gané una amplia y relampagueante sonrisa del
pequefio hombre negro, que iba vestido de forma impecable.

—NMe has pillado. Tengo un whisky Sour Mash afiejo estupendo...
—Genial —respondi6 con gesto sombrio—, pero soy alcohdélica. Tomaré solo el café.
—iQué lastima! —repitid él con solemnidad, y ella decidi6 que le caia muy bien.

Primero fueron a la pequefia cocina que compartian todos los clientes del edificio. Phil aromatizé
su café con una delicada bruma de whisky. Rainie ech6 tanta crema y azucar en el suyo que el
investigador privado se echd a reir.

—Veo algunos problemas de dependencia —comenté.
—El aztcar y la grasa son drogas aceptadas por la sociedad.

—Y las llevas muy bien —Ie asegurd, realizando un descarado repaso de su figura antes de
guiarla hasta su despacho. Se sent6 detras de su escritorio, en un sillon de cuero rojo
absolutamente pecaminoso. Eso dejaba libre una vieja silla de cocina, dura y desvencijada, que
supuso que estaba disefiada para desalentar a las visitas prolongadas.

Phil levanté un pequefio plato de cristal.

—:M&M>s? —Rainie neg6 con la cabeza. El cogié un buen pufiado—. Yo también tengo



algunos problemas de dependencia —admiti6é con voz alegre, y mastic6 los dulces mientras ella
terminaba de hacer inventario de su despacho.

El espacio no era grande pero si adecuado. En una de las paredes habia dos hileras de
estanterias con gruesos voltimenes de Legislacion Estatal de Virginia y montones de revistas. La
otra pared exhibia una galeria de ldminas enmarcadas, un diploma de la academia de policia de
Virginia y diversas fotos en blanco y negro que mostraban a De Beers con varios hombres
trajeados. «Seguro que son hombres trajeados importantes», pensé Rainie, pero en ese momento
solo estaba haciendo gala de sus dotes de razonamiento deductivo.

—¢Es alguna una persona importante? —preguntd, eligiendo una foto al azar.
—El director Freeh —respondi6 él.

—¢Director Freeh?

De Beers le dedic6 una amplia sonrisa.

—El jefe del FBI.

—jAh, sil, ese director Freeh. —Rainie cerro la boca y se bebid su café. Habria estado mejor
con whisky.

—Bueno —comenzé De Beers—, he estado vigilando a Mary Olsen como me pediste. Vaya
mujer mas aburrida. No ha salido de su casa ni ayer ni hoy.

—Eso no ayuda mucho.

—No, pero tengo un contacto en la compaiiia telefénica. Conseguiré sus registros de llamadas y
les daré una vuelta. Si has puesto nerviosa a esa chica, seguro que no estara pasando el tiempo
solo viendo la tele.

—Esta llamando a gente.

—iAhi lo tienes! Puedo conseguir nombres, nimeros y direcciones. Entonces, ;qué quieres que
haga?

—Enviame por fax los nimeros de teléfono y los nombres de las personas a las que mas ha
llamado. Conozco a un policia estatal que puede comprobarlos.

—A mi no me importa hacerlo.

—~Quiero que te centres en Mary, por si las llamadas telefénicas terminan no siendo suficiente.
Ah, y aqui tengo un nuevo nombre, Larry Tanz. Se supone que es el duefio del restaurante donde
trabajaba Mary Olsen y donde trabaj6 Amanda Quincy hasta el momento de su muerte. Siento
curiosidad por saber si de repente hizo alguna visita personal a su antigua empleada.

—A larga distancia, solo puede consolarse a una mujer asustada durante cierto tiempo...



—Desde luego. —Rainie vacilé—. Llevas arma encima, ¢verdad? ¢ Todo el tiempo? ; De manera
constante?

De Beers la miro.
—Ahora es cuando me entra esa sensacion de preocupacion.

—Tenemos pruebas de que la hija de mi cliente no muri6 en un accidente de automovil como se
informé en un principio —le comunicé Rainie—. Fue un asesinato. Luego, anoche, en
Filadelfia... Lo mas probable es que el mismo hombre asesinara a la exmujer de mi cliente, de
forma salvaje.

De Beers arque6 una ceja y se levanto. Encontr6 un periodico doblado en la estanteria lateral. Lo
dejo encima del escritorio para que Rainie pudiera ver el titular. «La casa de los horrores de la
alta sociedad». Algun fotégrafo emprendedor habia conseguido una foto de la escena del crimen
del pasillo y sus interminables hileras de huellas de manos ensangrentadas.

—Yo definiria esto como salvaje —afiadi6 De Beers.

—Es justo ese.

—Aqui dice que era la exmujer de un agente del FBI. Lo que significa que tu cliente...
—Ya veo por qué has tenido éxito como investigador privado.

De Beers volvio a sentarse y estudio el rostro de Rainie.

—Déjame recapitular, carifio. ¢ Quieres que siga a una mujer que, con suerte, se vera con un
hombre cuyo pasatiempo actual es enfrentarse al Bur6 Federal de «Intimidacion» y asesinar a sus
seres queridos?

—Solo los seres queridos de un hombre. Es personal.

—¢Personal? —Su mirada se desvi6 hacia la horripilante foto del periédico—. jPor Dios!, estas
hablandome de un psicopata con pelotas de acero.

—Antes de darle una patada, asegurate de llevar botas de combate.

—~Qjala me hubieras dicho ayer que tenia que llevar kriptonita —respondié De Beers después de
lanzar un suspiro.

Ella se encogi6 de hombros.
—He estado ocupada.
De Beers volvio a suspirar.

—De acuerdo. Parece que voy a tener que sacar mi TEC-DC9 y dejar mi calibre 38 especial
como refuerzo. ; Algo mas que puedas decirme sobre el mayor desgraciado de la ciudad?



¢Nombre, edad, descripcion?
Rainie saco su cuaderno.

—Tenemos registrados dos alias. Tristan Shandling, usado recientemente en Filadelfia para
acercarse a Elizabeth Quincy, y después, el nombre de Ben Zikka, utilizado hace unos veinte
meses aqui, en Virginia, para acercarse a Amanda Quincy. Atn no he investigado a Ben Zikka,
pero el nombre de Tristan Shandling no estaba registrado. Supimos que era un alias en cuanto
intentamos pasarlo por el sistema.

—Yo creia que un hombre que se enfrenta a un federal era mas cuidadoso.

—Usa los alias para acercarse a mujeres fuera de las fuerzas del orden. ; Qué mujer normal se
molesta en hacer algo como un control de seguridad rutinario?

De Beers asinti6 con la cabeza.

—Eso me facilita la vida. Conseguiré una lista de nombres de las llamadas telefénicas y
averiguaré cuales pasan el escrutinio. Luego td envias las que no lo resisten a la policia estatal.

A Rainie le asalt6 otro pensamiento.

—En realidad, para conseguir una cuenta con la compafiia telefénica, el tipo habra tenido que
documentar el nombre, y sabemos de un DNI del que ha hecho uso.

—¢Y el nombre es?
—El del agente del FBI, Pierce Quincy.
De Beers la miré. Ella esbozé una sonrisa tensa.

—Rob6 la identidad de mi cliente. Nadie se dio cuenta hasta hace dos dias. El Buro tiene todo un
equipo trabajando en el caso, pero dado el asesinato en Filadelfia... la investigacién del fraude
seguro que se les esta escapando por el momento.

—Pelotas de acero —murmur6 De Beers—. Qué pelotas de acero. Bueno, volvamos a lo que
sabemos. ¢Descripcion del sujeto?

—Tengo dos y no coinciden.
—FEra de esperar.

—A Ben Zikka, bebedor en recuperacion desde hace veinte meses, lo han descrito como de
metro setenta y algo, con sobrepeso, medio calvo y desalifiado. Segin miembros de Alcohélicos
Anénimos, Zikka afirmaba tener algtn tipo de vinculo con las fuerzas del orden. Esta
informacion solo tiene dos horas, asi que no he llegado muy lejos con ella.

—La otra descripcion?



—Proviene de Filadelfia, donde utiliz6 el nombre de Tristan Shandling. Segin una testigo, es
alto, fornido y viste de forma elegante. De hecho, se parece mucho a un agente del FBI. Al
menos la edad coincide, entre los cuarenta y muchos y los cincuenta y pocos.

—Entonces, estoy buscando un hombre blanco de mediana edad. ;¢Eso es lo que tienes para mi?
Rainie penso en ello.
—Si —coincidio—. Eso es todo.

—Bien, ya esta. En cuanto divise a un hombre blanco de mediana edad, dispararé a matar.
Carifio, me acabas de alegrar el dia.

—Lo intento. Escucha, tengo que dejar la ciudad. Puedes localizarme en este nimero de mi
tarjeta de visita, pero voy a estar a cinco mil kilémetros, asi que no me consideres como refuerzo.
Si te metes en problemas de verdad, llama al agente estatal Vince Amity. Lleva la investigacion
del accidente de trafico de Amanda Quincy. Es un buen tipo. Y Phil, no te arriesgues, ¢vale?
Solo observa y toma notas. Si Mary se ve con este tipo en persona, no dudes en mantener un
perfil muy bajo. Entré en la casa de Filadelfia, y esa foto no muestra ni la mitad de lo que llevé a
cabo este tipo.

—¢Qué vas a hacer?

—A mi cliente le queda una hija. Tengo intencién de que siga siendo asi —contesté Rainie
sonriendo.

Dos minutos mas tarde, De Beers la observo desde la puerta mientras subia a su coche de alquiler
y arrancaba el motor. Ella agradeci6 su diligencia. Luego salié del aparcamiento y entré en la
autopista, rumbo a su motel. El cielo se desgarré y empez06 a llover a cantaros mientras los
truenos retumbaban en la distancia. Rainie conducia sola a través del torrente, escuchando el
ritmico sonido de los limpiaparabrisas y tirando con frecuencia del cintur6n de seguridad. La
tension funcionaba.

Eran las diez y cuarto de la noche. Quedaban ocho horas para la salida y, de momento, seguia a
salvo.
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Club de tiro de Kimberly, Nueva Jersey

—He venido a ver a Doug James.

—Esta con un alumno.

—Es instructor mio. Solo necesito hablar con él un segundo...
—¢Quieres dejarle un mensaje?

—No puedo. Tiene que ser en persona. Te juro que solo serd un momento.

El adolescente que trabajaba en la recepcion le lanzé a Kimberly un suspiro de resignacion. Era
nuevo ahi, si no, la habria reconocido como una habitual y le habria causado menos problemas.
En vez de eso, intentaba ser el nuevo empleado diligente del mes. A Kimberly le temblaban las
manos y estaba a punto de perder los nervios. Deseaba que el nuevo empleado diligente realizara
con la misma diligencia lo que ella le pedia. De lo contrario, se veria obligada a saltar por encima
de la mesa y retorcer su pescuezo de nuevo empleado.

Quiza sus pensamientos se reflejaban en su rostro, porque empezé a mirarla nervioso.
—Sindrome premenstrual —puntualizo6 ella cortante.
El friki se puso rojo y sali6 corriendo. Tendria que recordar esa estrategia para el futuro.

«Dia uno —penso de nuevo, avanzando en sus notas mentales—. Me doy cuenta de que incluso
yo puedo ser una maniaca homicida».

Cuatro minutos mas tarde, Doug James salio de la galeria de tiro y entro en el vestibulo del club.
La miro a la cara y Kimberly tuvo que volver a recuperar el aliento. Doug James era guapo, pero
no de esa forma clésica y elegante. Ella habria podido intuir algo a través de un apariencia asi.
En cambio, era mayor, con las canas compartiendo un descarado espacio con el castafio
decolorado por el sol. Tenia el rostro curtido y los ojos entrecerrados y muy penetrantes de un
hombre que se ha pasado la vida al aire libre, mirando al sol. Algunos dias iba bien afeitado, pero
al atardecer casi siempre lucia una sombra de barba de tres dias, e incluso con la barba canosa
mezclada con la oscura se veia atractivo.

No era muy alto, pero tenia una sélida constitucion de hombros anchos. Era muy musculoso, y
ella solia sentir la firmeza de sus brazos alrededor de los suyos cuando le ajustaba la punteria.
Solia sentir la dureza de su pecho cuando le cambiaba la postura. Solia sentir el calor de su



cuerpo, a escasos centimetros del suyo.

También llevaba una alianza de oro en el dedo anular izquierdo. Kimberly lo pensé muchas
veces cuando empez6 a ser su instructor. Lo consideraba mayor, casado y fuera de su alcance, y
eso hacia que ella fuera atin mas consciente de cada roce.

«INo sera un desconocido».

Kimberly penso en el doctor Andrews y se le revolvio el estbmago. Mir6 a Doug James, el
robusto y apuesto Doug James, y sinti6 que el deseo la invadia de nuevo, aunque su cuerpo
estaba inundado de miedo. ;Era esto lo que su madre sinti6 por el hombre que la habia
descuartizado? ¢Y la pobre Mandy?

—Kimberly, ¢cémo puedo ayudarte?

Miré a Doug estupefacta. Abri6 la boca, pero no le salia ninguna palabra.
—Lo siento, no queria asustarte —se disculp6 él sonriendo.

—Tengo que cancelar todas mis clases —anuncio ella.

Se qued6 quieto y fruncio6 el cefio. Ella buscé en su mirada algo siniestro, pero solo parecia
preocupado, y de algtin modo eso la asusté mas.

«Se convierte en lo que la victima quiere», habia teorizado el doctor Andrews. Amabilidad, eso
era lo que todas las mujeres querian. Alguien que fuera amable.

—Siento oir eso, Kimberly. ¢ Va todo bien?
—:Donde estabas ayer?

—Estaba enfermo. Perdéname. Intenté localizarte en tu apartamento, pero al parecer ya te habias
ido.

—¢Y anoche?

—Estaba en casa, con mi mujer. ;Por qué lo preguntas?

—Crei haberte visto... en un sitio, en un restaurante.

—No creo, vine solo un rato a recoger unos papeles, pero luego me fui directo a casa.
—¢Con tu mujer?

—Si.

—¢Como se llama?

—Laurie. Kimberly...



—No tenéis hijos, ¢verdad?
—Todavia no.
—¢Cuanto tiempo llevais casados?

—No me gusta esta conversacion, Kimberly. No estoy seguro de lo que esta pasando, pero no
creo que esto sea apropiado.

—Pensé que éramos amigos. Los amigos pueden hacer preguntas, ;no? Los amigos pueden
hablar.

—Somos amigos, pero no me parece que estés preguntando todo esto de forma amistosa.
—¢Eso te pone nervioso?

—Si.

—Estoy haciendo demasiadas preguntas?

—Creo que si.

—¢Por qué? ;Qué intentas ocultar?

Doug James no respondié nada de inmediato. Se qued6 mirandola con esos 0jos penetrantes,
imposibles de leer. Ella le devolvi6 la mirada centimetro a centimetro, aunque el pulso le
temblaba y tenia las manos cerradas en pufios a los costados.

—Ahora, voy a volver con mi alumno —anunci6 despacio.
—No voy a volver.

—Lo siento.

—NMe voy de este estado, no podras encontrarme.

—De acuerdo, Kimberly.

—No soy tan facil como mi madre.

—Este otro estudiante necesita de verdad mi atencion.

—FEra una mujer encantadora, ¢lo sabias? Tal vez se crio alejada de la sintonia de la revolucion
femenina. Quiza deberia haber luchado mas en su matrimonio, pero nos queria, se esforzaba al
maximo y nunca dejé de intentar ser feliz. Incluso cuando era dificil, nunca dejé de intentar ser
feliz...

Se le quebré la voz. Estaba llorando. Se quedé de pie en medio del raido vestibulo, con la vitrina
de trofeos, las cabezas de animales disecadas y el sofa hundido, llorando, mientras otros



miembros del club de tiro empezaban a mirarla. Doug James retrocedi6 despacio y buscé con la
mano la puerta que daba a la galeria de tiro.

—Echo de menos a mi madre —reconoci6é Kimberly, y esa vez su voz se sostuvo mientras sus
lagrimas cesaban. Se quedé ahi, con los ojos secos, lo que sabia que debia ser peor. Los demas
miembros apartaron la mirada. Doug James sali6 corriendo del vestibulo.

Al cabo de un momento, se volvio hacia la recepcion, donde el nuevo y diligente empleado del
mes la miraba con descarado terror.

—¢ A qué hora pas6 Doug anoche? —pregunt6 Kimberly.

—A las ocho de la tarde —grazné el chico—. Paso6 por la oficina, cogi6 unos papeles y se fue.
Su mujer estaba esperandolo fuera.

—La viste?
—Si.
—¢Qué aspecto tenia?

—Ni por asomo tan guapa como ti —se apresuro a decir el chico, que seguia sin comprender la
situacion.

Kimberly asinti6 con lentitud. Su mente seguia intentando encajar las piezas. ;Qué habia dicho la
testigo sobre su madre la noche anterior? Su madre y el extrafio hombre llegaron juntos a las diez
de la noche en un lujoso coche rojo. Segun la vecina, su madre habia estado fuera todo el dia.

—La mujer era rubia? ;De cuarenta y algo, delgada, bien vestida? —pregunto.

El chico fruncio el cefio.

—No. La mujer de Doug es morena y ahora esta algo gordita. Creo que estan esperando un bebe.
—iOh!

Estaba claro que no era su madre la que habia venido a las ocho. Lo que significaba que podia
ser la esposa de Doug James. Y bueno, era posible que estuviera diciendo la verdad y que fuera
un auténtico instructor de tiro, felizmente casado y que en ese momento esperaba su primer hijo.

«Dia uno, ya no sé qué creer. Dia uno, me ha entrado mucho miedo. Dia uno... Mandy, siento
mucho no haberme dado cuenta antes de cdmo debia ser tu vida».

Kimberly salio por la puerta. El aire estaba oscuro como el alquitran y casi igual de pesado. Eran
las nueve y media de la noche. Creyé que iba a caer una tormenta.

Quantico, Virginia



Quincy salié de Quantico poco después de las diez de la noche, cuando las primeras gotas de
lluvia empezaron a caer sobre su parabrisas. Miré hacia arriba y vio unas nubes tan espesas que
ocultaban por completo la luna. El viento soplaba. Iba a formarse una buena tormenta eléctrica,
como las de antes. Vir6 hacia la I-95 cuando el primer rayo iluminé el cielo.

«Ya no queda mucho —se decia a si mismo—. Ya no queda mucho».

A Everett no le gusto6 la decision de Quincy de irse de la ciudad. Exigi6 una rendicion de cuentas
total, queria saber donde se alojaria y con quién estaria en todo momento. No le daba a Quincy el
nivel de seguridad que le hubiera gustado, pero no podia decirle al agente especial a cargo que no
confiaba en él, no cuando el hombre estaba haciendo todo lo posible por ayudar a Quincy a
salvar a su familia y su carrera. Ambos renunciaban a lo que tenian que renunciar. Ninguno de
los dos estaba contento. Era el tipo de compromiso habitual.

Quincy habia recogido su portatil y habia metido una caja de viejos expedientes en su maletero.
Aun tenia su 10 milimetros del FBI, que pensaba conservar hasta el amargo final. No se sentia
preparado, pero estaba todo lo listo que podia estar.

Ya no quedaba mucho.

El viento aullaba mads fuerte en ese momento. Los arboles empezaban a doblarse. Tuvo que
reducir la velocidad, pero continu6 conduciendo. Eran las diez y media de la noche. Su hija lo
necesitaba.

Ya no quedaba mucho.
Mir6 por el retrovisor unos faros que se acercaban y sintié una increible sensacién de fatalidad.

Motel 6, Virginia

Eran las once menos cuarto de la noche. Rainie corrié desde el coche hasta la entrada de su
motel. Llovia a cantaros y el sprint de cuatro sequndos la dejo empapada. El encargado
nocturno levantd la vista cuando ella entré corriendo por la puerta, salpicando gotas de lluvia y
trozos de hojas de drbol que se le habian quedado enganchados en el pelo.

—Qué noche mas horrible —coment6 él.
—Qué noche mas jo...rrible —se corrigio ella.

Recorrio el pasillo, temblando, mientras la rafaga del aire acondicionado del motel la atravesaba
hasta los huesos. Tenia que coger sus cosas y marcharse. La ducha caliente podia esperar, la cena
podia esperar. Toda la atencion se centraba en llegar a Nueva York. Quedaban siete horas.

En su habitacion, el indicador de mensajes en espera parpadeaba. Lo mir6 con aprensiéon. Luego
suspird, se sentd y se dispuso a tomar notas.



Tenia seis llamadas. No estaba mal, teniendo en cuenta que casi nadie conocia ese nimero. En
cuatro no habian dejado mensaje. La quinta era de Carl Mitz:

—Sigo intentando localizar a Lorraine Conner. Tenemos que hablar.

Atribuy6 también al ansioso Carl las llamadas sin mensaje, aunque podia estar equivocada. La
sexta fue la que mas la sorprendid, era de su antiguo compatfiero de Bakersville, Luke Hayes.

—Rainie, un abogado esta llamando por toda la ciudad y esta haciendo todo tipo de preguntas
sobre ti y tu madre. Se llama Carl Mitz. Pensé que debias saberlo.

Rainie miro6 el reloj. En ese instante no tenia tiempo para eso. El sefior Mitz, en cambio, no
parecia dispuesto a echarse atras. jHaciendo preguntas sobre ella y su madre! Todos esos afios
después, el recuerdo atin le producia escalofrios.

Llamé a Luke a su casa, pero le salto el contestador.

—Soy Rainie —notificé a la grabadora digital—. Gracias por avisarme. Estoy fuera de la ciudad,
pero volveré por la mafiana. Hazme un favor, Luke. Concierta una reuniéon con Mitz, solos ti y
él. Después informame del lugar y la fecha para poder colarme en la fiesta. Se ha pasado los tres
ultimos dias intentando cazarme como a una alimafia. Es hora de que él y yo tengamos una
charla.

Colgé el teléfono. La lluvia resbalaba por su cabello corto y le salpicaba en la camiseta. Vio su

reflejo al otro lado de la habitacién y se sobresalto al ver las lineas anchas y palidas de su rostro
y las profundas sombras que ahuecaban sus mejillas humedecidas por la lluvia. Tenia los labios
descoloridos y el pelo castafio de punta y alborotado. Pens6 que parecia una roquera punk o tal

vez la dltima victima de un vampiro. Contempl6 su propio reflejo, sin sentir ningin parentesco

con esa mujer desgastada, y casi se quedd sin palabras de puro agotamiento.

Al final, Bethie habia luchado, habia visto a su agresor y habia intentado escapar con
desesperacion. ;Qué sentia una mujer en esos ultimos momentos? ; Te permitia la mente el lujo
de sentirte traicionada? ¢O el terror era solo fisico? ¢Era una cuestion solo de adrenalina y
testosterona? ;¢ De puro instinto animal de luchar, de vivir y de respirar?

Cuando era mas joven, solia contemplar a gatos salvajes que acechaban a ratones de campo. El
gato atrapaba al raton con la boca y luego lo soltaba. Luego volvia a cogerlo y a dejarlo ir. Y el
raton chillaba, chillaba y chillaba, primero con un sonido agudo y luego, a medida que avanzaba
el juego, cada vez con menos volumen. Hasta que al final, incluso después de ser liberado, el
raton se daba sin duda por vencido y se ponia patas arriba. Morir se convertia en algo preferible a
vivir. Quiza era la forma que tenia la naturaleza de apiadarse de los miembros mas pequefios de
la cadena alimenticia.

Pens6 en Mandy, dispuesta a emborracharse de nuevo incluso después de aquellos duros meses
de Alcohdlicos Anonimos, y luego dispuesta a ponerse al volante sin un cinturén de seguridad en
condiciones. Penso en Bethie y en como, tras afios de aislamiento, habia accedido a permitir que
un extrafio traspasara el umbral de la puerta de su casa.



Morir se hacia preferible a vivir.

Rainie se bajé de la cama y meti6 los ultimos articulos de aseo en su bolsa. Eran las once de la
noche. Quedaban siete horas para el despegue, y dos horas de viaje en coche. «La vida es una
batalla —pens6—. Es hora de reincorporarse a la guerra».

Casa de Quincy, Virginia

La agente especial Glenda Rodman estaba acurrucada en el suelo, en un rincon de ese despacho
con olor a colonia. Fuera aullaba el viento, la lluvia rozaba las ventanas y los arboles golpean
unos con otros. Los truenos seguian grufiendo de modo inquietante, pero los relampagos caian
cada vez mas lejos.

La alarma habia sonado cinco veces, cuando la corriente iba y venia. Al parecer, el sistema de
reserva no se habia cableado de forma correcta, y cada vez que fallaba la corriente, también lo
hacia la alarma. Ya habia puesto a la empresa de seguridad en la lista de marcacion rapida. El
agente especial Montgomery seguia sin aparecer.

Mientras estaba en la cocina, el teléfono empezé a sonar de nuevo y el contestador automatico
respondid.

—Muerte, muerte, muerte, matar, matar, matar, asesinar, asesinar, asesinar —cant6 una voz—.
Muerte, muerte, muerte, matar, matar, matar, asesinar, asesinar, asesinar. jEh!, Quincy, revisa tu
buzén de voz. He destripado a ese cachorro solo para ti. Muerte, muerte, muerte, matar, matar,
matar, asesinar, asesinar, asesinar. Muerte, muerte, muerte, matar, matar, matar, asesinar,
asesinar, asesinar. Muerte, muerte, muerte...

Glenda se rode? las rodillas con los brazos. Se balanceaba de un lado a otro, en el suelo del
despacho, mientras se volvia a ir la luz y el sistema de alarma de ultima generacion empezaba a
sonar una vez mas.
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Greenwich Village, Nueva York

—Gas pimienta.
—Gas pimienta.
—¢Armas de fuego? —pregunt6 Quincy.

—Llevo una Glock del 40 —respondié Rainie—. Aunque tengo que facturar. Los investigadores
privados no tienen derecho a portar armas a bordo.

Quincy asintid con la cabeza y se volvié hacia su hija, que estaba de pie junto a su maleta abierta
y acababa de entregarle a su padre su bote de gas pimienta.

—Yo también tengo una Glock —confirmé Kimberly, lo que hizo que su padre diera un
respingo.

—¢Que tienes qué?

—Ya que voy armada, mejor ir bien armada —respondio ella con seriedad—. En realidad, ;qué
puedes conseguir con una 227?

Quincy arque6 una ceja. Saco su propia pistola, una Smith & Wesson de 10 milimetros de acero
inoxidable, estandar del FBI. La Smith & Wesson tenia capacidad para nueve cartuchos en el
cargador, mas uno en la recdmara. Enganchados a su cinturén, en una funda de cuero marrén,
llevaba dos cargadores adicionales, 1o que le daba acceso total a treinta cartuchos. La potencia de
fuego no seria un problema.

—Ya que soy la Uinica persona en esta estancia autorizada para portar armas de fuego en un
avién —informé Quincy—, nos cubriré durante el transito. También llevaré el gas pimienta. Por
lo demas, terminad de recoger, Thelma y Louise. Cuando aterricemos en Portland, quiero que
vayais armadas en todo momento.

—Tengo que reunirme con Luke Hayes una vez que lleguemos a la ciudad —indic6 Rainie—.
Puedo preguntarle si alguno de los ayudantes quiere pluriemplearse como guardaespaldas. Eso
nos daria mas cobertura.

La cara de Kimberly se ilumino ante esta sugerencia, pero Quincy neg6 con la cabeza.

—Demasiado llamativo. Ademas, no creo que los guardaespaldas nos hagan ningtin bien. No va



a atacar a larga distancia. Los tiroteos desde vehiculos o los disparos de francotirador no son su
estilo. Creara una treta elaborada, algo para acercarse. Los guardaespaldas no pueden protegerte
cuando eres td quien permite que el sudes entre por la puerta principal.

—El doctor Andrews me dijo que sera alguien que conozco —manifesté Kimberly en voz baja
—. Que el hombre... el sudes trabaja identificando lo que la victima necesita o quiere. Mandy
siempre quiso que alguien cuidara de ella. Mama queria a Mandy. Yo... Tengo una confianza

instintiva en cualquiera que lleve una placa.

Quincy habia estado doblando una de las camisas de su hija. En ese instante sus manos se
detuvieron. Baj6 la vista hacia el top de rayas azules y blancas como si no lo mirase.

—Kimberly...
—No es culpa tuya, papa. No es culpa tuya.

Quincy terminé asintiendo, aunque tanto Rainie como Kimberly se dieron cuenta de que no la
creia. Termind de colocar la camisa en la bolsa de lona individual. Era poco después de la una de
la madrugada. Ninguno de ellos habia dormido mucho en los ultimos dos dias y estaban
ayudandose de una lista para mantener sus mentes funcionando a través de una neblina de
privacion de suefio.

—¢Qué es lo siguiente? —pregunt6 Quincy.

—Articulos de tocador —anuncié Kimberly; entr6 en el cuarto de bafio y, un momento después,
se oyo0 el estrépito del botiquin cuando empez6 a arrojar cosas dentro de una bolsa impermeable.

—¢Te reuniste con el investigador privado? —pregunté Quincy a Rainie en voz baja, con la
mirada fija en la puerta abierta del bafio.

—Si. No tenia nada. ;Y ta?

—Todavia no han recibido noticias de la nota. Era una escena del crimen amplia; los técnicos
tardaran varios dias en procesarlo todo. Si tengo suerte, no se pondran con la nota hasta el final.

—:Como es posible que tenga tu caligrafia? T no la has escrito.

—No lo sé, pero es mi letra. Los bucles, la inclinacion, los puntos sobre las ies... Esta claro que
ha estado practicando.

—¢No hay forma de saber que es una falsificacion? ¢ Marcas de vacilacion, algo asi?

—Depende de lo bueno que sea él y de lo bueno que sea el perito caligrafo. Para ser sincero,
dudo que la falsificacion sea perfecta, pero también dudo que eso me ayude al final. Todo lo que
el sudes necesita es un informe inicial de que la letra parece ser mia. El Burd llevara a cabo un
seguimiento, pero para entonces yo también habré sido detenido, desarmado y desacreditado.
Este sudes no solo es inteligente, ademas es eficiente. Sabe hasta qué punto puede ser mediocre y
aun asi realizar el trabajo. De un modo perverso, lo admiro.



Kimberly volvi6 al dormitorio y meti6 la bolsa de plastico en la maleta.
—¢Qué es lo siguiente?

No les quedaba nada de la lista. Cerraron las cremalleras de la pequefia coleccion de bolsas y las
apilaron junto a la puerta. En tres horas, los tres se irian, con Rainie al volante, al aeropuerto
JFK, donde devolverian su coche de alquiler y embarcarian en el vuelo de las seis de la mafiana a
Portland. Fuera, la tormenta seguia rugiendo, y de vez en cuando Quincy miraba nervioso hacia
la ventana. Rainie sabia que no le importaban ni los truenos ni los relampagos, sin embargo,
estaba muy preocupado por un posible retraso del vuelo.

Se apifiaron alrededor de la pequefia mesa de la cocina. Kimberly volvi6 a rellenar las tazas de
café, aunque ya estaban nerviosos de tanta cafeina. Bobby, el compafiero de piso, se habia ido.
Quincy habia sugerido que quiza tampoco era seguro que él se quedara en el apartamento, y

pudiendo elegir entre estar aterrorizado por cada sonido que oyera en la vivienda o disponer de
sexo ilimitado en casa de su novia, Bobby decidi¢ irse a casa de ella. Bobby era un chico listo.

Rainie bebi6 maés café, rodeando con las manos la taza humeante. Se habia quedado fria al andar
por ahi con la ropa mojada, y ya con nada de lo que hacia lograba entrar en calor.

—¢Qué mas te dijo el doctor Andrews? —pregunt6 por fin a Kimberly.

La joven se encogié de hombros. Rainie pens6 que estaba aguantando muy bien. Estaba palida y
nerviosa, pero se mantenia funcional. Rainie supuso que todos habian llegado al limite en el que,
o seguias moviéndote, o te derrumbabas por completo. Morir no era preferible a vivir, asi que
seguian adelante.

—NMe... Me dijo que debia decirte algo —respondié Kimberly de pronto. Su mirada se desvio
hacia su padre, antes de fijarse de nuevo en su taza de café—. Yo, bueno... Hace unos meses,
empecé a tener lo que creia que eran ataques de ansiedad. Sentia como si alguien estuviera
observandome. Se me ponia la carne de gallina, me costaba respirar, se me erizaba el vello de la
nuca.

Quincy dejo su taza con fuerza sobre la vieja mesa. El café caliente se derramo por los bordes.
—¢Por qué no me lo dijiste?

—En ese momento, pensé que estaba relacionado con el estrés, por lo ocurrido con Mandy, y que
he estado soportando una pesada carga de cursos, mas las practicas... No importa. Lo principal
es que te lo digo ahora y que quiza no estaba todo en mi cabeza, tal vez todo no fue todo causado
por el estrés...

—Te ha estado espiando —afirmé Quincy de manera rotunda—. jUn hombre ha estado acosando
a mi hija y ni siquiera me lo dijiste!

—iLlevo gas pimienta! Presto atencion a las personas que me rodean y hago contacto visual. No
puedes cogerme de la mano, pap4, y no siempre podras protegerme...



—iY una mierda! Es mi trabajo y ¢para qué han servido todos estos afios de formacion si no
puedo proteger a mi propia familia?

—Ningun padre puede proteger a su familia. Todos los hijos crecemos. Es lo que hacemos.
—Soy un profesional...

—Eres humano, como todos los demas padres.

—Deberias haberme contado...

—DBueno, soy humana, como todas las demas hijas.

—iMaldita sea, estoy harto de esto! —rugié Quincy.

—iBien, yo también! —grit6 su hija de vuelta—. Asi que atrapemos a este hijo de puta para que
pueda volver a mis clases y terminar mi carrera. Entonces me uniré a las fuerzas del orden,
descuidaré a mi propia familia, iy el ciclo estara completo!

Quincy apreté los labios hasta formar una delgada linea. Abri6 la boca y la cerrd. Abri6 la boca y
la volvié a cerrar. Al final, cogio su taza de café y se quedé mirando la ventana salpicada por la
lluvia.

—Sabéis? —intervino Rainie—, estos momentos familiares son muy conmovedores.

—Puede que tenga una pista —anuncio Quincy treinta minutos después.

El reloj marcaba las dos. Por alguin acuerdo tacito, parecia que ninguno de ellos iba a irse la
cama. La 10 milimetros de Quincy estaba sobre la mesa de la cocina para tenerla al alcance.
Habian bajado todas las persianas y atenuado las luces del techo para evitar que sus siluetas se
reflejaran en las cortinas. La tormenta seguia arreciando. Habian mirado una vez el canal del
tiempo, que les habia informado de que todo se despejaria por la mafiana. En su estado de 4nimo
actual, Rainie no estaba segura de que ninguno de ellos lo creyera.

—¢Qué has averiguado? —pregunt6 a Quincy.

Kimberly ya no mantenia contacto visual con su padre. Rainie consider6 que a todos les vendria
bien descansar.

—Un agente que trabaja en este caso, Albert Montgomery, tiene algo contra mi. Trabajo primero
en el caso Sanchez, pero meti6 la pata y el FBI me pasé la misién a mi.

—¢Cual fue el caso Sanchez? —pregunt6 Kimberly.

—Hace quince afios, en California, Sanchez y su primo se dedicaban a asesinar a jovenes
prostitutas. A ocho. Algunas veces... retenian a las chicas durante un tiempo.



—iOh! —exclamo6 Kimberly—. Las cintas de casete.

—¢Las escuchaste?

Kimberly se encogié de hombros.

—Fue Mandy. Estaba obsesionada con tu trabajo. Cuando te ibas...
—iOh, por el amor de Dios...!

—Entonces —intervino Rainie, en su nuevo papel de pacificadora—, Montgomery esta en el
caso, pero no de tu parte.

Quincy se volvié hacia ella. Tenia la mirada ardiente y el rostro demacrado.

—En opinién de Montgomery, mi éxito con el caso Sanchez hizo que sus propios fallos fueran
aun mas evidentes. Digamos que, cuando por fin lleguen los informes de las supuestas «pruebas»
de Filadelfia, yo no contaré con su apoyo. De hecho, estoy casi seguro de que sera el primero en
encabezar el linchamiento.

—No tenemos mucho tiempo —susurr6é Kimberly.

—No —coincidi6é Quincy sin rodeos—. Le doy tres dias. Después llegara la primera oleada de
informes de laboratorio y Everett me llamara. Es lo que hay.

—Bien —manifesté Rainie con energia—. Sigamos concentrados entonces. Yo también he
conseguido avanzar hoy. Me reuni con el presidente del grupo local de Alcohélicos Anénimos de
Mandy, William Zane. Me confirmé que se hizo amiga de alguien en las reuniones, pero el
hombre no se parece en nada a lo que yo esperaba: lo describié como de metro setenta y algo,
medio calvo, con sobrepeso y con tendencia a llevar trajes desalifiados.

—Creia que la vecina de mama inform6 de sobre un tipo alto, bien vestido y atractivo —
intervino Kimberly.

—En efecto, pero lo vieron con veinte meses de diferencia, lo que podria significar que el
hombre tiene la capacidad de cambiar su apariencia de manera drastica.

—Ted Bundy era famoso por cambiar su aspecto —informé Quincy—. Muchas veces, su peso
fluctuaba mas de quince kilos, lo que cambiaba la impresién que se tenia de su rostro, y también
de su estatura: las personas mas pesadas suelen parecer mas bajas. Luego tenemos a Jim Beckett,
que persiguio a sus victimas y eludi6 a la policia durante mas de un afio alterando de manera
significativa su apariencia. Se metia relleno por el cuerpo y las mejillas, y cosas por el estilo,
para cambiar los contornos de su constitucion.

—Asi que una conclusion seria que este tipo es un maestro del disfraz —agreg6 Rainie—. La
segunda es que es paciente. Veinte meses de diferencia... no es alguien que comete un acto
precipitado o aleatorio.



—Ha estado tramando esto durante bastante tiempo —coincidi6 él.

—~Cuando lleguemos a Portland, os registro a los dos en una habitacion de hotel bajo un alias, y
luego pasamos al ataque. Tengo al agente Amity reabriendo la investigacion del accidente de
Mandy. El investigador Phil de Beers esta siguiendo a Mary Olsen y deberia tener noticias para
nosotros en breve. Aunque no confiemos en Montgomery, Everett parece estar de tu lado,
Quincy, y la agente especial Rodman parece saber lo que hace. Podria ayudar a conectar los
puntos desde dentro.

—Nos sentamos —murmuré Kimberly—, esperamos y nos preguntamos donde atacara la
proxima vez.

—Ahora tenemos ventaja —rebati6 Rainie con firmeza—. El tenia ventaja con Mandy porque
fue su primera victima. Continud6 su ventaja con Bethie, porque no éramos conscientes. Ahora lo
sabemos. Y justo dentro de —mir6 su reloj— tres horas, estaremos fuera de la zona de combate.
Por fin estaremos un paso por delante.

Kimberly y Quincy asintieron tensos. Rainie volvio a sus notas.

—DBueno, tengo otra persona a la que debemos perseguir. Segtn el presidente de Alcohdlicos
Anénimos, el padrino de Mandy en las reuniones era su jefe. Larry Tanz era el duefio del
restaurante donde trabajaban ella y Mary. Ahora bien, no sé nada del sefior Tanz, pero dado el
extrafio comportamiento de Mary y el hecho de que €l conoce tanto a Mary como a Mandy...

—Vale la pena considerarlo —afiadié Quincy.

—Le dije a mi nuevo gran amigo Phil de Beers que lo investigara. ;Sabes? —arnadio con voz
seria—, se toma el café con whisky Sour Mash. Creo que mi costumbre de colmar el mio con
crema y azucar ahora me parece bastante respetable.

Quincy y Kimberly pusieron los ojos en blanco al mismo tiempo. Al hacerlo parecieron de
verdad padre e hija. Era curioso.

Rainie pasé la pagina de su cuaderno.

—Por ultimo, tengo los dos alias que el sudes ha utilizado hasta ahora. Utiliz6 el de Tristan
Shandling en Filadelfia. Deberiamos buscarlo en una base de datos de nombres de tus casos
anteriores, Quince, para ver si te suena de algo. Luego, hace veinte meses, en Virginia, utilizo el
nombre de Ben Zikka para acercarse a Mandy en su reunion de Alcohélicos Anénimos.

—i¢Qué?! —exclamo Quincy de repente.
—Ben Zikka —repiti6 ella—. El nombre de Ben Zik...
—iNo! Hijo de puta. {No, no, no!

Quincy se levant6 de la mesa. Cogio el teléfono inalambrico, lo manose6 un momento y luego lo
agarrd con fuerza. Tenia los nudillos blancos. Rainie ni siquiera reconocia su rostro. Algo malo



habia ocurrido, pero ella no entendia qué era. Mir6 a Kimberly y vio que la cara de la chica se
habia puesto blanca como la pared.

—El abuelo —susurré Kimberly.

Rainie cerro los ojos. Ninguno de ellos habia pensado siquiera en el padre de Quincy. Era un
anciano enfermo, aquejado de alzhéimer, que estaba recluido en una residencia de ancianos.

—iOh, no...!

—iCon la residencia de ancianos Shady Acres! —ladr6 Quincy al teléfono—. jPaseme! —Y un
momento después—: Abraham Quincy, por favor. ; Co6mo que no esta? Por supuesto que esta
ahi, requiere atencién médica continua. ;Que su hijo lo ha recogido? Su hijo, Pierce Quincy, ha
ido a recogerlo esta tarde. Claro, le pidieron que mostrara su identificacion. Claro, tenia carnet de
conducir. Su hijo, Pierce Quincy...

Una horrible quietud se habia apoderado del rostro de Quincy. Rainie se quedé inmoévil. «Ve
hacia él —pensé—. Técalo». Pero sabia que no podia, sabia que Kimberly no podia. Porque
estaban contemplando a un hombre en la agonia de algo terrible y solo acababa de empezar.

Cort6 la llamada y fue deslizando el auricular, acunandolo contra su cuello como si el receptor de
plastico fuera algo especial.

—Ben Zikka era el mejor amigo de mi padre —murmuré Quincy—. Crecieron juntos, fueron
juntos a la guerra. El solia contar historias...

Kimberly y Rainie permanecieron en silencio.

—FEs un anciano —susurré Quincy—. Tiene setenta y cinco afios, y ni siquiera puede acordarse
de orinar en un inodoro, jpor el amor de Dios! Esta enfermo, se asusta con facilidad. No
reconoce su propio reflejo, no sabe que tiene un hijo. Ni siquiera recuerda el nombre de Pierce

Quincy.
Kimberly y Rainie no decian ni una palabra.

—Trabajé duro toda su vida. Construy6 una granja, crio a un hijo, me ayudoé a pagar la
universidad cuando el dinero escaseaba. Nunca quiso siquiera un gracias, lo hizo porque €l era
asi. Setenta y cinco afios, esta en la etapa en la que merece morir con dignidad.

—Quincy...

—iNi siquiera sabe que tiene un hijo! ;Cémo puede ese hombre matarlo? Ni siquiera recuerda
ue existo. jMaldita sea, maldita sea, maldita sea!
i

Tir6 el auricular del teléfono al suelo. Se rompié en pedazos, pero no fue suficiente. Cogi6é una
silla y la estrellé contra la estufa. Tir6 la cafetera al fregadero. Volcé la mesa con un rugido.

—Papa...



—No puedo irme, tengo que quedarme. Podria estar vivo, nunca se sabe. No puedo dejarlo, es mi
padre y ni siquiera sabe que tiene un hijo. Va a ser torturado y asesinado y, joh, Dios!, ¢viste lo
que ese monstruo le hizo a Bethie? Y él es solo un viejo enfermo que ni siquiera sabe que tiene
un hijo. jDios santo!, Rainie, ni siquiera sabe que tiene un hijo...

—Vienes a Portland.
—iNO!

—Te vienes a Portland, Quincy. No dejaremos que te quedes. Es justo lo que este psicépata
quiere.

—Mi padre...

—AQuincy, esta muerto. Lo siento mucho, pero esta muerto. Sabes que esta muerto. Lo siento
mucho...

A Quincy se le doblaron las rodillas. Se dej6 caer al suelo, rodeado de cristales y madera y trozos
del plastico del teléfono. Se dejo6 caer al suelo y miré a Rainie con una expresion que ella
esperaba no tener que volver a ver.

—Mi padre —susurr6—. Mi padre...

—Pap4, tengo miedo. Por favor, pap4, te necesito.

Quincy se volvio hacia su hija. Kimberly habia empezado a llorar. Transcurri6é un segundo.
Rainie no sabia en qué estaba pensando él. ; Miraba a su hija y veia rastros de su pasado, que se
desvanecia con rapidez? ;O miraba a su nifia asustada y afligida y veia un futuro que atin podria
suceder?

Quincy abrié los brazos, y Kimberly vol6 a ellos.
—Todo va a salir bien, Kimmy —murmuré Quincy—. Te prometo que todo va a salir bien.

Luego cerré los ojos, y Rainie supo por qué. No queria que ninguna de ellas viera que acababa de
decir una mentira.
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Aeropuerto Internacional JFK, Nueva York

El viernes por la mafiana, a las cinco y treinta y cinco, hora estandar de la costa este, embarcaron
en el primer vuelo con destino a Portland, Oregén, orgullosos propietarios de tres billetes
pagados en metalico el dia anterior. Mostraron su identificacién para recoger los billetes y
Quincy utilizo el poder de sus credenciales del FBI para conseguir que la mujer del mostrador
cambiara sus nombres por alias para que no quedara constancia de su vuelo. La empleada parecia
secretamente entusiasmada por participar en una operacion encubierta de las fuerzas del orden.
Los tres se habian quedado palidos y demacrados, tambaleandose de agotamiento.

Por fin habian remitido las tormentas, aunque el cielo seguia oscuro y la pista estaba resbaladiza
por la lluvia. El personal de tierra, con cazadoras amarillas, corria alrededor del avién cargando
bolsas. A bordo, Rainie los veia gritarse érdenes, pero no podia oir sus palabras.

Kimberly se sent6 junto a la ventana. Se acomodo en su asiento y, casi de inmediato, se quedd
dormida con la cabeza apoyada en el reposacabezas. Rainie estaba en el medio. Habia traspasado
el umbral en el que podia conciliar el suefio y estaba demasiado despierta, muy consciente del
mundo que la rodeaba. Quincy iba sentado a su derecha. Su rostro se habia convertido en una
mascara. Ella le toco el dorso de la mano una vez y él la retir6. Después no volvi6 a intentarlo.

—Cuando murié mi madre, odié a mi padre —confeso él.

—¢Qué causo6 su muerte?

—Un ataque al corazén. Solo tenia treinta y cuatro afios. Nadie lo vio venir.
—No parece que fuera culpa de tu padre.

—Yo era un nifio. Mi padre tenia el poder de hacer que todo fuera bien, por tanto, también era
responsable de todo lo que iba mal. Solia preguntarle por qué habia muerto, y siempre me daba
la misma respuesta: «Porque si».

—Esas cosas pasan —aseverd Rainie.

—S], era la version de «esas cosas pasan» de los yanquis de campo. Me llevd afios darme cuenta
de que era la mejor respuesta que podia dar. A veces no existe un motivo por el cual suceden las
cosas, asi de simple. ;Qué es el karma para un nifio pequefio? ;Qué es la sabiduria divina de
Dios? ;Qué es la irresponsabilidad del destino? ¢ Por qué murié mi madre? Porque si. A su
manera, mi padre estaba ensefiandome una lecciéon muy importante.



Rainie no dijo nada.

—Mandy no merecia morir —afiadié6 Quincy—. Bethie no merecia morir, y mi padre no merecia
morir. Esas cosas no han pasado, lo ha hecho un hombre.

—Lo encontraremos, Quincy.

—Voy a matarlo, Rainie. Pasé cuatro afios formandome para curar como psic6logo, y el
pensamiento no me molesta. Voy a encontrarlo y a matarlo. ¢ En qué me convierte eso?

Ella vacilé.
—En vengativo —respondié al final.
El asinti6 con la cabeza mientras el avién por fin arrancaba y se preparaba para el despegue.

—Puedo vivir con eso.



El préximo accidente

Plan B
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Bakersville, Oregon

El sheriff Luke Hayes estaba apoyado contra su coche patrulla delante del restaurante Martha>s
Diner y aparentaba estar adormilado al calor del mediodia. Con una estatura de poco mas de un
metro setenta, pelo muy escaso y la figura esquelética de un peso pluma, no tenia el tipo de
presencia fisica que infunde miedo de inmediato en el corazén de un sospechoso. Sin embargo,
es0 no suponia ningln problema. Por un lado, golpeaba mas fuerte que la mayoria de los
lefiadores y, por otro, se movia tres veces mas rapido. La voz solia correrse con bastante rapidez.
«¢Ves a ese calvo? Pues no vayas tras €l o te dara una paliza». {Eh!, que ya era bastante malo
meterse en una pelea de bar, asi que no digamos ser derribado en ptiblico por un tipo que pesaba
casi la mitad que tu y que solo tenia una décima parte de tu pelo.

Con diferencia, el mejor rasgo de Luke eran sus ojos. Poseia un par de cautivadores ojos azules
que calmaban a las enfurecidas amas de casa, tranquilizaban a los borrachos con rifles y
apaciguaban a los nifios chillones. Un sospechoso una vez lo acus6 de ejercer un gran poder con
su mirada. Luke no creia poseer ninguna magia especial. Era un tipo tranquilo por naturaleza,
con un temperamento solido y equilibrado. Era sorprendente ver a cuantas mujeres les atraia eso.

En ese instante, no se le veian los ojos. Los tenia cerrados ante el sol abrasador, con el rostro
algo vuelto hacia arriba, como si buscara una brisa refrescante. Aunque ese dia el aire de la costa
era denso y no soplaba. Luke lanzé un profundo suspiro.

Bajé la cabeza, abri6 los o0jos y se encontré con Rainie, que estaba delante de él.
—Otro dia ajetreado en Bakersville —manifest6 ella en tono sarcastico.
—Se va a producir una pelea a las seis. Es posible que dos si continda este calor.

—Tal vez deberias renunciar a las fuerzas del orden y ponerte a vender aparatos de aire
acondicionado.

—No es mala idea. Podria empezar por venderme uno a mi mismo. Hola, Rainie. Me alegro de
volver a verte.

Le tendi6 la mano. Ella lo abrazo con carifio y no lo solté de inmediato. A Luke le pareci6 que se
vela cansada. Sus mejillas tenian ese aspecto demacrado que solian lucir cuando se esforzaba
demasiado. Era una mujer hermosa, siempre lo habia sido, de una forma llamativa. Tenia
pémulos anchos, labios carnosos y suaves ojos grises. Pero en ese momento su cuerpo estaba
mas delgado, espigado como el de un luchador. Y se habia cortado todo su abundante cabello
castafio, dandose un estilo urbano, de punta, cuando €l podria haberle dicho que la mitad de los



hombres de Bakersville sofiaban con ese largo y exuberante cabello, con sentirlo entre sus manos
y contemplarlo extendido por sus almohadas. Era una fantasia, por supuesto, pero una agradable
para los grises inviernos de Oregon.

—iQue bien te sienta el uniforme de sheriff! —elogi6 Rainie.
Luke hinché el pecho.
—Soy un semental.

—¢Todas las buenas sefioras protestantes estan haciendo cola con sus hijas solo por ti? —
respondio ella entre risas.

—Es duro ser un héroe, pero alguien tiene que hacerlo.
—iDios!, como echo de menos este lugar.
—Si, Rainie. Nosotros también te hemos echado de menos.

Entraron en el restaurante. Carl Mitz no apareceria hasta una hora después. De mutuo acuerdo, se
sentaron en su antigua mesa y pidieron una comida tardia, o una cena temprana.

—¢Coémo estd Chuckie? —pregunt6 Rainie después de pedir el especial del viernes: filete de
pollo frito con salsa extra y puré de patatas al ajillo, y con garantia de afiadir un par de
centimetros a tu cintura, o te devolvian el dinero.

—~Cunningham ha asentado la cabeza —respondié Luke—. Ahora ya tiene algo mas de
seguridad en si mismo. Ademas, creo que hemos pasado todo un mes sin que apunte a ningun
pobre civil cuyo unico error fuera atreverse a pasar un semaforo en rojo durante el turno de
Chuckie.

—Ha dejado de atacar a los contribuyentes? Eso es progreso. ;Y el resto de la ciudad?

—El primer aniversario fue duro —revel6 Luke en voz baja—. Todavia hay mucha paranoia,
algo de mala sangre. Odio decirlo, pero tal vez sea bueno que Shep y Sandy se hayan mudado. Si
no, no estoy seguro de que hubieran podido aguantarlo.

—~Qué pena.

—Es la naturaleza humana, Rainie. Todos buscamos algo en lo que creer y alguien a quien
culpar.

—Aun asi...

—Estamos bien, Rainie. Esa es la alegria de los pueblos pequefios: aunque cambiemos, no
cambiamos. Bueno, td qué tal?

Ella no respondi6 de inmediato, como Luke esperaba. Siempre habia sido una persona reservada,
incluso cuando solo estaban ella, él y Shep, un departamento del sheriff de tres componentes



unidos contra el mundo. Pero eso era lo que a él le gustaba de Rainie. Podia tener mal genio y un
caracter horrible, pero sabias que hacia su trabajo. Siempre estaba ahi, cumplia, y cuando las
cosas se ponian dificiles, Luke se sentia orgulloso de tenerla al mando.

Le entristecid... no, mas bien le enfadé que los estrechos de miras del ayuntamiento le hubieran
exigido Rainie que se fuera. Crey6 que ella se resistiria mas y, como mucha gente de Bakersville,
le sorprendio, tal vez incluso le dolio, que no lo hiciera.

—~Quincy tiene problemas —anunci6 de pronto.
—NMe lo habia imaginado.

—Son... graves, Luke. Muy graves.

—¢El accidente no fue un accidente?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Amanda fue asesinada por alguien que va detras de Quincy. Salvo que no acab6 ahi. El
hombre utilizé su muerte para atacar a la exmujer de Quincy. Se hizo amigo de ella, la conquist6
y la asesind de forma brutal. La descuartiz6 por completo. Cuando esa escena del crimen tenia
apenas veinticuatro horas, secuestr6 al padre de Quincy.

Luke arqueo una ceja.

—El FBI tiene que estar implicado —coment6 con firmeza. Le gustaba Quincy, parecia un buen
tipo. Por lo menos, para ser federal.

—S], claro, el Buré esta involucrado. Cualquier dia de estos, creemos que arrestaran a Quincy.
—i¢Queé?!
—Le han tendido una trampa con el asesinato de su exmujer. ;Te lo habia mencionado?

—~Cuando los hombres del Gobierno se crean enemigos, lo hacen bien. —Luke fruncié el cefio
—. ¢Como lo lleva?

—No lo sé.
Luke frunci6 el cefio ain mas.
—Creia que td sabrias mas que la mayoria. ;O ha cambiado algo?

—jPor el amor de Dios, Luke!, andan persiguiendo a su familia. Estamos viviendo el libro Y no
quedé ninguno de Agatha Christie. No es el mejor momento de sentarlo en un sofd y
preguntarle: «Oye, Quince, dime como te sientes de verdad».

—Eso es muy conveniente.



—¢Y qué demonios se supone que significa eso? —Rainie elevo la voz y el color tifid sus
mejillas. Se suponia que eso intimidaria a Luke, pero, en cambio, solo hizo que se sintiera mejor.
Rainie necesitaba un poco de color en sus mejillas. Ojala le hubiera llevado una caja de lapices
del numero dos para que ella los rompiera. Por los viejos tiempos.

—Solo he dicho que... —empez6 él con voz suave.
—iOh!, he oido lo que has dicho. Ahora siento haber sacado el tema.

—Yo habria sacado el tema si no lo hubieras hecho ti —le asegur6 él—. Para eso estan los
amigos.

—Hablando de eso, gracias por decirle a un policia de Virginia que me gusta un federal.
—Te gusta un federal?
—Luke Hayes...

El estaba sonriendo y la visién de su diversién hizo que el temperamento de Rainie se
encendiera. Pero entonces la sonrisa de Luke se desvanecio, y reconocié con un poco mas de
honestidad, un poco mas de gentileza:

—Acéptalo, ti y Quincy tenéis un genuino encuentro de mentes. Eso es algo serio, Rainie.
Puedes pasarte toda una vida sin encontrar a nadie que encaje asi. Sé que a mi me ha pasado.

—iVaya! —exclamé Rainie. Fruncio el cefio, pero Luke no se dejo6 engafiar. Vio algo en
aquellos grandes ojos grises, gratitud tal vez, o alivio. Alguien mas pensaba que ella y Quincy
podrian funcionar. Alguien mas creia que la chica de pueblo era digna de un federal.

«Este pueblo te venia pequefio —queria decirle Luke—. Eras demasiado inteligente para pasarte
la carrera patrullando partidos de futbol los viernes por la noche. jJoder!, estoy orgulloso de ti».
Pero no dijo esas palabras porque comprendio que ella no sabria como tomarselas.

La camarera llegd con dos Coca-Colas. Luke acepté la suya con una sonrisa. Rainie dejo la suya
sobre la mesa y la hizo girar de forma distraida entre sus manos.

—Es... es una locura —murmuré—. Hay alguien ahi fuera, Luke. No sabemos su nombre ni
tenemos una descripcion clara. Ni siquiera sabemos qué relacién tiene con Quincy. Solo sabemos
que es inteligente, metddico y que va al menos doce pasos por delante de nosotros.

—¢:Plan de ataque? —pregunt6 Luke en voz baja.

—Ataque es una palabra fuerte. Tenemos un plan de retirada. Hemos venido huyendo hasta aqui
con la hija superviviente de Quincy, Kimberly. El hombre sabe demasiado sobre sus vidas en la
costa este.

—¢Necesitas refuerzos?

Rainie sacudio la cabeza. Luego pas6 una mano por su pelo corto.



—E:s dificil de explicar. Este hombre... su sistema. No llega, acttia y se da a la fuga. Este tipo no
quiere solo matar, quiere jugar. Sabemos que todavia esta de camino y sabemos que nos seguira
hasta aqui, pero no atacara de la nada. De alguna manera, convencera a uno de nosotros para que
abra la puerta.

—Carl Mitz —complet6 Luke.
—Tienes que admitir que el momento es sospechoso.

—Entiendo lo que quieres decir. —Luke suspiré y extendio6 las manos sobre la mesa—. Bueno,
no sé qué decirte, Rainie. Mitz empez06 a llamar hace cuatro dias. He consultado con el bufete de
abogados Avery & Abbott de Portland y me han confirmado que esta en plantilla. También esta
en el registro del Colegio de Abogados del Estado de Oregon. Tampoco me da buena espina el
momento, pero en este punto...

—Mitz parece estar en orden.

—NMitz parece ser una auténtica alimafia, perdén..., abogado.
—¢Y su cliente?

Luke fruncio el cefio.

—¢Su cliente?

Rainie asinti6 y se incliné hacia delante.

—Este tipo, llamémoslo Tristan Shandling, a falta de un nombre mejor, ha estado utilizando a
cada miembro de la familia para conseguir informacion sobre los otros miembros. Mandy le
hablé de Bethie, quien le habl6 de Kimberly. Shandling juega su juego y recopila informacién a
la vez. Pero Amanda, Elizabeth y Kimberly no sabian nada de mi.

Luke comprendioé.
—Asi que asumiendo que se ha enterado de que Quincy tiene una amiga en Portland...

—No hace falta mucha suposicion. Parece saberlo todo sobre la vida de Quincy; ademas, ha
usurpado su identidad. Para comprobar la factura telefénica de cualquiera, todo lo que necesitas
es un nombre y un numero de Seguridad Social.

—Entonces, Shandling necesita una fuente de informacion sobre ti.

—No puede venir él mismo —penso6 Rainie en voz alta—. Ha estado demasiado ocupado con
Bethie en Filadelfia.

—Asi que contrata a alguien.

—Alguien de buena reputacion. Por si acaso sospechamos e investigamos a la persona.



Luke asinti6 pensativo.
—Tienes razon, es inteligente y metddico. Entonces, ;como quieres jugar?

—Creo que nos cefliremos a lo basico. Yo me siento en la mesa que esta detras de esta con un
periodico delante de la cara para que Mitz no me vea cuando entre. Tu lo saludas, lo pones
comodo y finges estar dispuesto a cooperar.

—El poli bueno —complet6é Luke con sequedad.

—En efecto. Yo espero aqui, escucho a escondidas, y dejo que despliegues tus encantos. Luego,
cuando esté bien atrincherado en su discurso de «no damos informacién sobre nuestros clientes»,
me abalanzo y lo hago pedazos.

—El poli malo.
—Eso es —respondi6 con una sonrisa depredadora.

—iJoder!, Rainie, qué bien tenerte en casa —reconocié Luke después de sacudir la cabeza.

Justo a las cinco de la tarde, Carl Mitz cruzé las puertas de Martha>s Diner. Entre multitud de
camisas de franela a cuadros y vaqueros con manchas del campo, él destacaba de manera notable
con su traje de lino color canela y un enorme maletin marrén. Identificé a Luke con bastante
facilidad —quiza la estrella de sheriff lo delataba—, y fue directo a la mesa.

Rainie abrio el periodico y se agacho contra el asiento de vinilo rojo. El periédico ocultaba bien
su rostro, pero seguia sintiéndose vulnerable. Aunque no era que tuviese mucho que temer. Su
primera impresién de Mitz fue la de un contable de gran tamafio con mal gusto para las gafas.
Llevaba el pelo alborotado, el traje mal ajustado y tenia rasgos palidos y tensos. Fuera la que
fuera la rama del Derecho a la que se dedicase, no podia ser penal porque no habia un jurado en
el mundo que tomara en serio esa cara. Tal vez trabajaba con impuestos o transacciones
empresariales, con algo que implicaba enormes hojas de calculo.

Luke estrecho la mano del hombre. Mitz hizo una mueca de dolor.

«jOh!, vaya —pens6 Rainie—. Parece que mi acosador se preocupa lo suficiente como para
enviar lo mejor de lo mejor...».

Mitz se sent6 y deslizo su maletin hasta el asiento de al lado. Ocupaba la mitad del sitio, pero
parecia decidido a no soltarlo.

—Gracias por recibirme —Ile manifest6 a Luke con sequedad.

—No hay de qué —respondi6 Luke, con voz pausada y, por arte de magia, dos octavas mas baja
y ocho tiempos mas lenta—. Parecia usted un tipo serio y pensé que seria mas facil vernos en
persona, estrecharle la mano y responder a todas sus preguntas de una vez.



—Pues si, claro. Cara a cara siempre es mas agradable. Es solo que odio entrometerme...

—iAh!, ya sabe como son las ciudades pequefias. Tenemos mucho tiempo y siempre estamos
encantados de conocer gente nueva.

Rainie puso los ojos en blanco. Penso que el estilo calido y campechano resultaba algo
exagerado, pero Mitz parecid relajarse un poco mas, de hecho, se habia recostado en el respaldo
del sofa.

—En realidad, es un asunto sencillo —revel6 Mitz de manera enérgica—. Estoy haciendo una
comprobacion rutinaria de los antecedentes de alguien que solia vivir en esta ciudad, Lorraine
Conner. Tengo entendido que era agente de policia aqui.

—Si, sefior. Creo que si.

—¢Vivia aqui?

—Si, sefior, eso creo.

—Durante cuanto tiempo?

—iOh!... Durante mucho tiempo, afios. Si, desde luego muchos afios.

—Mmm, bien. ;Y su madre era Molly Conner?

—Si, sefior, creo que es correcto.

—¢:Sabe cuantos afios tiene Lorraine?

—Oh, no, sefior. Soy demasiado listo para preguntarle la edad a una mujer.
—Aunque deben tenerlo en los archivos. En los registros de personal o algo parecido.

—Tal vez, pero ella se fue a la vez que nuestro sheriff anterior, Shep O>Grady. Tendria que
preguntarselo a él. Ya no esta aqui, por supuesto. Ahora vive en otra parte.

—Shep O>Grady. —Mitz tomo nota.

—¢De qué va todo esto, sefior? —preguntd Luke—. No solemos recibir abogados que pregunten
por nuestros antiguos agentes.

—Es una comprobacion rutinaria de antecedentes.
—¢Ha solicitado un trabajo?
—Eh... no.

—¢Ha solicitado una tarjeta de crédito?



—Soy abogado, sheriff. Le aseguro que no me involucro con solicitudes de tarjetas de crédito.
—Por supuesto, perdon. Entonces, ;con qué se involucra?
—Eso es confidencial. Algo que compartiré con la sefiorita Conner cuando surja la ocasion.

—Me parece justo. Nunca le pediria a un hombre que comprometiera sus principios. Digame,
solo por curiosidad, ¢cudl es su especialidad?

Pero Mitz no era tonto.

—Eso también seria algo que compartiré con ella cuando se presente la ocasién Entonces,
durante cuantos afos sirvio Lorraine Conner como agente de policia?

—Varios —concedi6 Luke.

—Tengo entendido que dimitio el afio pasado.

—Si, sefior.

—¢Tras un escandalo o algo asi? ¢Por un incidente de hace quince afios?
Luke se encogi6é de hombros.

—La oficial Conner renuncié en buenos términos, sefior Mitz. Todos estamos muy orgullosos de
ella.

—Bien —pronuncié Mitz con energia—. Me alegro de oirlo. Por supuesto, mientras esté en la
ciudad, ¢no se ofendera si hago las mismas preguntas a otros?

—Pregunte —respondi6 Luke con gentileza.
—Si, bueno. ;Y el resto de su familia?
—¢Qué les pasa?

—Tiene otra familia? —Mitz parecié sorprendido. Por primera vez, Luke vacil6 al haberle
pillado desprevenido.

—~Que yo sepa, no —se apresuro a decir, abandonando el tono pausado—. Pero usted ha hecho
la pregunta.

—¢Asi que no tiene exmarido, medio hermanos, hijos...?
—No que yo sepa. ¢ Por qué lo pregunta?
N P 1 ta?

—Es un renglon del formulario —contesto Mitz en tono cortante. Empez6 a tomar nota de
nuevo, pero Luke le agarré la mano. La calidez habia desaparecido. El rostro de Luke se torno
duro y su voz, severa.



—Son preguntas muy personales para una comprobacién rutinaria de antecedentes, sefior, y
aunque Rainie ya no viva aqui, es una buena amiga mia. Ahora le pregunto una vez mas, ;de qué
va todo esto?

—Y yo le digo por tultima vez —replico Mitz con rigidez—: no tengo la libertad de decirlo.

Rainie decidié que habia llegado el momento. La conversacion no iba a ninguna parte, ademas,
el poli bueno estaba a punto de sacar de quicio al sefior Mitz, lo que dificultaria el papel que le
tocaba desempefiar a ella a continuacion. Se dio la vuelta en el sofa y le dedic6 una amplia
sonrisa al abogado.

—iHola, Mitz! —salud6—. jSorpresa!
Luego se desliz6 a su mesa y atrap6 de manera efectiva al hombre entre ella y Luke.

—¢Qué... qué estd pasando? —Mitz habia empezado a tartamudear. La transpiracion le
salpicaba la parte superior de la frente y Rainie calcul6 que en los dltimos diez segundos el sudor
habia traspasado hasta el traje de lino color canela. Rainie se acercé un poco mas, dejo caer la
mano sobre el preciado maletin y acarici6 el cuero casi con carifio.

—Se ha esforzado mucho por conocerme, sefior Mitz —afadio.
—Bueno, si. Le dejé varios mensajes en Virginia. No sabia... ;Cuando ha vuelto a la ciudad?
—¢Le incomoda?

—Bien, si. Pero, pero jtampoco me viene mal! —EIl abogado se animé—. Quiero decir, que ojala
hubiera llamado antes. Habria traido todo el expediente, habria estado mejor preparado. Pero
ahora esta aqui y yo queria hablar con usted.

—Sobre mi pasado —afiadié Rainie a sabiendas.

—iAh!, para serle sincero, conocemos todos los detalles de su pasado. Incluso el, bueno,
«incidente». Le aseguro que a €l eso no le preocupa. No le molesta ni lo mas minimo.

—¢Qué? —Ahora le tocaba a Rainie sentirse confundida. Dirigi6 su mirada a Luke, que sacudia
ligeramente la cabeza, igual de desconcertado. jMierda!

—Ha hablado con él, ;verdad? —cuestioné Mitz en un apresurado tono alegre—. Le facilité su
nimero de Virginia y prometié llamar. Después de todo, me parecié mas apropiado que él le
diera la noticia en persona.

«Las llamadas sin mensaje», pens6 Rainie. Dos dias de llamadas sin mensaje, que, ingenua,
supuso que eran de Mitz. «;Qué es lo malo de suponer? Que nos deja en ridiculo a ti y a mi».

—¢Qué noticias? —se oy0 a si misma preguntar.

—La propiedad, sefiorita Conner. El testamento, a eso me dedico, ¢sabe? A gestion patrimonial.
Soy el abogado de él.



—El abogado de quién?
—iOoo0h, cielooos! —Mitz se detuvo en seco y parpade6 sorprendido detras de sus gafas—. No
la llamé, ¢verdad? Dijo que lo haria, pero no lo hizo. Es el comodin, ¢sabe? La gestién

patrimonial es una experiencia intensa y personal. Nunca se sabe cémo va a reaccionar el cliente.

—Sefior Mitz, empiece a explicar ahora o le juro que voy a romperle cada hueso de ese cuerpo
bien educado.

El sefior Mitz agacho la cabeza. Volvid a parpadear sorprendido y dijo en voz baja:

—Trabajo para Ronald Dawson. Ronnie cree, o ambos creemos, que es su padre. Lo que la
convertiria a usted, sefiorita Conner, en su unica heredera viva.
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—¢Tienes un padre?

—iNNi por puto asomo!

—No parece que te alegre mucho.
—Alegrarme? jAlegrarme!

Cuatro horas mds tarde, Rainie estaba de pie en medio de la lujosa suite de un dormitorio en un
hotel del centro de Portland y se volvié hacia Kimberly Quincy como si la chica no tuviera
cerebro. Habia hecho las dos horas de viaje de vuelta a la ciudad en una hora y treinta minutos.
Corto el paso a dos camiones, dio las luces a media docena de vehiculos y casi golpeé por
detrds a un coche patrulla. Solo el hecho de que el policia estatal fuera amigo personal de Luke
la salvé de una multa por exceso de velocidad o algo peor. A partir de ese momento debia haber
respirado hondo, pero no lo hizo.

Ahora habia empezado a pasearse por el salon de la suite, donde Quincy y su hija estaban
registrados como Larry y Barbara Jones. Quincy estaba echando una siesta muy necesaria en el
dormitorio y Kimberly estaba mirando, sin ver, la programacion de la tarde del viernes de alguna
cadena de television antes de que Rainie irrumpiera por la puerta. Lejos de desconfiar del
malhumor de Rainie, la aspirante a estudiante de Psicologia pareci6 agradecer la distraccion.
Rainie comprendi6 en ese momento como se sentian las cobayas. Si Kimberly volvia a dirigirle
esa profunda y penetrante mirada, Rainie empezaria a apretar botones de brillantes colores para
recibir recompensas. Luego haria rebotar esas recompensas en la cabeza rubia de Kimberly.

Rainie levant6 la mano.

—Primero —enumeré con brusquedad—. Consideremos al futuro padre, Ronald Dawson, alias
Ronnie. Es un matén. Mejor atin, un matén convicto. E1 hombre ha pasado los tltimos treinta
afios en prision por asesinato con agravantes. Salio en libertad condicional el afio pasado porque,
a sus sesenta y ocho afios, tiene demasiada artrosis como para ser considerado una amenaza para
la sociedad. A los treinta afios, sin embargo, destrip6 a dos hombres en una pelea de bar con un
cuchillo de caza. jOh!, espera, lo siento. Segtin su abogado, Carl Mitz, hubo circunstancias
atenuantes. El bueno de Ronnie estaba tan borracho que no sabia lo que hacia. jHolaaaa, papa!

—Aun asi, ha contratado a un abogado para encontrarte —rebatié Kimberly con suavidad.

Rainie la mird con el cefio fruncido.



—Segundo —continué Rainie—. Ronnie dice estar buscando un heredero para su patrimonio,
pero no es que haya hecho nada para gandrselo. Su padre tenia una granja de cuarenta
hectdreas en Beaverton. Ronnie no ayudaba en la granja. Bebia, destrozaba cosas y luego
acababa en la cdrcel. Su padre trabajo en la granja, su padre levanto la granja, y cuando el
boom inmobiliario llegé a Beaverton a principios de los noventa, vendié la granja a un
promotor inmobiliario por diez millones de dolares. Alabado sea el abuelo Dawson. Ronnie
todavia apesta.

Kimberly sonri6 con dulzura.
—Como suele decirse, no puedes elegir a tu familia.

—iAl diablo con Tristan Shandling! —solt6 Rainie con gesto serio—. Sigue hablando, chica, y
yo misma te mataré.

—Vamos, Rainie. Es una noticia emocionante. Tu madre estd muerta, no tienes tios, hermanos ni
hermanas, pero piénsalo, jpodrias tener un padre! Un padre de verdad, vivo y ansioso por
conocerte.

—No hay pruebas de que sea mi padre —espet6 Rainie—. Que se acost6 con mi madre hace
treinta y dos afios... ¢ Y quién no lo hizo?

—Pero te haras el analisis ;verdad?
—No lo sé.
—Rainie...

—iNo lo sé! —Rainie alz6 las manos—. ;Quieres saber la verdad? No me gusta. Simplemente
no me gusta.

—Porque es un convicto.

—Por supuesto que es un convicto. Mi madre no se juntaba con futuros astrofisicos. jDiablos!,
no me sorprende que mi posible padre estuviera en la carcel. Lo que me sorprende es que haya
salido en libertad condicional.

—Entonces... ¢es el dinero lo que no te gusta? —pregunt6 Kimberly frunciendo el cefio—. ;Ser
heredera de diez millones de délares? Tienes razén, eso es duro.

—Kimberly, piénsalo un momento. ; Qué hacen todos los nifios que no tienen padres? Suefian
con sus padres desaparecidos, ¢verdad? Se inventan historias ex6ticas. «Mi mama y mi papa
pertenecen en secreto a la realeza de Europa del Este, obligados a esconderse para huir de los
comunistas. Cuando sea seguro, volveran a buscarme». O «Mi padre era un cientifico ganador
del premio Nobel que unos malvados agentes del Gobierno asesinaron porque querian detener su
inminente descubrimiento de la paz mundial». Los nifios se inventan fabulas, caricaturas de la
vida real. Un padre ausente nunca es un maton ni un borracho de clase baja que no quiere asumir
su responsabilidad. Siempre es guapo, elegante y muy rico.



Kimberly tardé un momento en entenderlo.
—Crees que todo esto es falso. Es demasiado bonito para ser verdad.
Rainie por fin se qued6 quieta. Miré a Kimberly y le pregunt6 sin rodeos:

—¢Qué hace Tristan Shandling? Identifica quién es la persona a la que la victima quiere mas que
a nada en el mundo. Y entonces se convierte en esa persona. Llevo quince afios sin familia,
Kimberly. Como bien has dicho, sin tias, tios, hermanos ni hermanas. Hay una soledad que no
creo que otras personas puedan entender.

—Rainie, no sabes seguro si es una artimafa.
—Piensa en el momento.
—~Que no te gusten las coincidencias no significa que no ocurran.

—Y solo porque camine como un pato y hable como un pato, no significa que no sea Tristan
Shandling disfrazado.

Rainie se dejo caer en el sofa y luego golped un cojin con fuerza.
—Tienes miedo —observo Kimberly con suavidad.

—No me psicoanalices.

—No es mi intencion, es solo que... tienes miedo.

—Estaba segura de que optaria por hacerse pasar por alguien de las fuerzas del orden —
murmuré Rainie—. O tal vez un colega investigador privado. Incluso sabiendo como trabaja, no
vi venir esto. jDios mio!, es muy bueno. Ahora estoy sentada aqui y una mitad de mi esta
advirtiéndome: «No caigas en la trampa, eres demasiado inteligente para esto». Y la otra mitad...
Santo cielo, la otra mitad de mi ya esta eligiendo tarjetas de felicitacion para el Dia del Padre.

Kimberly se senté a su lado en el sofa. Llevaba su largo cabello rubio recogido en una coleta con
una goma. Habia dormido durante el largo viaje en avién y su aspecto era mejor del que habia
tenido en dias. Estaba descansada y mas compuesta. A Rainie le resultaba interesante que, a
medida que su situacion se volvia mas desesperada, Kimberly parecia hacerse mas fuerte. Joven,
pero a la altura del desafio. Inexperta, pero sin duda resuelta.

—Pensemos en ello —sugirié Kimberly—. ;Cuadl es el siguiente paso?

—Analisis de sangre. Mitz me dio el nombre de un laboratorio. Me tomaran una muestra de
sangre y parece que buscaran una coincidencia de ADN con Ronald Dawson.

—FEso suena razonable.

Rainie sonri6 con aspereza.



—Sabes cuanto tardan las pruebas de ADN? Hablamos de al menos cuatro semanas, o es mas
posible que unos meses. Si todo es una estafa, estaran listas mucho antes.

—Podemos hacer algunas comprobaciones primero —rebatié Kimberly con firmeza—. Has
dicho que el padre de Dawson vendi6é una granja en Beaverton. Las transacciones inmobiliarias
son datos publicos. También podemos buscar el registro de arresto de Ronald Dawson.

—Un paso por delante de ti... Luke ya sac6 los antecedentes penales de Dawson. Eso esta
comprobado. Ahora esta trabajando en los registros de bienes inmuebles.

—iBien, ahi lo tienes! —Kimberly aplaudié. Parecia emocionada de veras.

Rainie sacudi6 la cabeza. Le habria gustado poder compartir el entusiasmo de la chica. Sin
embargo, percibia un entumecimiento en su interior, una sensacién de miedo que no podia
quitarse de encima. O tal vez era solo la asombrosa constatacién de que se sentia mas vulnerable
de lo que nunca habia imaginado. Y aunque se decia a si misma que sabia lo que debia hacer,
algo nuevo y suave crecia en sus adentros. No era entumecimiento, sino esperanza.

Tenia treinta y dos afios. Los ultimos quince los habia pasado sin planes para las festividades de
Accion de Gracias, Navidad y Pascua. Siempre trabajaba en los turnos de vacaciones porque
;qué otra cosa iba a hacer? Siempre veia a otras personas volver a casa con sus familias al final
del dia, quejandose de sus suegros, quejandose de las exigencias de otra reunion familiar,
bromeando sobre los malos regalos del Dia del Padre. A veces, todo el concepto de familia le
parecia como un club exclusivo. Otros eran miembros, pero ella era la eterna marginada, la
huésped que recibia la invitacion por lastima, pero que en realidad nunca encajaba en la mesa.

Deseaba que Quincy estuviera despierto. Deseaba... Queria hablar con €l en ese mismo instante.
Tal vez, incluso le habria gustado apoyar la cabeza en su hombro y que €l le dijera que todo
saldria bien.

—Tienes que tener fe —le habia dicho con anterioridad. Ojalé fuera tan sencillo.

—Hace ocho meses —le cont6 Rainie a Kimberly en voz baja—, un hombre empez6 a llamar
por Bakersville, tratando de encontrar a mi madre. Luke me lo conté unos meses después, pero
nunca me dio el nombre del tipo porque no le pareci6 importante. El hombre era Ronald
Dawson. Luke aun tenia el nombre en sus notas. Unas semanas después de la primera llamada de
Ronnie, el ayudante del fiscal retir6 los cargos penales contra mi. En ese momento, pensé que
Quincy habia intervenido. De hecho, me enfadé mucho con él por eso. Pero llamé al fiscal
auxiliar del distrito después de reunirme con Mitz esta tarde. Quincy nunca habl6 con él. El
propio fiscal del distrito fue quien pidi6 que se retiraran los cargos. Esta a punto de volver a
presentarse a las elecciones y, segtin el fiscal auxiliar, su campafia ha recibido hace poco una
saludable donacién de un ciudadano local, también conocido como Ronald Dawson.

—Bueno, ahi lo tienes, Rainie. La sincronizacion no es casual en absoluto. Ronald Dawson
empez0 a buscarte hace casi un afio, y tienes pruebas.

—Tristan Shandling lleva activo durante al menos veinte meses. Todavia podria formar parte de
esto.



—Pero por entonces estaba centrado en Mandy, y después de eso, en mi madre. No puede estar
en ambos lados del pais a la vez.

—Claro que puede. Es la magia del teléfono, Internet, el cable. Ademas, solo son ocho horas de
avién. Puedes visitar la costa oeste en un solo dia. No es divertido, pero es factible.

—Hay formas mas baratas y sencillas de perseguirte que pagar a un fiscal —replic6 Kimberly—,
por no hablar de inmiscuirse en un caso penal.

—No creo que lo barato o lo sencillo sean preocupaciones particulares del sefior Shandling ahora
mismo. Esta en pie de guerra. ;Y qué si tira de la vieja Visa?

Kimberly fruncié el cefio.

—¢Quieres o no quieres que este hombre sea tu padre?

—No lo sé. Yo solo... no lo sé.

Kimberly permaneci6 callada un instante, y luego afiadio:
—Rainie, no sabia que fueras tan pesimista.

—iOh, Dios!, tenemos que llevarte de vuelta a la universidad.

—iEso es verdad! Puede que estés a punto de conseguir algo maravilloso, pero prefieres
prepararte para lo malo a inspirarte con lo bueno. jAh...! —Kimberly parpade6 sorprendida—.
Mi padre y td, ya lo entiendo.

—iAh, no! No vayas por ahi ahora. En serio, no lo necesito en este momento.
Fue como si no hubiera dicho nada.

—Estaba segura de que mi padre era el obstaculo en vuestra relacion —declaré Kimberly—.
Quiero decir, dada su relacion distante con su propio padre, su reserva con sus hijas, sus miedos
a la intimidad con mi madre. Pero esta vez no es papa, ¢;verdad? Eres ti. T4 eres la que no confia
en la relacion.

—¢Por qué insistis en hablar de confianza como si la vida fuera una pelicula de Disney?
Kimberly, mi madre me pegaba por pasatiempo. En lineas generales, mi padre fue un donante de
esperma que se foll6 a la puta del pueblo y sigui6 adelante. Diecisiete afios después, el novio de
mi madre de entonces decidi6 que ella no era lo bastante buena y se fijé en mi. ;Me cuesta
confiar en la gente? Claro que si, me cuesta confiar en la gente. Mi madre era una borracha de
mal caracter. Y aun asi la queria. Eso no es Disney, es un mundo complicado.

—Mi padre no bebe.

—Dale unos dias —contest6 Rainie con amargura—. Tampoco decia palabrotas ni tramaba
venganzas hasta hace tres dias, y ahora esta haciéndolo muy bien.



—FI nunca te haria dafio —afirm¢é Kimberly con seriedad.
Rainie solt6 un gemido.

—Dios me salve de los psicologos. Kimberly, mira... Sé que tu padre es un buen tipo, sé que es
diferente a los demas, pero saber no siempre es saber, si eso tiene algtin sentido. Una cosa es
comprender algo de manera intelectual, decirme que Quincy es diferente, que es bueno y que no
me hard dafio. Pero otra muy diferente es cambiar una forma de pensar de toda la vida, creer con
las emociones, de verdad... sentir una seguridad genuina.

—Me digo a mi misma con légica que mi madre esta muerta —afiadié Kimberly de repente—.
Pero, emocionalmente, atin no me lo creo.

Rainie asinti6 con lentitud, suavizando la voz.
—S], es algo asi.

—Me digo a mi misma que no es culpa de mi madre ni de Mandy ni de mi padre —manifesto
Kimberly—. Pero estoy enfadada con todos ellos. Me abandonaron. Soy la fuerte y se supone
que tengo que aguantarlo, pero no quiero ser tan fuerte. Estoy enfadada con ellos por eso.

—Sigo teniendo un suefio —contd Rainie—, dos o tres veces por semana, siempre el mismo
suefio. Hay un bebé elefante que corre por el desierto. Su madre ha muerto y él esta solo y
desesperado por conseguir agua. Entonces llegan los otros elefantes, pero, en lugar de prestarle
ayuda, lo machacan porque es una amenaza para su propia supervivencia. Pero se levanta, lucha
por vivir y, tambaleandose, los sigue. Por fin encuentran agua. Me relajo y, en mi suefio, creo
que la cria va a estar bien. Su lucha ha dado sus frutos, vivira feliz para siempre. Entonces vienen
los chacales y lo descuartizan. Y me despierto con los grititos de la cria atin resonando en mi
cabeza. No sé por qué no puedo dejar de sofiar con eso.

—El afio pasado leimos un estudio —relaté Kimberly—, sobre cémo los nifios pasan por fases
en las que quieren oir el mismo cuento una y otra vez. Segun los cientificos, hay una cuestién o
un tema en el relato con el que los pequefios se identifican. Cuando hayan resuelto el asunto, ya
no necesitaran volver a escucharlo. Pero hasta entonces, noche tras noche, pediran que les
cuentes la misma historia.

—¢Soy un nifio de cuatro afios?

—Hay algo con lo que te identificas en tu suefio. Tal vez con el bebé elefante.

—La cria de elefante muere.

—Pero lucha por vivir.

—Nadie lo ayuda. Esta desesperado por unirse a la manada. Habria estado mejor solo.

—Esta siguiendo su instinto. El instinto de todos es formar parte de algo. En términos evolutivos,
somos mas fuertes juntos que solos.



—Pero no en mi historia. En ella, el deseo de la cria de estar con otros elefantes lo mata.

—No, Rainie. En tu historia, el deseo de compaiiia del bebé elefante lo mantiene vivo. ¢Por qué
corre por el desierto? ¢Por qué se levanta siempre? No lucha por vivir, no solo por vivir. Es un
animal de rebafio. Lucha por unirse a los demas elefantes, vive de la esperanza de que, si
continda luchando, conseguira pertenecer a ellos. La sequia terminara y lo aceptaran, o
demostrara su valia y lo aceptaran. De cualquier forma, acabara con su rebafio. T4 hiciste lo
mismo, Rainie. Tu madre te pegaba, pero ti seguias creyendo que mejoraria. De lo contrario, ya
habrias sucumbido al alcoholismo, o incluso te habrias suicidado, pero no lo hiciste. ¢ Por qué no
lo hiciste?

—Soy testaruda —murmuré Rainie—. Y estupida.
Kimberly sonrid.

—Pero a tu manera, también tienes esperanza. Lo que pasa es que no te sientes comoda con esa
parte de ti, y lo comprendo. Yo albergo la esperanza de matar a Tristan Shandling. Tampoco me
siento comoda al respecto, pero supongo que aun tengo unos dias.

—Kimberly —manifest6 Rainie con suavidad—. Un consejo: no vayas alli. Tristan Shandling es
un pedazo de mierda. Si juegas con sus reglas, nunca te recuperaras. £l habra moldeado el inicio
de tu carrera, y nunca llegaras a saber en qué tipo de oficial o agente te habrias convertido. Solo
seras lo que él hizo de ti.

—Eso no lo sabes.

—Si, lo sé. Soy una asesina, Kimberly. Gracias a Ronnie Dawson, estoy libre a ojos de la ley,
pero hace afios maté a alguien. Soy una asesina, y nunca sabré qué mas podria haber sido. Si, eso
me repugna. Pero, al final, la otra persona estd muerta. Eso también apesta.

—Yo no... No lo sabia.
Rainie se encogio de hombros.
—La vida es bagaje. Piensa dos veces antes de colgarte una roca al cuello.

—Pero va a seguir acercandose —insistié6 Kimberly—. Sabes que Shandling va a seguir viniendo
una y otra vez hasta que él, o nosotros, acabemos muertos. El tiburén esta en el agua, Rainie.
Ahora necesitamos un barco mas grande.

Treinta minutos después, Kimberly estaba dormida en el sof4, con su largo cabello rubio
esparcido a su alrededor. El sol empezaba a declinar y las blancas paredes de la habitacion del
hotel se tefiian de tonos grises. Fuera el aire era sin duda sofocante. Dentro hacia fresco y durante
un rato Rainie se limit6 a apoyarse en el alféizar de la ventana, a seis pisos de altura, sin mirar a
nada en particular. El desfase horario les estaba afectando. Seguro que Kimberly dormiria ya
toda la noche, y del cuarto de Quincy no provenia ningin sonido.



La estancia se encontraba en silencio. Rainie no se habia dado cuenta hasta ese momento de lo
mucho que ansiaba y aborrecia el silencio.

Tal vez tenia un padre, pero le costaba imaginarselo. Su madre le dijo una vez, con la asombrosa
indiferencia de Molly, que su padre podia ser cualquiera de entre mas de una docena de tipos, y
que ella ya habia olvidado todos sus nombres.

Los hombres vienen y los hombres van —le conté6 Molly—. No seas tan tonta de esperar algo
mas.

Treinta y dos afios después, el padre de Rainie seguia siendo un perfecto espacio en blanco en su
mente. No tenia color de ojos ni peinado ni rasgos distintivos. Era una silueta negra, como esa
persona misteriosa con un signo de interrogacion blanco en el medio que salia en las revistas.
«Te di la vida. ;Sabes quién soy?».

No, ella no lo sabia.

Tal vez tenia un padre, o tal vez era mentira y todo era obra de Tristan Shandling. Debia tener fe.
Habia mas probabilidades de que el cinismo la mantuviera viva.

Rainie se apart6 del alféizar, cruzé la habitacién y abri6 la puerta del dormitorio. Las persianas
estaban bajadas. La habitacion estaba envuelta en un negro entrecruzado por débiles rayos de luz
evanescentes. Quincy estaba despatarrado en el medio de la cama, con el brazo izquierdo
extendido sobre la oscura colcha de flores y el brazo derecho doblado sobre la cabeza. Se habia
quitado los zapatos y la corbata. Su arma de fuego y su pistolera de hombro estaban colocadas al
alcance de la mano en la mesilla de noche. Si no, se habria dormido vestido del todo.

Rainie entr6 en la habitacién y cerr6 la puerta tras de si. Al final, con toda la ropa puesta, se
arrastro hasta la cama. Quincy no discutid.

Tenia el cuello de su camisa blanca desabrochado, y Rainie podia distinguir los primeros
mechones de vello oscuro y rizado en su pecho. En una ocasién habia pasado los dedos por
aquella ligera mata de pelo, habia presionado la palma de la mano sobre su pecho y sentido el
fuerte latido de su corazén.

—Quincy —murmurd, para que no se despertara sobresaltado e intentara dispararle—, soy yo.

El solt6 un profundo suspiro mientras dormia y luego gir6 sobre su costado derecho, alejandose
de ella.

Rainie se sent6 a su lado. Inhalo6 la tenue fragancia jabonosa de su colonia. Un afio después
seguia sin saber como se llamaba y penso en por qué nunca se lo habia preguntado. En la época
en la que intentaron salir, ella volvia a casa y el aroma persistia en sus fosas nasales. Se quedaba
dormida oliendo a Quincy y se metia entre las sabanas como un gato contento. Cuando se
despertaba a la mafiana siguiente, sola, sin fragancia, siempre sentia una punzada de decepcion.

Alarg6 la mano y le toc6 el hombro con delicadeza. Bajo sus dedos, sentia suave su camisa de
algodon, y su brazo célido. El no se apart6 de un tiron.



Rainie se tumbé a su lado. Seguia esperando algo. Miedo, malestar, campos de flores amarillas y
arroyos de corrientes tranquilas. Los lugares a los que habia aprendido a escapar en su cabeza.
Sobre todo, era consciente del calor del cuerpo de Quincy, presionado contra su costado. Y en
ese instante recordo lo que sinti6 aquella tltima noche con él: deseo, deseo real y sincero. No
sabia que era capaz de sentir algo asi.

«Quincy nunca te haria dafio», le habia dicho Kimberly. Rainie lo sabia. Tal vez incluso lo sabia
de verdad. Quiza era a ella misma a quien atin no comprendjia.

La gente podia hacerte dafio, podia darte pufietazos y podia hacer algo peor; podia morir y
dejarte solo sin esperanza de arreglar nunca las cosas. Y la gente podia atacarte, podia infligir
grandes dafios fisicos y emocionales. Y ti podias contraatacar e incluso podias matarlos,
infligiéndoles su propio tipo de enorme dafio fisico y emocional.

Y podias castigarte después, porque tu madre estaba muerta y alguien tenia que hacer el papel de
maltratador. Por lo que podias castigarte dia tras dia, creando el mismo estilo de vida que te
metio en ese caos, porque no conocias otra forma de vivir.

Podias hacer todo eso o podias intentar cambiar. Podias dejar de beber, podias dejar de acostarte
con cualquiera, podias intentar tratarte mejor, incluso respetarte. Salvo que, tarde o temprano,
también habia que intentar creer en uno mismo, y quiza a ella no se le daba muy bien eso
todavia. Siempre habia pensado que era mejor ser hostil y beligerante primero, asi nadie podria
acusarla de ocultar su verdadera personalidad. La imagen publicitaria, esa era su politica.

Morir en el desierto, luchando por sobrevivir, desesperada por pertenecer a un grupo, pero sin
saber como vivir.

Se dio la vuelta en la cama y presioné la mejilla contra la curva de la espalda de Quincy. Ahi
también podia oir los latidos de su corazon. Sonaba lento, firme y fuerte. Le rode¢ la cintura con
el brazo. El murmuro en suefios, y entonces subio la mano y cogio la de Rainie.

Esperd a que llegara el miedo. Imagenes de campos de flores amarillas y arroyos de corrientes
tranquilas. No sintié nada.

Inhalé su colonia, percibi6 el calor de su mano y penso... Pensé que eso de acurrucarse era muy
agradable.

Rainie cerr6 los ojos, abraz6 a Quincy y por fin se queddé dormida.



27

Casa de Quincy, Virginia

—c:Donde ha estado?

Poco después de las seis y media de la mafiana del sabado, Glenda Rodman estaba de pie con los
ojos nublados en el vestibulo de Quincy, viendo como el agente especial Albert Montgomery
entraba por fin por la puerta principal. Habian pasado cuarenta y ocho horas desde la ultima vez
que habia visto a su compafiero. Tenia el traje gris muy arrugado, de maldormir en la silla del
escritorio de Quincy, y su rostro parecia muerto en vida. Varios dias escuchando una llamada
amenazadora tras otra hacian mella en una persona.

Y ya habian comenzado los regalos. El dia anterior, por la mafiana, aparecié un cachorro
destripado en el buzon de Quincy. El dia anterior, por la tarde, habian soltado cuatro serpientes
de cascabel delante de la puerta. Dos alcanzaron la propiedad de Quincy y las otras dos se fueron
con los vecinos, donde llamaron la atencién de un gato y un nifio de dos afios. Por fortuna, la
madre del nifio lo agarré y llamé a control de animales antes de que nadie resultara herido. Por la
noche, Glenda lleg6 a escuchar una voz que cacareaba con regocijo en el contestador automatico,
diciéndole a Quincy que, cuando las serpientes de cascabel acabaran con él, vendria en persona a
despellejar al agente y lo convertiria en un cinturon.

Cuando Glenda dormia, no tenia suefios agradables.

En ese instante estaba mirando a Montgomery, que habia conseguido ducharse y cambiarse
desde la tltima vez que lo habia visto. Su resentimiento se parecia mucho al de una esposa
agraviada.

—He estado en Filadelfia, por supuesto.

Montgomery fruncié el cefio, entr6 por la puerta y la cerr6 de una patada tras de si. Se encogié
de hombros y se quit6 el abrigo manchado.

—Su mision era ayudarme a vigilar la casa de Quincy.

—Si, pero eso era antes de que convirtiera a su exmujer en un pincho moruno. ;Cree que los
paletos locales saben como manejar una escena asi? jDios!, tuve que ensefiarles a analizar los
fragmentos de vidrio yo mismo. De verdad pensaban que la ventana estaba rota desde fuera.
Imbéciles.

—Agente, su mision...



—iOigal, a la mierda con la mision. La accion ya no esta aqui, Rodman. Esta en Filadelfia. Si
queremos saber qué pasa, debemos centrar nuestra atencion alli.

—iAqui siguen pasando cosas!

—i¢Qué?! ;Un monton de llamadas acosadoras? ;Mascotas muertas? jAh!, tiene razon, hemos
aprendido mucho estando aqui los dltimos tres dias. —Montgomery le dirigié una mirada
dudosa.

Glenda se movi6 incomoda.

Ahi no habia sucedido gran cosa. La pobre Bethie habia sido atacada y maltratada en Filadelfia.
El dia anterior, Everett inform6 a Glenda de que el padre enfermo de Quincy habia sido
secuestrado en una residencia de ancianos de Rhode Island. Se asign6 de inmediato a tres agentes
para que buscasen a Abraham Quincy; sin embargo, después de ver lo que le habia ocurrido a la
exmujer de Pierce, nadie tenia esperanzas.

Asi que si, habia accion, pero nada de eso ocurria ahi. Glenda se limitaba a estar sentada,
escuchaba horribles amenazas telefénicas y sentia que sus nervios iban crispandose centimetro a
centimetro, hora a hora. Aun asi, esa era su labor. Creia en su misién. Y le molestaba que
Montgomery no hubiera tenido la decencia de siquiera consultarlo con ella, aunque al parecer
sabia tanto como ella de lo que ocurria en la casa de Quincy.

—Es importante conocer el origen de la fuga de informacion —notific6 a Montgomery—. Y la
persona atin podria aparecer. No podemos descartarlo.

—¢Qué persona? ;El acosador fantasma de Quincy? Vamos, no me diga que todavia sigue
tragandose su cuentito de hadas.

—¢Qué quiere decir?

—DMire, le haré un favor. Como agente que ha pasado las tltimas cuarenta y ocho horas en
Filadelfia, se lo diré sin rodeos. Eso no fue un allanamiento, no fue un crimen de extrafio a
extrafnio. Todo el puto asunto estd tan montado que podria estrenarse como espectdculo en
Broadway. Mire la ventana del bafio, el supuesto modo de entrada. Estaba rota de dentro hacia
fuera y movieron los trozos de cristal para disfrazar el hecho. Luego tenemos el sistema de
seguridad doméstico de tltima generacion, desactivado con el cédigo adecuado poco después de
las diez de la noche, la misma hora en que la vecina jura que vio a Elizabeth Quincy entrar en la
casa con un hombre que coincidia con la descripcion de Quincy. Incluso la escena del crimen:
fue un ataque rdpido y brutal, sin violacién ni tortura. La colocacién del cuerpo, la mutilacion
post mortem, todo planificado para el espectdculo. Todo hecho para que pareciera un sddico
depredador sexual.

—Cree que Quincy lo hizo.

—Sé que Quincy lo hizo. Pero bueno, ya no tengo futuro profesional en el Burd, asi que puedo
permitirme mirar con sinceridad al afamado chico de oro. Por otro lado, estoy seguro de que la
mera idea la hace sentir muy incomoda. Quiero decir, tener que enfrentarse al mejor de los



mejores y todo eso...
—iCallese! —Glenda se alejo de él hacia la cocina.
Montgomery, sin embargo, siguio.

—Sé que a usted no le caigo bien —insistio—. Sé que me visto mal, sé que no me desenvuelvo
bien en politica ni participo en todos esos jueguecitos de poder. Soy un vago gordo y arrugado,
pero eso no significa que sea idiota.

—Cierto, que se vista asi no quiere decir que sea un incompetente, su conducta en el caso
Sanchez si.

—iOh! —Se detuvo en seco, con las manos entrelazadas frente a él—. Imaginé que era cuestion
de tiempo que se enterara.

Glenda ya se sentia mejor, como si estuviera ganando la partida. Sabia que habia problemas con
la escena del crimen de Society Hill. Quincy casi le habia dado a entender que acabaria siendo el
principal sospechoso. Seguia resultando dificil escuchar sus propias dudas brotando de los labios
de Montgomery. En su lugar, pasoé a la ofensiva.

—NMetid la pata en el caso Sanchez...
—Cometi un error.

—~Quincy salvo la situacion.

—Nunca dije que fuera un mal perfilador.

—Vamos, todo el mundo sabe que le echa la culpa a él. Ya es bastante malo hundirse y mucho
peor que venga otro agente, lo haga bien y se lleve todo el mérito. ; Cuantas veces lo repite en su
cabeza por la noche, Albert? ;Cuantas veces revisa cada pequefio matiz de ese caso y siente que
su odio por Quincy crece un poco mas? —Mir6 a Montgomery a los ojos.

El agente bajo la cabeza.

—Esto es lo que queria, ¢verdad? —afiadié ella, desafiante—. La oportunidad perfecta para
entrar y torpedear la carrera de Quincy.

—No.
—iSi!

—iNo! Maldita sea! —Montgomery frunci6 el cefio. Parecia atrapado y acorralado, girando
sobre su pesado volumen hasta que por fin pareci6 darse cuenta de que ya no habia lugar al que
huir. Luego plant6 los pies—. ;Quiere saber la verdad? —le espet6—. Bien, le diré la verdad. No
es que vaya a creerme, no es que nadie vaya a creerme, pero cogi este maldito caso para salvar el
trasero de Quincy. Lo cogi porque pensé que si no podia ser el héroe, podia salvar al héroe. Eso
tiene que valer para algo.



—i¢Qué?!

—¢:Tengo que poner esto en una tarjeta de felicitaciéon? Pensé que podria ayudar a Quincy. Y si,
pensé que eso podria impulsar mi carrera. Altruista no soy, pero tampoco soy un completo
imbécil. Mi carrera se escapa por el fregadero, pero si hago una buena accion, podria librarme de
que desapareciera por el desagiie para siempre. Tengo cincuenta y dos afios, Glenda. Mi exmujer
me odia y mis hijos también. Tengo novecientos dolares en el banco. ; Qué cofio voy a hacer si
ya no soy agente?

Glenda fruncio6 el cefio, queriendo refutar el argumento de Montgomery, pero sin conseguir nada.
Ya no sabia qué pensar. No le caia bien Montgomery. Su aspecto mal cuidado la molestaba, y
también su acto de desaparicion. Pero tenia razén: en el patriotico mundo del FBI, no habia
mayor moneda de cambio que salvarle el pellejo a un compafiero. Si encontraba al acosador de
Quincy, la carrera de Montgomery tendria una segunda oportunidad. Tal vez seria su unica
oportunidad.

—Pero ahora cree que Quincy asesin6 a su exmujer —argumento ella.
—Claro que si.

—¢Porque la escena esta montada?

Montgomery se encogié de hombros.

—Por muchas cosas. A decir verdad, las llamadas telefénicas me preocupan. Si usted fuera a por
alguien y tuviera su numero de teléfono privado, ¢le gastaria bromas telefénicas o iria directa a
matarlo? Quiero decir, estamos diciendo que este tipo tiene alguna conexion con la carrera de
Quincy, asi que estamos hablando de un psicopata. Bien, ;qué clase de psicOpata quiere hablar
de matar a un agente, cuando puede atacar al agente?

—Ya hemos discutido esto. Es una artimaifia, una forma de disfrazar la verdadera identidad del
sudes creando cientos de otros sospechosos con oportunidad y motivo.

—Pero también alerta a la victima —contraatac6 Montgomery—. Me parece un gran
inconveniente. Sobre todo si tenemos en cuenta que, en estos tiempos, al sudes no le cuesta nada
encontrar articulos en Internet sobre como ocultar pruebas. Tiene el elemento sorpresa, y luego
dispone de toda la noche para cubrir sus huellas.

—Tal vez el sudes no queria un asesinato facil. Asumiendo que la venganza es el motivo, tal vez
queria asegurarse de que Quincy sufriera primero.

—Es posible. O quiza estemos complicando demasiado las cosas. Mire, desde mi punto de vista,
hay otra teoria plausible para todo lo que ha sucedido: Quincy se ha inventado todo esto. Publico
él mismo el anuncio en los boletines de la prision y luego se present6 en el despacho de Everett
con el tipico «jEl cielo se me viene encima, el cielo se me viene encima!», sabiendo que Everett
seguiria el protocolo y reuniria un equipo para el caso. Quincy tiene ya a cuatro agentes federales
jurando ante la policia de Filadelfia que alguien esta acechandolo, y que es muy probable que esa
misteriosa persona asesinara a su exmujer y secuestrara a su padre. Pero ;esta alguien



acechandolo? ;O fue todo una tapadera para poder matar a su ex?

—Escuchese, Albert. Esta diciendo que Pierce estaba dispuesto a engafiar al FBI y hacerle dafio a
su propio padre, solo para encubrir un ataque a su esposa.

—No sabemos si Quincy le ha hecho dafio a su padre.

—Abraham Quincy es un enfermo de alzhéimer postrado en una cama. Lleva desaparecido de la
residencia mas de veinticuatro horas. Eso no es bueno.

—A «Papa Quincy» lo fue a buscar Pierce Quincy, mostrando la identificacién apropiada.
—~Cualquiera puede conseguir un permiso de conducir falso.

—Si, y cualquiera puede usar uno de verdad. Glenda, no tenemos cuerpo. Por lo que sabemos,
Abraham esta escondido en algtn bonito y lujoso resort, cortesia de su hijo. Cuando la policia se
crea la historia de Quincy sobre el acosador fantasma, Abraham reaparecera de repente, habiendo
escapado como por arte de magia de su malvado captor. O tal vez Quincy llame por teléfono con
una denuncia anénima y los agentes de btisqueda puedan rescatar a su padre. En cualquier caso,
no hay dafio, no hay falta, y la historia de Quincy es cada vez mejor.

—iEs demasiado inverosimil! —protest6 Glenda—. Hay tres razones mas: primera, vio a Pierce
en Filadelfia y no tenia ni una marca.

—Un asesinato rapido. Ademas, la policia ha encontrado sangre en los desagiies. El asesino
limpio la escena.

—Segunda, ain no hay motivo. Quincy y su mujer se divorciaron hace afios. Esta hablando de
una larga y complicada trama que lleva a un asesinato con especial violencia. ¢ Por qué? Su
matrimonio es asunto pasado.

—Desconozco esa parte —admitio6 Montgomery—. Pero aun es pronto. Tal vez ella nunca lo
saco de su seguro de vida. Tal vez €l la culpa por la muerte de la hija. Deme tiempo. Trabajaré en
ello.

—iAja! —anunci6 Glenda, triunfante—. Tercera, la muerte de la hija... Quincy tiene pruebas de
que no fue un accidente. Fue asesinada. Fue tal vez la primera victima del acosador.

—i¢Qué?! —Eso detuvo en seco a Montgomery—. Creia que la hija habia muerto en un
accidente de trafico al conducir ebria. ; Como se ha convertido una conduccion bajo los efectos
del alcohol en asesinato?

—Alguien manipulo6 el cinturéon de seguridad del conductor, inutilizandolo. Y hay pruebas de
que habia otra persona sentada en el asiento del copiloto. La policia estatal de Virginia esta
investigandolo ahora.

—Tal vez la hija manipul6 el cinturén de seguridad. Tal vez fue un suicidio.



—Por qué iba a manipular el cinturén de seguridad? —pregunt6 Glenda con sequedad—. ; Por
qué no limitarse a no ponérselo?

—Eh... —Montgomery estaba desconcertado. Gir6 en torno a si mismo e hizo una mueca—. No
lo sé —reconocio al fin—. Tengo que pensarlo.

—Es un caso complicado —afiadié Glenda en voz baja—. Dos familiares de un compafiero
agente han muerto y uno ha desaparecido. No deberiamos apresurarnos a sacar conclusiones
sobre Quincy ni sobre nadie.

—Eso no es lo que dijo Everett.
—:Ya le ha presentado esto a Everett? —La voz de Glenda subi6 de tono.

—Claro, lo llamé anoche. Si Quincy es de verdad nuestro asesino, el FBI va a quedar un poco en
ridiculo.

—No deberia haber hecho eso. jMaldita sea!

—:No puedo hablar con Everett? jDios!, usted me aborrece de veras. —Montgomery se acerco
al frigorifico.

Glenda permanecié inmévil en medio de la cocina. Tenia las manos cerradas en pufios a los
costados. Su corazon latia muy rapido. Estaba mas enfadada de lo que nunca habia estado, mas
enfadada de lo que tal vez deberia haber estado. Salvo que... Salvo que Everett ahora volveria a
llamar a Quincy y el agente especial a cargo no tendria eleccion. Traeria a Quincy de vuelta y si
de verdad alguien queria atraparlo...

«Imbécil de Montgomery. ; Por qué no podia esperar? ;Qué es una tarde mas, un dia mas de
diligencia debida? Esttipido hijo de puta».

Sono el teléfono y el contestador se activo. Glenda levant6 una mano y empez0 a frotarse las
sienes de forma lenta y metddica. No le aliviaba el dolor. Ya no sabia qué creer. Montgomery
planteaba puntos interesantes, y si Quincy habia cometido el asesinato, entonces era su trabajo
seguirle la pista.

Pero si no lo habia hecho, si decia la verdad... Entonces estaban haciendo justo lo que queria el
sudes. Tres agentes federales muy cualificados bailaban al son de un asesino. Y Quincy, ;qué
podia hacer si Everett le ordenaba volver? En cuanto cruzara las puertas del Buro, se veria
obligado a entregar sus credenciales y su pistola. Entonces no seria de mucha ayuda para su hija.
Pero ;cudl era su otra opcién? ;Convertirse en un fugitivo para proteger a Kimberly? Nunca
funcionaria. El Buré tenia los brazos largos, sobre todo cuando se enfrentaba a situaciones
embarazosas como vigilar a los suyos.

Dos escenarios y ninguno muy prometedor. «jDios mio!», pens6. Quincy era, o el criminal mas
brillante al que se habia enfrentado el FBI, o un hijo de puta con muy mala suerte.

La linea de fax soné en el despacho. Un momento después, se oy6 un débil zumbido cuando la



maquina se puso en marcha. Glenda fue a recoger el mensaje, dejando a Montgomery solo en la
cocina.

El informe preliminar sobre la copia impresa del anuncio que habia aparecido en el Boletin del
Proyecto Penitenciario Nacional estaba entrando. Tenia cuatro paginas, y Glenda hojeaba cada
pdgina a medida que llegaba.

Se habian encontrado cinco huellas dactilares latentes en el anuncio tipografiado, y todas
coincidian con las de varios miembros del personal del Boletin del Proyecto Penitenciario
Nacional. En serologia no hallaron pelos ni fibras, pero si algunos residuos de polvo que, de
nuevo, rastrearon hasta el Boletin del Proyecto Penitenciario Nacional. Para completar el
triplete sin pruebas, la unidad de ADN tampoco habia podido recuperar ninguna muestra del
papel ni del sobre.

Al menos, la Unidad de Analisis de Documentos se habia divertido. Sus conclusiones ocupaban
las tres ultimas paginas del informe y representaban un cambio positivo respecto a N/A, N/A,
inconcluso... La tinta del papel se rastre6 hasta dar con un cartucho de impresion laser negro
estandar utilizado de forma habitual en impresoras HP. Eso lo reducia a millones de posibles
impresoras. Pero no habia que temer, habian podido rastrear la fuente y los graficos del anuncio
tipografiado. El sudes habia utilizado PowerPoint. Oh!, la magia de la autoedicién con
ordenador.

Glenda suspir6. Investigar crimenes era mucho mas facil cuando la gente no tenia mas remedio
que escribir las notas a mano. ;Cémo demonios ibas a analizar una fuente de ordenador? ; Dénde
estaban las marcas de vacilacion o las T inclinadas con rabia en una peticion de rescate
mecanografiada? ;Y cémo demonios podia reducirse el campo cuando incluso los asesinos en
serie utilizaban Microsoft Office?

En la ultima pagina, por fin encontré noticias. El papel era distinto. No se trataba de papel blanco
barato, sino de papel crema resistente, hecho a mano con una marca de agua. Segun la Unidad de
Examen de Documentos, el papel procedia de Gran Bretafia, donde se vendia de manera
exclusiva en una pequefia tienda de Old Bond Street. Cada afio se vendian en todo el mundo unas
dos mil cajas, y se vendia a casi cien dolares las veinticinco hojas.

Glenda dejo el informe. Asi que tenian un sudes que tenia acceso a un ordenador, conocimientos
de PowerPoint y un gusto bien caro en papeleria. ; Quién demonios enviaba un anuncio a un
boletin penitenciario en papel de cien dolares? Tal vez venia en algun tipo de caja de regalo de
lujo con flores prensadas y cintas de seda atadas alrededor de la tapa. O quiza habia sido un
obsequio, algo con lo que una mujer podria agasajar a su marido o un jefe a un colega o una hija
a un padre.

Glenda miro el escritorio de Quincy. Su hermoso escritorio, de elegante acabado, con un fax de
ultima generacion y una silla de cuero fino. Todo conjuntado a la perfeccion, como lo que una
mujer bien educada elegiria para su marido adicto al trabajo cuando atin estaban casados...

Agarro el primer cajén del escritorio y lo abrid. Habia boligrafos, 1apices, un portacheques de
Louis Vuitton... Probo con el cajon de debajo, luego el siguiente y, por ultimo, en el cajén de
abajo, el de un hombre que no escribia mucho, tres cajas de papel de carta, todas apenas tocadas.



Se habia equivocado con lo de las flores secas y las cintas de seda. Los articulos de papeleria
venian en una preciosa caja de madera de sandalo, atada con una correa de cuero. De la papeleria
de Geppetto, importada de Italia, hermosa de contemplar, y ya reducida a diecinueve hojas.

—iOh!, Quincy —susurr6 Glenda, con la caja en la mano—. jOh!, Quincy, ¢;cémo ha podido
hacerlo?
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Portland, Oregon

Cuando Rainie despert6, Quincy no estaba. Echo un vistazo al despertador rojo que habia junto a
la cama. Eran las siete de la mafiana, lo que hacia las diez de la hora estandar del este. Seguro
que Quincy y Kimberly ya llevaban horas despiertos. Se pas6 una mano por el pelo, se vio
reflejada en el espejo de encima de la comoda e hizo una mueca de horror. Parecia que habia
metido los dedos en un enchufe. Por otra parte, su boca sabia a calcetines viejos.

iAh!, otra hermosa mafiana de sabado.

Se levant6 de la cama y entro en el cuarto de bafio contiguo. La pasta de dientes ayudo, y
también una ducha rapida. Se puso sus vaqueros de tres dias y su camiseta blanca, arrug6 la nariz
con desagrado y salio con valentia del dormitorio.

Quincy y su hija se encontraban sentados en la mesa redonda marrén de la pequefia cocina que
ocupaba la mitad delantera del salén. Quincy estaba encorvado sobre su ordenador portatil y
Kimberly se apoyaba en su hombro para ver mejor la pantalla. Tenian en la mano una taza de
café de Starbucks y discutian con energia. Rainie identific6 una tercera taza de café, sin duda la
suya, y la cogi6 mientras intentaba enterarse de la trifulca que tenian.

Parecian estar trabajando en la base de datos. Kimberly queria centrarse mas en Miguel Sanchez,
Quincy pensaba que era un callejon sin salida: el hombre no podia hacer gran cosa desde los
confines de San Quintin.

—Bueno, ¢y la familia? —argument6 Kimberly.

—¢Qué familia? —contraatacé Quincy—. El tinico pariente vivo de Sadnchez era una madre de
setenta afios oxigeno-dependiente que dificilmente seria la candidata a psicopata de la semana.

—Touché —murmuro Rainie.

Por fin hicieron una pausa y Quincy levant6 la vista del ordenador. Algo pasé por su rostro, una
expresion que ella no pudo interpretar. Luego dijo con tono inexpresivo:

—Buenos dias, Rainie. Hay croissants en la bolsa si quieres.
Ella negé con la cabeza.

—Llevais mucho tiempo levantados?



—Unas horas.

Quincy evitaba su mirada, pero no importaba, ella tampoco podia mirarlo a los ojos. ¢Le habria
sorprendido despertarse y encontrarla aferrada a él en la cama? ¢Le habria gustado? ¢O habria
pensado que habia sido solo una cuestion practica al haber ocupado Kimberly ya el sofd? Rainie
memorizé con detalle el logotipo de Starbucks de su taza de café.

—¢Con qué estais ahora? —pregunto.
—Trabajando en la base de datos.

—Creo que tenemos que reexaminar el caso Sanchez —intervino Kimberly—. Miguel es el que

se puso en contacto con papa por teléfono. Ademas, el trato que le dio a su primo, Richie Millos,
demuestra que le gusta la venganza. Luego estda el factor Montgomery, quien también trabajo en
ese caso y resulta que odia a papa por ello.

—Que yo mismo atendiera la llamada de Sanchez fue un hecho fortuito —protesté Quincy—.
Habia mensajes de otros cincuenta y seis convictos en el contestador, cuyas llamadas podria
haber cogido en persona con la misma facilidad. Y, aunque el «factor Montgomery» es
interesante, una casualidad no equivale a conspiracion. Conclusion: Miguel esta seguro entre
rejas en California. No tiene ninguna posibilidad y, a decir verdad, no creo que sea tan listo.

—:Y el primo? —cuestiono Rainie.
—¢Millos? ;Qué pasa con él?

Rainie tomo asiento. A salvo en el reconfortante tema de los homicidas maniacos, podia volver a
mirar a Quincy a los ojos.

—Piénsalo de este modo: tu evaluacion de la asociacién entre Richie y Miguel llevo a la policia a
centrarse en Richie. Y al centrarse en Richie, la policia provocé su muerte a manos de Miguel.
Es decir, alguien podria argumentar que tu fuiste el responsable de la muerte de Richie.

—Es decir, que yo maté a Richie —murmur6 Quincy—. No esta mal.
—¢Richie tiene familia viva? —pregunté Kimberly.
—No lo sé. Coge el archivo del caso.

Kimberly empezé a rebuscar en la caja junto a los pies de Quincy. Por lo visto, ya habian hecho
ese ejercicio varias veces, porque ella sacé la carpeta de cartulina en cuatro segundos.

—Millos, Richie. Veamos qué clase de tarados cuelgan del arbol geneal6gico. —La abri6 de un
tiron, pasé tres paginas y empezé a escanear con energia el informe de antecedentes—. Bien,
tenemos una madre de cincuenta y nueve afios que figura como ama de casa. Tenemos un padre
de sesenta y tres, antiguo conserje, ahora con discapacidad. jAh!, se indica que padece artritis
reumatoide. Sin lugar a duda, eso lo descarta.



—¢Algin hermano? —pregunté Quincy.

—Dos hermanos y una hermana, todos menores que €l. José tiene treinta y cinco afios y sus
propios antecedentes penales. Un tipo de allanamiento de morada, pero ahora no se encuentra en
prision. Es otro punto mas para reflexionar. Mitchell «Mickie» Millos tiene treinta y tres afios y,
mira, no tiene antecedentes penales. De hecho, es ingeniero licenciado por la Universidad de
Texas, en Austin. Asi que parece que uno de los hombres de la familia ha hecho algo bien. Por
ultimo esta Rosa Millos, la hija pequefia, que tiene veintiocho afios. No tenemos informacion
sobre ella, ;por qué sera?

—Machismo —respondi6é Rainie—. Los federales suelen subestimar a las mujeres.

—No voy a comentar eso —murmuré Quincy—, teniendo en cuenta que en esta habitacion me
superais en numero y en armas. Ahora, por nada en concreto, cuéntame mas sobre Mickie.

Kimberly volvi6 a hojear el informe de antecedentes.

—No tengo nada mas sobre Mickie. Parece que el agente investigador perdio el interés al ver que
no tenia antecedentes penales.

—Me lo imaginaba. —Quincy frunci6 el cefio, dandole vueltas a algo en la cabeza. Luego
levant6 la mirada para encontrarse con la de Rainie. Ella se habia quedado mirandole el cuello,
admirando su polo azul oscuro y preguntandose por qué no habia hecho que se quitase el traje
mas a menudo. La suave tela de algoddn le cubria bien el pecho, acentuando los duros planos de
su cuerpo de corredor y el profundo color de sus penetrantes ojos.

¢Por qué no la habia despertado por la mafiana? Podria haberse tomado al menos un instante para
rozarle la mejilla y decirle... cualquier cosa.

Después se dio cuenta de que él estaba mirandola. Un nuevo torrente de color le subio a las
mejillas. Aparto la mirada deprisa, sin sentirse del todo ella misma.

—¢Rainie? —pregunto en tono suave.

—Mmm, el hermano menor. Si, vedmoslo mejor.

Kimberly fruncio el cefio.

—¢Por qué Mickie? Ni siquiera tiene la edad adecuada. Nuestro tipo es mucho mayor.

—La edad puede falsificarse —respondié Quincy, con la mirada fija en Rainie—. Ademas, a la
gente se le da fatal calcular la edad. Si pones a un hombre en camiseta y vaqueros, la gente dira
que tiene poco mas de veinte afios. Si pones al mismo hombre con un traje oscuro, la gente dira
que tiene algo mas de treinta. Aunque los testimonios de los testigos oculares siguen siendo la
forma niimero uno de atrapar a los sospechosos, son muy faciles de manipular, sobre todo por
alguien que haya leido algo sobre el tema.

—Pero Mickie es ingeniero —protesto Kimberly—, con estudios y sin historial delictivo.



—Exactamente —declar6 Rainie—. El sudes que buscamos es sofisticado. Tiene un plan
complejo, un don para la manipulacién, confianza para acercarse tanto a una hermosa joven, tu
hermana, como a una sofisticada mujer mayor, tu madre. Lo mas probable es que sea educado,
con bastante mundo y con un don para resolver problemas.

—Y tiene dinero —afiadi6 Quincy—. Al ritmo actual de desarrollo, lo mas probable es que
nuestro sudes se dedique a ello a tiempo completo. Asi que debe tener un colchoén financiero del
que vivir. También ha estado viajando, y eso exige recursos adicionales. Luego esta este nuevo
avance contigo, Rainie. Kimberly me ha contado lo de tu reunién con Carl Mitz. Si, como
sospechas, tu «padre» es de verdad Tristan Shandling, entonces nuestro sudes ha pagado a un
fiscal y contratado a un abogado como parte de su plan; ambas acciones requieren importantes
recursos financieros.

«Ahora bien, ;tiene un ingeniero de treinta y tres afios como Mickie esa cantidad de dinero? En
general, diria que no. Pero en esta época de millonarios del software y multimillonarios de las
puntocom, ;quién sabe? Mickie podria ser un joven muy rico.

—No habia pensado en eso —reconoci6 Kimberly, asintiendo con lentitud—. Bien, entonces
hacemos una comprobacion completa de los antecedentes del hermano menor de los Millos,
incluyendo sus activos financieros. Un nombre menos. —Mir6 la caja de archivos y suspir6—.
Quedan cincuenta mas.

—Con el debido respeto —intervino Rainie—, no creo que este proyecto de base de datos nos
lleve a ninguna parte. —Quincy fruncié el cefio de inmediato. El y su hija se giraron para
mirarla, y Rainie se encogié de hombros—. Piénsalo, Quincy. ;Esta el nombre de este tipo en
alguna parte de esa caja, en esta base de datos o en los archivos del FBI? Es posible. ;Va a
ayudarnos? No. ;Por qué no? Porque sabe que su nombre también esta ahi.

Se inclino hacia delante, hablando con conviccion.

—¢Cual es la mayor vulnerabilidad del sudes? Proceso de eliminacion. Es un caso personal, no
de extrafio a extrafo, por lo que, si se le da tiempo y tiene recursos suficientes, sabe que podras
identificarlo. ¢ Cual es su estrategia entonces? Al principio, es secreto. Elige a Mandy, el
miembro de la familia que menos contacto tiene con el resto. Disfraza su apariencia, utiliza un
alias y oculta su asesinato como un accidente. Y, al principio, eso funciona. Sin embargo,
comprende que no puede ocultar sus actos para siempre. En cuanto ataque a Bethie, empezaras a
atar cabos, empezaras a buscarlo. Y también se prepara para eso.

«Catorce meses después del accidente de Mandy, inicia una nueva oleada de maniobras. Primera
tactica: desvio. Difunde tu direccién y ntimero de teléfono a todos los psicopatas de la zona
continental de Estados Unidos. Siguiente tactica: confusién. Te roba la identidad, consigue tener
tu aspecto y empieza a colocar pruebas falsas que haran que tus compafieros agentes se aparten
de su rastro y se centren en ti. Y la tactica final: velocidad.

—Ahora todo ocurre a la vez —agreg6 Quincy.

—Miércoles, mama es asesinada —susurré Kimberly—; jueves, el abuelo es secuestrado;
viernes, todos estamos huyendo y a Rainie la aborda un abogado por la cuestién de su padre. Ya



no va a dejarnos tiempo para pensar. No va a dejarnos a ninguno de nosotros tiempo para
pararnos a pensar y analizar, porque en cuanto lo hagamos, sabra que tiene problemas.

—Este tipo... es como un agujero negro, Quincy —afiadié Rainie, con la vista puesta en él—.
No sabemos quién, por qué, como ni cuando. No estd aportandote ninguna informacion, no
comete el error de subestimarte. ; Por qué?

—Porque, sin lugar a duda, lo conozco.
Ella esboz6 una sonrisa.

—Porque, sin lugar a duda, él te conoce. Te encantan la informacion, los rompecabezas y los
juegos. Es toda tu vida. Asi que el primer paso ha sido conservar ocultas sus acciones el mayor
tiempo posible. Y el segundo paso es tenerte en movimiento en lugar de pensar. Mientras estés
reaccionando a él, no podras avanzar. Mantenerte reaccionando es mantenerte vulnerable.
Tenemos que romper ese ciclo, Quince. Necesitamos un plan de juego activo, una forma de pasar
a la ofensiva, y esconderse en Portland jugando con bases de datos no lo es. Nos encontrara aqui,
tal vez mucho antes de lo que crees.

Quincy guardé silencio. Entonces su mirada se elevo despacio para encontrarse con la de ella.
—¢Qué opinas de la afirmacién de Carl Mitz de que ahora tienes un padre? —pregunto él.
—No sé.

—Solo porque sea una coincidencia, no significa...

—jEso ya lo sé! —Rainie inspiré hondo y luego solt6 el aire—. Solo... debo tener cuidado. Mitz
parece de fiar y hay aspectos de los antecedentes de Ronald Dawson que también parecen
auténticos. Ha estado en la cdrcel durante la mayor parte de mi vida, es posible que
encontremos registros publicos del negocio inmobiliario que hizo millonario a su padre. Por
otro lado... El modus operandi de Tristan Shandling es disfrazarse de la persona a la que mds
desea su victima. Y si, estoy interesada en Ronald Dawson, estoy muy interesada en Ronald
Dawson, y para serte sincera, eso me aterroriza.

—¢Y si Mitz pudiera organizar un encuentro con el sefior Dawson en persona?
—De ninguna manera. —Sacudi6 la cabeza con firmeza.

Los ojos de Quincy volvian a tener esa mirada intencionada, y no esa lenta mirada sexi, sino la
mirada profesional de quien todo lo sabe.

—Plan de juego activo —murmuro.

Rainie cerr6 los ojos, sabia lo que él queria. Le dolia, la destrozaba, pero no cambiaba el hecho
de que, una vez mas, él tenia razén.

—iBien! Me reuniré con Ronnie. Pondré mi pobre corazén en riesgo. Nunca digas que no hice



nada por ti.

—Pero no puedes reunirte con él —solté Kimberly—. Si es el sudes, podria atacarte, secuestrarte
o algo peor.

—No creo que tu padre tenga la intencién de que me retina a solas con Ronnie —replic6 Rainie
en tono seco—. Aunque no es que se oponga precisamente a ofrecerme como jugoso cebo.

—Yo nunca...

—iAh!, callate, Quince. Por el amor de Dios, yo soy la que acaba de decir que tenemos que ser
proactivos. Si Dawson es nuestro acosador favorito, démosle la vuelta a la tortilla. Me pondré en
contacto con Mitz y concertaré una cita para comer, con Luke y los chicos de acompafiamiento.
Puedo machacar a Ronnie para que me proporcione informacion adicional sobre su demanda de
paternidad. Al menos, puedo conseguir otra descripcion para afiadir a nuestros archivos. Tristan
Shandling, el hombre de las muchas caras.

—Y si intenta algo? —protesté Kimberly.
—No lo hara —contest6 Rainie.
—¢Como puedes estar tan segura?

—Porque es su modus operandi —manifesté Rainie con rotundidad—. Si Ronald Dawson es
Tristan Shandling, no va a salir por la puerta grande. jAh, no! Todo lo contrario. Se sentard
frente a mi y me dird lo mucho que siempre quiso tener una hija. Va a deslumbrarme con
historias de lo que yo podria hacer con una herencia de diez millones de dolares. Me dird que
encontrarme es lo mejor que le ha pasado nunca. —Se le quebro la voz, pero la corrigio—. Y
voy a llegar a dudar de cada palabra que me diga. Voy a estar ahi sentada pensando que ese
hombre es, o el padre perdido mds perfecto del mundo, o alguien que me quiere muerta. jEh!,
todo en una jornada de trabajo.

—Rainie...

—Voy a hacerlo, Quincy.

—He cambiado de opinion, no quiero que lo hagas. Estaba equivocado.
—Tenias razon —espeto ella, tajante—. No te vuelvas sensible ahora.

Se quedo callado, y ella también. Sus ojos se clavaron en los de ella. El momento se prolongo, se
hizo largo.

—Esto resulta muy duro —declar6 al final Kimberly.

—Esto resulta muy duro —coincidié Quincy asintiendo con la cabeza sin apartar la mirada de
Rainie.

—~Quiero decir que ni siquiera sabemos quién es este hombre, y mira lo que esta haciéndote.



Mama ya no esta, y Mandy ya no estd, y ahora tienes que temer por Rainie y por mi.
—Siempre he temido por la gente que me importa.
—Pero no asi. No este tipo de preocupacion activa, inmediata y horrible.

—Siempre me preocupo —expres6 Quincy en voz baja—. Es la naturaleza de mi trabajo. Sé lo
que puede pasar, y pienso en ello por las noches.

—No nos sucedera nada —afirmé Kimberly con fiereza—. Ahora sabemos lo que ocurre, jy la
informacién es poder! No nos pasara nada.

—Ahondaremos mas en Mitchell Millos —indic6 Quincy en voz baja—. Intentaré hacer una lista
de otros cinco o diez nombres. Luego hablaré con Everett, a ver si tiene novedades. Tal vez, mi
padre... —Su voz se torn6 muy melancoélica. Se contuvo y dijo con mas firmeza—: Y
seguiremos con Ronald Dawson. De un modo u otro, vamos a descubrirlo.

—Tenemos un ultimo as en la manga —intervino Rainie—. Phil de Beers, en Virginia. Todavia
esta vigilando a Mary Olsen. Pensad en ello: esta sola, ha traicionado a su mejor amiga y no tiene
autoestima. De otra manera nunca se habria metido en este lio, para empezar. Tal vez ya esté
acercandose al tipo. Y, a medida que pasen los dias, Mary se volvera mas insistente en conocerlo
en persona. Cuando lo haga...

—Quiero fotos —transmitié Quincy de inmediato—. Con la mejor calidad que el sefior De Beers
pueda conseguir. Es hora de que desarrollemos una mejor descripcién fisica.

—Pero utiliza muchos disfraces —protesté6 Kimberly—. Tenemos dos descripciones y no
coinciden. ;Como va a ayudarnos una tercera?

—Solo parece que se le da bien disfrazarse porque nos fiamos de relatos de personas normales
—sefial6 Rainie—. La gente se fija en el color de los ojos, el peinado, el vello facial, la ropa...
en elementos faciles de modificar. En lo que deberian poner su atencion es en rasgos estandar
como el espacio entre los ojos, la situacion de las orejas en la cabeza o la forma de la mandibula.
Esos rasgos no pueden cambiarse, son tinicos. Si conseguimos una foto, un forense podria
analizarla en busca de esos elementos y entonces tendriamos por fin algo con lo que trabajar.

—¢Vas a contactar con De Beers? —pregunté Quincy.

—Ahora mismo lo llamo —prometi6 Rainie, y esboz6 una leve sonrisa—. Y luego llamaré a
Mitz para concertar un almuerzo con «papi». Tenemos que movernos... Han transcurrido treinta
y seis horas desde el dltimo golpe de Mister Psicépata; dudo que nos quede mucho tiempo.
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Residencia de los Olsen, Virginia

Acurrucada en el rincon mas recondito de su vestidor, Mary Olsen se acercé el teléfono
inalambrico al oido. Llevaba su oscuro cabello alborotado y el rimel se le habia corrido por el
rostro. En el hombro izquierdo tenia un moretén reciente del que no queria hablar. Su bata de
seda de color azul glaciar ocultaba las huellas de muchos mas. Su marido habia vuelto a casa esa
mafiana tras una operacion de urgencia que no habia salido bien. Diez minutos después de que él
saliera del garaje en su Jaguar descapotable, ella cogid el teléfono.

—Sé que no debo llamar —manifestd, apurada—, pero ya no aguanto mas. No entiendes lo mal
que han ido las cosas. Necesito verte. Por favor, carifio, por favor...

—Shhh, respira hondo. Todo saldra bien.

—No, no saldra bien. {No saldra bien! —Su voz alcanz6 un tono frenético y luego se disolvi6 en
un torrente de lagrimas. Le dolian las costillas. Iban a salirle moretones entre los muslos. ¢ Quién
hubiera pensado que un hombre de aspecto tan blando podia pegar tan fuerte?>—. Me siento sola
—solloz6—. Han sido semanas de tormento sin parar, y ahora ni siquiera te tengo a ti para
esperar. {No puedo seguir viviendo asi!

—Lo sé, carifio. Sé que ha sido duro.

En contraste con su agudo dolor, él sonaba calmado, gentil, amable. Dejé que las palabras
inundaran sus pensamientos heridos y sus emociones tensas. Se acercé el teléfono a la mejilla
manchada de rimel.

Siempre le habia gustado el sonido de su voz. En una ocasion, Mandy le hizo un comentario
sobre sus o0jos, le dijo que era el poder de su mirada lo que la atraia de él. Para Mary, sin
embargo, que no podia verlo mucho, siempre habia sido el sonido de su voz, y la manera en que
podia parecer que conocia su angustia a cientos de kilémetros de distancia. La manera en la que
podia susurrarle al oido a través de las lineas telefénicas y prestarle su fuerza en mitad de la
noche, cuando su marido por fin se habia dormido, pero ella sabia que era cuestién de horas que
se despertara y todo volviera a empezar.

—NMe dice lo que tengo que decir, lo que tengo que hacer, lo que tengo que ponerme —susurro
con voz entrecortada—. No sabia que seria asi. ¢ Por qué queria casarse conmigo si me odia
tanto?

—FEres una mujer preciosa, Mary. No todos los hombres pueden gestionar eso.



—iPero si nunca le he dado motivos para preocuparse! —grit6—. Quiero decir... Bueno, ya
sabes, hasta ahora no. jDios, estoy cansada! Te echo de menos. Te necesito. Daria cualquier cosa
solo... solo por cogerte la mano, ver tu sonrisa. Hacerme sentir guapa otra vez.

—~Ojala pudiera, cielo —contest6 disculpandose—. De verdad.

—¢Por qué no? Han pasado varios dias desde que esa tal Conner apareci6. Seguro que ya no hay
problema. Podemos reunirnos donde quieras. Tomaré las precauciones que me dijiste. Por favor,
todo ira bien.

—Pero, amor, si que un hay problema . ;No lo sabes? Estan vigilandote.
—i¢Qué?! —respondid azorada, con verdadera sorpresa.

—Intenté hacerte llegar una nota hace dos dias —explic6—. Pero entonces vi un pequefio
utilitario plateado escondido entre los arbustos con una visién clara de cualquiera que entrara o
saliera de vuestra propiedad. Observé el coche durante horas, y no se movio. Lo siento, carifio,
pero creo que tu marido esta haciendo que te sigan.

—iNo! Ese maldito imbécil celoso. Nunca le he dado ninguna razén... Quiero decir, hasta ahora.
iOh, que se vaya a la mierda! ;Qué vamos a hacer?

—¢Qué podemos hacer? Si consigue una sola foto de nosotros juntos... Sé que no quieres que
eso suceda. No después de todo lo que has pasado.

—iNo le daré esa satisfaccién! —juré Mary—. Por Dios, cuando deje a ese hijo de puta, va a
pagarme hasta el dltimo centavo que vale. Deberia dejarlo hoy, en este mismo instante.
Simplemente... {Simplemente lo haré!

—~Cuanto mas breve sea el matrimonio, menos probabilidades tendras de recibir la mitad de sus
bienes —afadio él con suavidad.

Ella empez6 a llorar de nuevo.
—¢Qué voy a hacer? Te echo de menos. jEstoy volviéndome loca!

El no dijo nada de inmediato. Tal vez no habia nada que decir y ella lo sabia, aunque no quisiera
admitirlo. Era una mujer casada. Necesitaba el dinero de su marido. jAy, Dios! Le dolia el
hombro y también las costillas. Algunas mafianas no estaba segura de como lograba levantarse
de la cama. Cuanto mas le pegaba su marido, mas enfadado parecia estar. ;Se odiaba a si mismo
por golpearla, o a ella por no decir nunca que no?

«¢Como ha llegado mi vida a esto? No lo sé, no lo sé, no lo sé...».
—Tengo una idea —anunci6 su amante.
—Si, lo que sea. Por favor.

—Esta tarde te llegara una caja de bombones. Godiva, creo. La marca no importa. ;Estas



escuchandome?
—Si. —Su voz era jadeante.

Quiero que cojas la caja y bajes la calle hasta que veas el coche plateado. Veras a un hombre
negro sentado al volante.

—iOh, Dios mio!

—No va a hacerte dafio, carifio. Es un investigador privado, sin duda, el mejor que el dinero de
tu marido puede comprar. Da unos golpecitos en la ventana. Sonrie con encanto. Entonces, dile
que sabes lo que esta haciendo. Estara abochornado, avergonzado por haber sido descubierto. Te
pones atin mas encantadora. Dile que quieres unirte a él, que solo quieres hablar. Después,
desaho6gate por tu perverso marido, y de paso, ofrécele un bombon. Si se niega, coge uno tu
misma. Cémetelo delante de él y vuelve a ofrecerle uno. Asegtirate de que se coma dos o tres.
Con eso bastara.

—Estan envenenados? —pregunt6. Un escalofrio le recorrid la espalda.
—¢Crees que te pediria que comieras bombones envenenados? ;Qué te ha hecho tu marido?
—Lo siento, es que...

—Los dulces estan adulterados, amor. Es un laxante con sabor a chocolate, eso es todo, fundido
e inyectado con una jeringuilla. Una trufa tendra un efecto minimo en tu cuerpo. Dos o tres, sin
embargo, digamos que deberian dar al investigador privado cosas mas urgentes que hacer con su
tiempo que vigilarte. Cuando se vaya en busca de las instalaciones adecuadas, podras escapar.

—iPara verte!

—Yo también te he echado de menos, amor.

—Dime que soy guapa.

La voz de él son6 generosa.

—Tu belleza es incomparable, sobre todo cuando llevas encaje negro.
—NMe pondré las ligas —respondio6 sin aliento.

—Perfecto. Yo no me pondré nada.

—iOh, Dios! {Me muero de ganas de verte!

—Una caja de bombones después, estaré a tu lado.

Ella sonri6 por primera vez en toda la mafiana. Pero entonces recordé el aspecto que tenia y
dudo.



—Estoy algo... magullada —le advirtié con suavidad.
El lo comprendi6 al instante.
—Entonces, cuando te vea, nena, te quitaré todos los dolores a besos.

Empez6 a llorar de nuevo, esta vez en silencio, de verdad. El la harfa sentir mejor. Siempre lo
hacia. La primera vez que ella lleg6 con las costillas negras y azules, le dijo que se habia caido
por las escaleras. Pero €l lo supo de inmediato y, en lugar de apartarse, en lugar de mirarla con
disgusto, la cogiod entre sus brazos y la estrech6 con ternura.

—Pobre —le dijo—. Eres demasiado valiosa para esto.

Esa noche llord durante horas. Todo el tiempo, él se limit6 a abrazarla y a acariciarle el pelo. En
toda su vida, nadie la habia tocado con tanta delicadeza como él. En toda su vida, nadie la habia
hecho sentir tan especial.

Brevemente, por un instante, pens6 en Amanda. Amanda, que nunca le hizo dafio. Amanda, que
fue una buena amiga. Amanda, que se emociono tanto al presentarle a su nuevo novio...

«Pero seguiste bebiendo, Mandy —penso6 ella—. Tenias al galan mas perfecto del mundo, y aun
asi le dabas a la botella. Después de eso, te merecias lo que pas6. Ademas, siempre tuviste
muchos hombres. Y yo... Yo lo necesitaba».

Dejo el teléfono en su sitio y se limpi6 con la manga de la bata las manchas de rimel y las
lagrimas.

«Una caja de bombones después, volveré a estar con él —pens6—. Una caja de bombones
después». Esperaba que llegaran rapido.
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Barrio de Pearl District, Portland

Poco después de las once de la mafiana, Quincy acompafi6 a Rainie a su loft del centro. Ella
encendid las lamparas por costumbre, aunque la luz del dia entraba por las ventanas delanteras y
el espacio era luminoso. El aire desprendia el olor a humedad de una casa que habia estado vacia
mucho tiempo. Quincy conocia esa fragancia: asi le daba siempre la bienvenida su propia
residencia.

—Deberia comprobar algunas cosas —indicé Rainie nerviosa.

El asinti6 y entr6 en la sala de estar mientras ella revoloteaba por el espacio abierto. Llevaba asi
toda la mafiana. Rara vez lo miraba a los 0jos y se alejaba si €él se acercaba demasiado. Estaba
suave y tranquila un momento, casi frenética al siguiente. El crey6 saber lo que estaba
sucediendo. Por otra parte, sus instintos no estaban en el mejor momento esos dias.

Poco después de la conversacion que habian tenido por la mafiana, Rainie dejoé un mensaje en el
movil de Carl Mitz. No podia proporcionarle el nimero del mévil de Quincy sin revelar que
estaba con ella, y no podia dar el niimero de teléfono de la habitacién del hotel sin comprometer
su ubicacién, asi que dio el nimero que Mitz ya conocia, el de su loft en el barrio de Pearl
District. Kimberly opt6 por quedarse en la habitacion del hotel, donde, utilizando el nimero de
licencia de investigadora privada de Rainie, accedia a varias bases de datos de las fuerzas del
orden en busca de informes de antecedentes. Quincy y Rainie esperarian la respuesta de Mitz en
la casa de ella. La distribucion de tareas tenia un evidente sentido practico. Si habia otros
motivos, nadie los mencionaba.

Quincy daba vueltas alrededor del sofa, deteniéndose en varios rayos de sol. Le gustaba la
sensacion de luz y calor que le bafiaba el rostro. Cerro los o0jos y sintié como sus tensos musculos
se distendian. Respir6 hondo y se recordé a si mismo que eso también se acabaria. En el presente
se aferraba con fuerza a ese pensamiento.

Habia llamado a Everett para preguntar por su padre. Aun no habia noticias, y Quincy sabia
mejor que nadie lo que eso significaba. Cada hora que pasaba sin que encontrasen a Abraham
reducia la probabilidad de verlo con vida. Ya habian pasado treinta y seis horas. Un momento,
Abraham se encontraba durmiendo placido en su cama con olor a antiséptico, y al siguiente habia
desaparecido, secuestrado por un extrafio que se habia hecho pasar por su hijo, sin que Abraham
supiera la diferencia. Un conserje informé de que habia visto que metian al padre de Quincy en
un pequefio coche deportivo rojo, probablemente el mismo Audi TT que el sudes utilizé para
recoger a Bethie.

Desde entonces no habian encontrado ni rastro del coche ni de Abraham. No conseguian grandes



avances en el caso que aliviasen el dolor que iba acumulandose poco a poco en el interior de
Quincy. El secuestro de su padre era el fracaso definitivo, peor en cierto modo que los asesinatos
de Amanda y Elizabeth, porque ellas eran adultas independientes. Su padre, en cambio, era
vulnerable y estaba del todo indefenso. En una época fue un hombre orgulloso que criaba a su
hijo él solo; en ese momento era una persona dependiente. Quincy debia haber hecho mas para
mantenerlo a salvo.

Darse cuenta de ello lo dejaba en un estado emocional extrafio: al mismo tiempo desolado, pero
muy enfurecido; vacio de toda emocion, pero desesperado por sentirse vivo; derrotado pero
determinado; enfadado sobremanera, con una insoportable tristeza. El académico buscaba una
razon, aunque el hombre era consciente de que no existia tal cosa.

«¢Por qué ha desaparecido mi padre? Porque si. El aislamiento no es protecciéon. Ninguna
distancia adormece el dolor».

Y entonces a Quincy le asalt6 un extrafio recuerdo, un momento en el que no habia pensado en
afios. La pequefia Kimmy acababa de volver a casa de su cuarta clase de ballet, entro en el salon
donde estaba reunida la familia y, con los pies plantados y los pufios en la cintura, anuncio,
alzando la voz todo lo que pudo: «jA la mierda el ballet!».

Quincy recordé el grito ahogado de Bethie, la expresién de asombro de Mandy y su propio
intento desesperado de reprimir una sonrisa. A la mierda el ballet. Qué caracter tenia, qué
confianza y qué intrepidez. El se sintié6 muy orgulloso.

¢Le habia contado alguna vez esa historia a su padre? A Abraham le habria gustado. No habria
dicho nada, pero habria sonreido. Y también se habria sentido orgulloso. Cada generacion daba
un paso adelante. Desde un estoico yanqui de campo hasta un reservado agente federal, pasando
por una descarada aspirante a criminéloga que, sin lugar a duda, sabia lo que se hacia.

El aislamiento no era proteccion. Habia perdido a su padre, pero quiza, solo quiza, tenia la
oportunidad de redescubrir a Kimberly.

—Voy a coger algo de ropa —gritd Rainie desde el vestidor—. Si suena el teléfono, déjame
contestar.

—No estoy aqui —le prometio Quincy.

—Crees que Kimberly necesitara algo?

El esboz6 una leve sonrisa.

—Creo que eso lo sabrias mejor ti que yo.

—Eso no es verdad. Tu sindrome del sabio no esta tan acentuado.
—Viniendo de ti, me lo tomo como un cumplido.

Rainie sali6 del armario. Quincy se dio cuenta de que estaba contenta de estar en casa, porque



caminaba con mas jovialidad, con una chispa de energia que antes no tenia. Se habia cambiado la
camiseta por una camisa azul de cambray. Mientras ella iba hacia la cocina, él se encontro
estudiando cémo el suave y desgastado algoddn fluia sobre la curva de sus caderas.

«Es preciosa», penso, y entonces se quedo atonito al darse cuenta de ello. No era solo guapa,
atractiva o sexi: era preciosa. Preciosa vistiendo unos vaqueros y una camisa de algodon.
Preciosa por la forma en que habia irrumpido entre dos detectives de Homicidios en la escena de
un crimen en Filadelfia, solo porque sabia que €l la necesitaba. Preciosa por la forma en que se
enfrentaba a sus compafieros agentes del FBI, aunque se sintiera incomoda e inferior. Preciosa
por la forma en que ella seguia a su lado, cuando Dios sabia que su vida estaba desintegrandose
con rapidez y seria mucho mas f4cil alejarse.

Ella le dijo una vez que no sabia nada de relaciones ni de compromisos, pero era la persona mas
leal y digna de confianza que conocia.

—Rainie —pronuncié en voz baja—, meti la pata esta mafiana.
Eso llamo su atencidn, y se quedo paralizada con un pie en la cocina y el otro en el dormitorio.
—No sé a qué te refieres —respondid.

—Estaba sofiando con algo genial, tal vez el primer buen suefio que he tenido en meses.
Estabamos juntos, en una playa, acurrucados sobre la célida arena blanca. Recuerdo que jugaba
con tu pelo. No deciamos nada, solo éramos... felices.

—FEso tuvo que ser un suefio.

—Entonces me desperté y estabas de verdad a mi lado.
—¢:Estaba roncando?

—No estabas roncando.

—iUf! —Hizo un movimiento exagerado con la mano, como si se secara el sudor de la frente—.
Seguro que estaba roncando tan fuerte que tuviste que salir corriendo.

—Tenias la cabeza apoyada en mi hombro —coment6 con suavidad—, el brazo alrededor de mi
cintura y la pierna... la tenias curvada sobre mi muslo.

—Tengo frio cuando duermo.
—Ha sido... Ha sido una de las cosas mas encantadoras que alguien ha hecho por mi.
—iAh!, vete a la mierda ta también, Quince.

Parpade6 sorprendido, y Rainie se dirigié hacia él con paso decidido. Tenia las mejillas
sonrojadas y el dedo hacia peligrosos movimientos punzantes en el aire. En algiin momento, el
breve discurso de Quincy habia tocado la tecla errénea, porque ella estaba sin duda cabreada.
«Corre», penso de inmediato. Pero ¢hacia donde? Ese lugar no tenia paredes.



—iYo no soy encantadora! —espet6—. ; Podemos aclarar esto? Yo nunca soy encantadora.
El observaba su dedo con cautela.
—Vale.

—No me meti en tu cama para ser encantadora. No me acurruqué a tu lado para ser encantadora.
Y no me dormi para ser encantadora. ¢ Entendido?

—No queria decir...

—Si querias. Te tendi la mano. Di un gran paso adelante para mi. Y tt no solo huiste como un
cobarde esta mafiana, sino que estas huyendo como un cobarde ahora, reduciendo mi acto de
carifio a un acto de lastima.

—¢Vas a apufialarme con esa cosa?
—:Con qué?
—iCon tu dedo!

—iQuincy! —grit6, elevando ambas manos al aire—. Deja de hacerte el listillo. Por el amor de
Dios, jestas actuando como yo! jDespierta!

Se quedo callado, y al cabo de un instante, ella también.

—Puede que esta mafiana me haya entrado el panico —admitié.

—Ahi lo tienes.

—Podrias ser condescendiente con ello.

—No, no podria. Sigue hablando.

—FEs posible que volviera a caer en viejos habitos —continuo €l en voz baja—. Me desperté, te
vi, me gusto tenerte ahi y... Rainie, ahora no es el mejor momento para que seas alguien que me
importa. La gente que me importa tiene una vida notoriamente corta.

—~Quincy, los novios se disculpan, los psiquiatras analizan. ;Cual de los dos eres tu?

—Maldita sea, estas volviéndote muy buena en esto —sefial6 después de parpadear sorprendido.

—Vamos. Mitz podria llamar en cualquier momento y tendremos que irnos, asi que discuilpate y
hazlo rapido.

—Perdéname —respondid, obediente.

Ella sacudi6 los dedos.



—Por...?

—Por escabullirme de la cama como un ladrén en la noche, por no despertarte primero, por
pretender que no sucedio, cuando pasar la noche conmigo fue un paso monumental para ti y
aprecio tu esfuerzo...

—De acuerdo —manifestd, levantando una mano—. Déjalo mientras estas a tiempo. En
cualquier momento, van a darte un programa de television propio.

—Rainie, me gust6 despertarme contigo a mi lado.

Ella bajé por fin las manos, lo mir6 de soslayo y reconocio:

—A mi... A mi también me gusto.

—¢No ronqué?

Quincy no pudo evitarlo y dio un paso adelante. Ella no retrocedio.
—No roncaste —respondio Rainie.

—¢No di vueltas en la cama, robandote las sabanas sin dejarte dormir en toda la noche? —Siguio
acercandose y ella continué sin moverse.

—A decir verdad, estabas bastante adorable... para ser un federal.

Ya estaba solo a un centimetro de ella y sus terminaciones nerviosas habian cobrado vida. Podia
oler el leve aroma de su jabon, la fragancia a manzana de su champt. Podia ver todos los matices
de su rostro, la linea directa de su mirada, la firme resolucién de sus labios, la forma en que
levantaba la barbilla como si se preparara para luchar. No era el momento, se recordé a si mismo.
Carl Mitz podria llamar en cualquier instante. El mundo podria acabarse.

Tenia tantas ganas de tocarla que le ardian las yemas de los dedos. Ella lo desafié, lo empujo, y
mas que eso... Le habia hecho sofiar con calidas arenas blancas cuando durante tanto tiempo
habia sido solo el caparazén de un hombre, analizando de forma metddica a la humanidad y
sacrificando a los suyos en algin punto del camino.

—No quiero hacerte dafio —susurro.

—Las cosas malas ocurren, Quince. Alguien a quien respeto me lo explicé una vez. No podemos
detener todo lo negativo que hay en el mundo. Podemos limitarnos a intentar disfrutar de lo
bueno.

—Si te perdiera...

—Seguirias con tu vida —replico ella sin rodeos—. Yo también lo haria. Somos gente practica,
Quincy. Y somos fuertes, y vamos a salir de esta. Ahora deja de hablar, deja de pensar, deja de
analizar, jmaldita sea!, y bésame.



Quincy obedecio.

Su primer toque fue suave. A pesar de las atrevidas palabras de Rainie, él sabia que estaba
nerviosa. Pudo notar la tension en su columna cuando su mano se posé en la parte baja de su
espalda. Pudo sentir su finita vacilacion cuando inclin6 la cabeza hacia atras y le ofreci6 sus
labios. Ella esperaba que se lanzara de cabeza y se prepar6 para el ataque. Sin embargo, no le
interesaba una estoica o una martir. Comprendia su historia. El sexo para Rainie habia sido dolor
y castigo. Aunque ella pensara que asi seria mas facil, él no iba a precipitarse.

Le rozo la comisura de la boca con los labios, levant6 la mano izquierda y le apart6 el cabello
hacia atras. Rainie tenia los ojos cerrados. Le pasé la yema del pulgar por las sedosas pestafias.

—Eso hace cosquillas —murmuro.
—Abre los ojos, Rainie —pidi6 él sonriendo—. Mirame. Confia en mi, no te haré dafio.

Ella abrio los ojos, grises y profundos, y translicidos. Nunca habia visto unos ojos como los
suyos, del color de un cielo ahumado de medianoche. Se agacho, con la mirada fija en la de ella,
y le beso el pomulo izquierdo.

—Te he dicho alguna vez lo mucho que me gusta tu perfil? —murmur6—. Con tu obstinada
mandibula y luego estos pomulos dramaticos...

—Parezco un cuadro de Picasso —apunto ella.
—Rainie, eres la mujer mas hermosa que conozco.

Sus labios bajaron y encontraron la boca de ella. Esta vez su jadeo fue inconfundible. Su
columna cedid, sus manos se curvaron alrededor de la cabeza de él y sus caderas chocaron con
las de él.

Tenia unos labios carnosos, que él aprecio ya la primera vez que la vio. Y le impresiono la
dicotomia de su rostro de huesos duros junto con una boca innegablemente tentadora. Los
hombres sofiaban con labios como esos. Los hombres pagaban dinero, escribian sonetos y
vendian sus almas por labios como esos. «Rainie no deberia haber pasado treinta y dos afios sin
apreciar su propia sexualidad», penso él. Y se sinti6 honrado de que en ese momento se la
confiara a él.

Se movia inquieta. El sentia el leve giro de su cuerpo a través de la mano que tenia en la cintura
de ella. Tomd eso como una sefial para bajar, sus labios rozaron la mandibula de ella y luego
bajaron por la larga y suave columna de su cuello. La respiracion de Rainie se acelerd. Quincy
sintio el pulso de ella palpitar bajo la punta de su lengua.

—Cuéntame alguna historia —susurro6 él mientras hundia la cabeza en el escote de su suave
camisa de cambray e inhalaba la fragancia de su piel.

—No puedo... hablar.



—No quiero que recuerdes, Rainie. Te quiero conmigo en este momento. —EI le cogié la mano
izquierda y le puso la palma sobre su pecho, donde sabia que su corazon se aceleraba—.
Héablame de lo que quieras. Tt hablas y yo toco. —Sus labios volvieron al cuello de ella.

—Mmmmm, cuando era pequefia —su voz sonaba aspera—, queria ser... queria ser... gimnasta.
Atleta olimpica. Mmmm, mmmm...

—Tienes cuerpo de atleta.

Le pasé la mano por el costado, apreciando el tacto tenso de su figura. Era una corredora, igual
que él. De repente, le vino una imagen de sus largos miembros desnudos entrelazados sobre
sabanas de algodon blanco y tuvo que contenerse. «Respira hondo. Tématelo con calman.

—¢Recibiste clases? —le pregunt6 en voz baja, a la vez que sus dedos encontraron el primer
botén de su camisa y lo soltaron.

—¢Clases?

—De gimnasia.
—Mmmmm...

Le besé la base del cuello.
—No...

—¢Veias competiciones?

Sus labios susurraron sobre su clavicula mientras deslizaba la pierna entre las de ella, soportando
su peso y haciéndola jadear al mismo tiempo.

—Veia... las Olimpiadas....

—Las Olimpiadas son buenas —afirmo, le desabroch¢ el tltimo botén de la camisa y los lados
se abrieron.

Ella se estremecio al sentir el aire frio en la piel, pero no protesto.

—Nadia Comaneci es mi favorita —coment6 despreocupado, deslizando las manos dentro de la
camisa de Rainie. Su piel era célida y sedosa, tensa sobre el abdomen, firme en la cintura. Le
acaricio los costados y ella se movi6 inquieta contra €l.

—¢Tu qué favorita? —murmuro ella.
—Gimnasta.
—Ah, si... eso. Mmmmm.

No le quit6 la camisa. En su lugar, reanudo el beso en su boca, que se abria en ese instante,



correspondiendo al avance de él y comenzando a contraatacar. Siguié besandola a lo largo de la
mandibula y luego le acaricio la curva de la oreja. Ella gir6 la cabeza y lo acercé de nuevo a sus
labios, moviendo las caderas mas rapido contra su pierna, y envolviendo al final la lengua de
Quincy con la suya de forma tentativa.

Las manos de él le acariciaban la espalda y encontraron el broche de su sencillo sujetador blanco.
Lo solto y la ropa interior se descolgé hacia delante.

—Creia que eso se hacia con una mano —susurr6 Rainie contra sus labios.
—Me falta practica. Recuérdamelo la proxima vez y me luciré.
—¢Quincy? —pronuncid en voz baja—. Tal vez... tal vez deberiamos pasar a la cama.

Sin necesidad de una segunda invitacion, la cogio en brazos y se dirigi6 a la cama de
matrimonio. En el dltimo momento, tropezd con los zapatos de ella. Cayeron en una marafia de
miembros, pero consiguieron aterrizar en el lecho cubierto de plumas. El edredon se hincho y las
almohadas se desinflaron. Rainie se reia sin aliento, y él pos6 su rostro entre los pechos medio
cubiertos de ella. Tuvo que besar primero uno y luego el otro. Después, su boca se detuvo en el
pezon, y lejos de apartar a Quincy, las manos de Rainie lo acercaron mas.

—Gimnasia —murmur6 ella—. En este momento... Gimnasia, rutinas de suelo, barras de
equilibrio. Quincy...

El suspiro de Rainie volvié a desatarlo. El queria piel desnuda contra piel desnuda, gemido
contra gemido. Sin prisas, con calma. Si no se quitaba la camisa ahora, iba a morir.

Se la quitd, y le quito a ella la blusa suelta y el sujetador que colgaba y, de algiin modo, €él acabo
de espaldas y ella encima de él, con sus pechos blancos y palidos apretados contra la extension
bronceada de su pecho.

—Ya no pienso en las Olimpiadas —susurro.
—¢Qué? —murmuro6 €l con voz espesa.

—Eso es. —Ella encontrd la cicatriz de su hombro izquierdo. La besd. Luego la pequefia arruga
del brazo y la otra por encima de la clavicula—. ;Quién te hizo esto?

—Jim Beckett.

—:Lo mataste?

—Lo hizo su exmujer.
—NMe cae bien.

La cabeza de Rainie se deslizé hacia abajo, colmando de pequefios besos la caja toracica de él,
hasta el abdomen, y él contuvo el aliento de pronto. Su pelo le hacia cosquillas, cosquillas de las
agradables. Cielo santo, estaba matandolo.



—Quincy —expreso ella de manera solemne—, no quiero ser como mi madre.
—No eres como tu madre.

—Noche tras noche, un tio tras otro.

—Si hay un tio nuevo mafiana por la noche, le dispararé.

—De acuerdo entonces.

—Rainie...

Ella le puso un dedo sobre los labios.

—No lo digas —murmuré—. Guarda algo para después.

Se quit6 los vaqueros y lo ayudo a él a quitarse los pantalones. Después ella estaba tumbada de
espaldas y €l encima de ella. Sus piernas se abrieron y sus caderas se levantaron. El no podia
apartar los ojos de su rostro, lleno de delicada esperanza y de sombria resolucion.

—Rainie —susurr6—. Esta bien disfrutar de la vida.
—No sé hacerlo.
—Yo tampoco, asi que aprenderemos juntos.

Sus piernas rodearon las de él. Apret6 los dientes y se acerco despacio. Intentd ser suave, pero,
de inmediato, el cuerpo de ella se puso rigido y un espasmo recorri6 sus facciones. El se quedé
quieto, deseando con fuerza hacerlo bien para ella, esforzandose mucho para que fuera bueno
para ella. «Respira hondo. No tengas prisa». Y un latido después, la expresion de ella cambid, su
cuerpo se relajo, se adapt6. El asombro iluminé su rostro. Ella se removio debajo de él. Y luego
otra vez, y otra vez.

—Despacio...

—Por favor... Ahora. {Por favor!

El incliné la cabeza y se entregé a Rainie y a la sensacién de las manos de ella instando a su
cuerpo. Se acabo el control. Ya no quedaban mas pensamientos en su cabeza, solo los gritos de

Rainie, el cuerpo de Rainie, la mirada confiada de Rainie...

Ella grit6 sorprendida y extasiada. El se tomé un instante para disfrutar de la expresién de su
cara, hasta que ya fue demasiado y se unid a ella en el oscuro y estremecedor abismo.

Después, Rainie se durmié primero. Quincy crey6 que también daria una cabezada, pero se
encontro despierto por completo. Tenian el edredon blanco de plumas enredado en torno a ellos.
El sol entraba a raudales por las ventanas. Se tumbo bocarriba con la cabeza de Rainie apoyada



en su hombro y el brazo sobre su vientre. De vez en cuando, deslizaba los dedos por la curva
desnuda del hombro de ella y disfrutaba sintiéndola acurrucada cerca de él.

Se maravillé al verla dormir. Su cabello caoba oscuro estaba revuelto alrededor de su palido
rostro. Sus largas pestafias parecian manchas oscuras contra las mejillas. Sus labios de color rosa
estaban algo entreabiertos mientras emitian pequefias y susurrantes respiraciones. Era mitad
mujer, mitad nifia, y toda suya.

Los dedos de él volvieron a rozarle el brazo. Ella murmuré algo en voz baja mientras dormia.
—Nunca te haré dafio, Rainie —prometi6é Quincy en voz baja.

Luego su mirada se dirigi al teléfono, que sabia que no tardaria en sonar. Iria de vuelta a la
caza, de vuelta al juego de matar de un psicopata.

Pensd en su hija, joven y orgullosa, sentada ahora mismo en una habitacion de hotel,
escudrifiando con diligencia los informes financieros. Pens6 en Rainie, en la inclinacién de su
barbilla, en el modo en que encendia una habitacién con solo cruzar la puerta. Penso en si
mismo, mas viejo, mas sabio y decidido a aprender de sus errores.

Llegé a la conclusion de que era hora de dejar de lamentarse por las cosas que habia perdido. Era
hora de empezar a luchar por lo que le quedaba.
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Residencia de los Olsen, Virginia

Los bombones llegaron poco después de las tres de la tarde, marcados como envio especial el
sabado y entregados en la puerta por un mensajero de UPS con un traje marrén y unos preciosos
ojos color avellana. Mary firmé la recepcién, le guifié un ojo al hombre y se sinti6 atin mejor
cuando él se sonrojd. Entré con el sencillo paquete y lo abri6é con impaciencia. En un mar de
papel de aluminio dorado habia una cajita verde oscuro. No era Godiva; no reconocié la marca
de la etiqueta.

Abri6 la caja interior y, de inmediato, el aroma amargo y dulce a chocolate y a almendras la
golped. Vio que habia doce trufas, en cuatro filas de tres. Cada una estaba cubierta de cacao en
polvo y coronada con una nuez confitada. Era una bonita caja, llena de bonitas trufas. Se
preguntaba si los investigadores privados tendrian antojos.

Volvié a taparla mientras comprobaba su reflejo en el espejo. Las sombras oscuras que tenia bajo
los ojos estaban ya cubiertas por una gruesa capa de maquillaje. Una rebeca de seda rosa le
cubria los brazos magullados. Los rulos calientes habian hecho maravillas con su cabello y tenia
buen aspecto, mas que bueno, en realidad. Estaba encantadora, la perfecta esposa de un médico,
envuelta en capas de rosa chicle.

—Aqui no ha pasado nada —Ile dijo a su propio reflejo. Luego cogi6 la caja de bombones y sali6
por la puerta.

Como bien le habia indicado su amante, encontré un utilitario plateado dos entradas mas abajo,
con un hombre negro bien vestido sentado delante. Parecia estar estudiando un mapa de
carreteras. Sin embargo, en cuanto estableci6 contacto visual con Mary, su mirada se desplazo
nerviosa de un lado a otro. Ella se acerco al lado del conductor y golpe6 la ventanilla.

—Hola, querida —saludo él de inmediato, bajando el cristal—. Esperaba que se acercase alguien
como usted. No tengo ni idea de dénde estoy y me vendria bien un poco de ayuda. —Levanto el
mapa arrugado y esboz6 una sonrisa de impotencia. Sin embargo, ella se dio cuenta de que su pie
izquierdo golpeaba con frenesi algo que habia bajo el asiento del conductor. Tal vez su cAmara
de vigilancia.

—Sé que es investigador privado —puntualizo ella.

—Le digo, sefiora, que uno se mete en estas carreteras secundarias con viento y de repente todas
parecen iguales.

—Sobre todo cuando se ve la misma carretera por segundo dia consecutivo. ; Puedo? —Sefialo el



asiento vacio del copiloto.
El se puso livido.
—Bueno, querida, si pudiera indicarme el camino mas rapido a la I-95...

—Vale, se lo mostraré en el mapa. —Dio la vuelta por delante y subio al coche antes de que él
pudiera protestar.

Dentro, el aire era sofocante. El asiento forrado de tela le oprimia el vestido con incomodidad
contra la piel y el salpicadero estaba caliente al tacto. Luego se dio cuenta de que deberia haber
llevado té helado o limonada. Solo Dios sabia quién iba a querer dulces en medio de semejante
calor. «Vive y aprende», pensd, y levant6 con decision la caja envuelta en papel verde.

—Pensé que querria un tentempié —manifesto—, asi que le he traido algo.
—Sefiora...

—No soy idiota. Por favor, no me trate como tal. Y, por el amor de Dios, es solo una caja de
bombones.

—:Bombones? —La voz del investigador se alz6 a pesar suyo. Le lanz6 otra mirada cautelosa y
le cogio la caja de las manos. Sin embargo, en cuanto la abrid, el olor a chocolate y a almendras
inundé el pequefio espacio. Demasiado dulce, demasiado fuerte para ese tipo de calor. Cerré la
caja de inmediato. Incluso ella estaba agradecida.

—Gracias, sefiora —respondi6 con cortesia—. Confieso que soy un poco goloso, pero tal vez
pase por ahora. He comido mucho.

Coloco la caja envuelta en papel verde sobre el salpicadero y ambos se quedaron mirandola.
—Soy Mary Olsen —precis6 ella al fin, tendiéndole la mano—, pero eso ya debe saberlo.
El hombre parecia no estar seguro de qué hacer.

—Phil de Beers.

—Trabaja para mi marido.

—~Querida, solo soy un hombre que tiene un mal dia. —Suspir6 hondo.

—A mi marido no le gusto mucho —agreg6 Mary—. Cuando nos conocimos, yo era una
humilde camarera, y vaya si me senti halagada al salir con él. Es un neurocirujano de renombre
mundial. Salva vidas y ayuda a nifios pequefios. Estoy muy orgullosa de su trabajo.

Phil de Beers asinti6 con gesto desdichado.

—~Cuando me pidié que me casara con él, pensé que era la chica mas afortunada del mundo.
Entonces no entendia qué era lo que queria. No me percaté de que no le gustara mi forma de



vestir, de hablar o de actuar. Supongo que fui un poco ingenua, sefior De Beers. Crei que mi
marido me habia pedido que me casara con él porque me amaba.

—Estoy muy perdido —confes6 De Beers, y esa vez puede que dijera la verdad.

—Cree que estoy engafiandole con otro, ;verdad? —pregunté Mary. Se gir6 en su asiento y mir6
al hombre a los ojos—. Cree que salgo a escondidas y me veo con otros hombres a sus espaldas.
¢Por qué? ;Porque me deja sola todo el tiempo? ;Porque me ha aislado de mi familia y amigos?
No tengo trabajo, sefior. Sin vida, sin aficiones, sin nada que hacer salvo revolotear por una vieja
casa vacia esperando a que mi viejo marido médico vuelva a casa. ;O se lo ha contado todo?

Dejo que la rebeca de seda rosa se deslizara por su hombro. La mirada de De Beers se poso
enseguida en el moreton que iba oscureciéndose. Sus labios se tensaron, un musculo se crispé en
su mandibula. Seguro que ya le daba pena. Podrian ser aliados, y ella, no su marido, ganaria.
Pero De Beers no dijo nada. El silencio se prolong6 y luego se hizo insoportable. Mary se dio la
vuelta, sintiéndose de pronto desolada y sobreexpuesta. Se subié la rebeca y se la abroch6
alrededor del cuello.

—~Quiza... quiza me tome uno de esos bombones ahora —manifest6 ella en voz baja.
El le pasé la caja y ella la cogi6 sin mirarlo. Y entonces supo que ya lo tenia en el bote.

—Usted también deberia tomarse uno —apuntd de forma enérgica—. No me sentiré tan culpable
si comparto la caja con usted. —Le dio una trufa, cogi6 una para ella y volvi6 a dejar la caja
sobre el salpicadero. El no podia echarse atras ahora. Bienvenido a la cortesia surefia. Ella
levant6 su trufa y él no tuvo mas remedio que hacer lo mismo. —jSalud! —le dijo, y se metié el
bombon en la boca.

Un momento después, Phil de Beers siguio su ejemplo a regafadientes.

Ella se prepar6 para el sabor de los productos quimicos o algo relacionado con el laxante, pero
no not6 nada. El chocolate, agradable, suave y recién hecho, se derretia sobre la lengua. Estaba
sin duda aromatizado, algun tipo de licor tal vez, mezclado con chocolate negro y almendras. No
estaba mal. Se trago el dulce, sintiéndose animada.

De Beers también se habia comido el suyo, pero ahora fruncia el cefio.
—¢Quién fabrica esto?

—Estan buenos, ;verdad? ;Quiere otro?

—Es... fuerte.

Ella asinti6 con la cabeza y volvio a coger la caja cuando not6 un ligero ardor en la lengua. Se le
triplicaron los latidos y las mejillas se sonrojaron. De repente, el coche dio un giro espantoso y
ella se agarré al salpicadero para mantener el equilibrio.

Frente a ella, Phil De Beers empez0 a jadear. Mientras ella lo observaba, el sudor comenz6 a



brotar de sus poros. Sus ojos oscuros se dilataron y se hicieron enormes.
—iJesus!, mujer, ¢qué hay en estas cosas?

Ella intent6 responder, pero le ardia la garganta y notaba que la humedad le salpicaba el rostro.
iOh, Dios!, estaba echando espuma por la boca. ;Por qué? ;Cémo? Se sentia mareada, y nada
bien, nada bien.

—Me quema —susurr6 ella—. Quema...
Ella busco a tientas el tirador de la puerta del coche. La abri6 y él estaba alli, de pie.

—iNo! —grito, pero la palabra permaneci6 en su cabeza en lugar de salir de sus labios cubiertos
de saliva. Intento sefialar con la mano que se fuera—. No debes estar aqui. Te vera y ya he
conseguido que se coma un bombo6n. Una hora mas y estaremos juntos. Me quitaras a besos
todos los moretones y me haras sentir guapa. Por favor...

Sin embargo, su amante no se movio. La miraba con extrafieza. Como si nunca la hubiera visto
antes. Como si nunca la hubiera tenido en sus brazos o susurrado dulces palabras de aliento. Sus
labios tenian dibujada una gélida sonrisa. ¢ Qué le habia pasado a su espesa melena oscura?

Intent6 hablar de nuevo, pero no podia recuperar el aliento.
—ijAyuda! —intent6 después—. jAyuda! —Extendio la mano hacia él.

Su amante se aparto. Ella siguié despacio la direccién de los ojos de él, que volvian a mirar hacia
el coche, donde Phil de Beers, yacia jadeando sobre el volante y miraba horrorizado al hombre,
mientras su mano derecha buscaba a tientas debajo del asiento.

—Al... —murmuro el investigador privado—. Estupido cabron... Almendras... Tengo que...

Su mano reaparecio y su brazo temblaba de forma convulsiva. Y entonces Mary vio... una
pistola. Llevaba una pistola.

«jNo! —intent6 Mary gritar a su amante, pero no pudo—. Muévete, corre, aléjate».

La advertencia nunca salié de su boca. Su garganta ardia, ardia y ardia, el coche giraba, giraba y
giraba. jDios!, nunca habia sentido tanto dolor. «Ayidame, ayidame».

Se envolvio el estomago con los brazos. «Lo siento, lo siento, lo siento».

Phil de Beers levanto6 el brazo tembloroso. Su dedo tanteé el seguro. No podia quitarlo. No
conseguia quitarlo. Su brazo comenzo a caer...

Mary lo mir6 fijamente, y en ese coche girando, agitandose y ardiendo, sus miradas por fin se
cruzaron. Resultaba curioso que pareciera tan arrepentido, como si la hubiera defraudado. Un
extrafio gorgoteo le salié de la garganta y se le pusieron los ojos en blanco. De Beers se
desplomo sobre el volante, y su pistola cay6 al suelo mientras una oleada de espuma blanca
brotaba de su boca.



Mary se quedé mirando la pistola. Mir6 la pistola y...

El coche... giraba. «jQue calor! No puedo respirar. Mi corazon va demasiado rapido. —Se
apretaba el estbmago con las manos—. Almendras, almendras, ¢por qué almendras? jQué calor!
El maquillaje se derrite. No me mires. No me...». Iba desvaneciéndose en el asiento.

Su mirada se dirigi6 al rostro de su amante. Se quedé mirandolo, con su extrafio pelo corto,
viendo como permanecia de pie sin hacer ningtin movimiento para ayudar.

—Pronto terminara —sefialo, y consulté el reloj—. Otros sesenta segundos, diria yo. Para serte
sincero, me sorprende que hayas durado tanto. Por otra parte, todo el mundo reacciona un poco
diferente.

«Almendras, almendras, almendras...».

—iAh!, ;olvidé mencionarlo por teléfono? Cambié de opinion sobre el laxante. En su lugar,
inyecté ciento cincuenta miligramos de acido cianhidrico en el centro de cada bombén. El olor es
un poco exagerado, pero vaya si es rapido.

Ella movid los labios y €l se inclind mas para oir.

—Estas rezando? ;Rezando? ;Por qué, Mary Margaret Olsen, lo has olvidado? Traicionaste a tu
mejor amiga. Dios no va a querer saber nada de ti.

Se enderez0, con la luz del sol brillando tras él y convirtiéndolo de un hombre glorioso en un
angel vengativo atin mas glorioso.

«Yo te queria», penso ella mientras se le helaban los pulmones. Y un latido después: «Deberia
haberlo sabido. ;Qué otro tipo de hombre me habria amado?».

Una ultima reflexién. El tinico pensamiento que le quedaba mientras su cuerpo empezaba a
convulsionar y sus pulmones luchaban por respirar.

—Tuyo —susurr6—. T... t... tuyo.

El fruncié el cefio y luego observé el espasmo de las manos de ella agarrandose el vientre y sus
ojos se abrieron de par en par, sorprendidos.

—iNo! No. No, no...
—Es tuyo —susurr6 Mary Olsen por tltima vez. Y entonces se le pusieron los ojos en blanco.

El hombre salt6 hacia delante. La arrastr6 fuera del coche. Abajo, sobre el asfalto caliente, le
sacudio6 los hombros y le abofeteo la cara.

—iDespierta! jMaldita sea, despierta! {No me hagas esto!

Los brazos de Mary cayeron sin fuerza a los lados. Su pulso habia desaparecido, su corazon
enmudecia en su pecho. El cianuro inducia una muerte horrible, pero, como €l habia prometido,



era rapida. El hombre se quedé mirando el pequefio monticulo de su vientre. Algo que ella le
habria contado aquella tarde, cuando por fin hubieran vuelto a estar juntos. Ella lo habria mirado
con seriedad, tan mansa y desesperada por que la tranquilizara. Y él se habria sentido...

Después de todo ese tiempo, de afios de soledad y décadas sin familia.
—Hijo de puta —susurrd. Y luego mas guturalmente—: jPierce Quincy, maldito hijo de puta!

iMira lo que me has obligado a hacer! {Me las pagaras! Me las pagaras... Ahora. ahora,
iAHORA!
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Portland, Oregén

Kimberly releyo el expediente de Miguel Sanchez por cuarta vez en dos horas. Los mechones de
pelo rubio se soltaban de la coleta que se habia hecho a toda prisa y le caian sobre los ojos. Con
impaciencia, se aparté los mechones con la mano izquierda. Debia ducharse y cambiarse en ese
momento, aprovechando que tenia la habitacioén de hotel para ella sola. Siguié leyendo el
expediente. Habia algo ahi. Comprendia el punto de vista de su padre de que su conversacion
personal con Sanchez fue puramente aleatoria. Comprendia que lo mas seguro era que la
asignacion del agente especial Albert Montgomery al caso hubiera sido una coincidencia. Pero
habia algo ahi, tenia sus propios instintos, y le gritaban que volviera a revisar a Miguel Sanchez.

Oy6 un sonido extrafio que provenia del pasillo de fuera, unas ruedas lentas y chirriantes que
rodaban de forma laboriosa al otro lado de la puerta. Sin duda, era algin carro de metal oxidado.
Kimberly fruncio6 el cefio y sigui6 leyendo el expediente.

Como condenado a muerte en San Quintin, en ese momento, Sanchez ocupaba en solitario una
celda de dos por tres. Eso descartaba la posibilidad de que tuviera un compafiero que hubiera
quedado libre y emprendido gestiones en su nombre. Por otra parte, algunos condenados pasaban
hasta cuatro horas al dia en el patio de recreo con otros sesenta reclusos, levantando pesas,
tirando a canasta y haciendo Dios sabia qué.

Kimberly profundizé en el expediente de Sanchez. Segtn los funcionarios de prisiones de San
Quintin, los presos se clasificaban en dos tipos: grado A o grado B. El grado A incluia a los
reclusos que se habian adaptado bien a la vida en prision, cumplian las normas, no molestaban a
los guardias y se les consideraba «programados» de manera satisfactoria. Esos reclusos tenian
derecho a privilegios, como el recreo diario con sus degenerados compafieros.

Los reclusos de grado B, en cambio, eran hombres que no se habian acostumbrado a sus celdas
como las gallinas a un gallinero. Amenazaban a funcionarios de prisiones, se provocaban entre
ellos, se infligian dafios fisicos. Esos hombres pasaban mucho tiempo en confinamiento solitario,
segun el personal, o en el agujero, segun los reclusos. Miguel Sanchez conocia bien el agujero.
De acuerdo con su expediente, empez6 como recluso de grado B, consiguid calmarse hasta
alcanzar el grado A durante unos seis meses en 1997, y luego volvio a sus andadas de grado B.
En otras palabras, Miguel no pudo haber tenido la oportunidad de hacer muchos amigos en San
Quintin. Por otra parte, Richard Millos acab6 muerto mientras Sanchez se encontraba en
aislamiento, lo que parecia indicar que ni el tipo mas severo de encarcelamiento habia dejado
impotente a Sanchez.

Ese maldito chirrido estaba volviéndola loca. El servicio de habitaciones tenia que engrasar las



ruedas de sus carros o hacer algo. jPuf!

La buena noticia era que habia encontrado un monton de prensa sobre el asesino en serie
condenado. Las asociaciones entre psicOpatas eran inusuales y Sanchez habia logrado hacerse un
hueco bastante destacado como conejillo de indias profesional para criminélogos que escribian
estudios de casos sobre famosos dios homicidas. Tal vez las entrevistas ayudaban a Sanchez a
mitigar el aburrimiento de su ya tediosa existencia. También le permitirian regodearse,
reviviendo la gloria de la matanza bajo la apariencia de un ejercicio académico.

Segun supo Kimberly, habia habido un par de parejas de asesinos sexuales sadicos, hombre y
mujer, pero en esos casos, la mujer era completamente servil, mas una victima que una
compafiera de vida. La mayoria de los psicépatas eran solitarios sin verdadera capacidad para
relacionarse con los demas y, por tanto, con poca necesidad de ningtin tipo de relacién. En el
caso de Miguel y Richie, los expertos teorizaron que la asociacion se basaba en el interés de
Miguel por tener una audiencia para sus acciones y la total disposicién de Richie a hacer lo que
se le dijera. Ademas, Richie Millos temia de verdad a su primo. Lo mas probable era que Miguel
se hubiera alimentado de ello y quiza hubiera encontrado ese elemento incluso mas atractivo que
un par de manos adicionales.

Un crimindlogo habia escrito que Richie representaba los deseos homosexuales latentes de
Miguel. Cuando aquel crimindlogo intent6 volver a entrevistar a Miguel, el asesino convicto
espero a que lo encerraran en la sala de visitas y le quitaran los grilletes para lanzarse sobre el
investigador por encima de la mesa e intentar estrangularlo con sus propias manos. Cuatro
guardias de la prision tuvieron que sacar a Miguel a la fuerza de la estancia. Al parecer, no le
hizo ninguna gracia que lo tacharan de homosexual latente.

Una cosa estaba clara: Miguel Sanchez no era un hombre agradable. Kimberly encontré una foto
suya en Internet. Lucia un cabello oscuro y rebelde que solo a Charles Manson le gustaria. Tenia
los ojos hundidos en la frente y los pomulos escarpados. Sus hombros estaban plagados de
tatuajes y, segtin un informe, continué aumentando su arte corporal mientras estaba encarcelado
con la ayuda de una aguja y un boligrafo. A sus victimas les decia ser un monumento andante.
Kimberly habia contemplado su foto tres veces antes de darse cuenta de lo que decia el elaborado
e intrincado disefio de su hombro. Luego se quedo helada.

jAmanda!

Tenia el nombre de Amanda grabado de forma permanente en el cuerpo. Kimberly tuvo que
esforzarse por reducir de nuevo su ritmo cardiaco. Conocia a la Amanda de Miguel Sanchez.
Hacia mucho tiempo, ella y Mandy habian escuchado la cinta. Sin embargo, era un enlace mas,
un vinculo mas entre un psicépata gélido como el hielo y la familia de Kimberly,
desintegrandose con rapidez.

El chirrido se acercaba cada vez mas. jJoder!, no podia pensar.

Se levantd de la silla, frunciendo el cefio hacia la puerta y hacia el ruido que en ese instante
sonaba justo al otro lado de ella. No necesitaba ese tipo de distraccion, tenia una tarea que hacer.
Y, mientras se mantuviera concentrada y decidida, volveria a sentirse como antes, capaz, fuerte y
segura de si misma.



Era curioso como la muerte de Mandy la habia dejado a la deriva, llena de demasiadas
emociones contradictorias de rabia, dolor y miedo. Y era irénico cémo el asesinato de su madre
la habia anclado de nuevo, utilizando todas esas mismas emociones y dandoles un propésito. Iba
a encontrar a ese cabron. Y no le importaba lo que Rainie dijera: iba a matarlo. A decir verdad, si
se parecia en algo a Miguel Sanchez, Kimberly tampoco se sentiria mal por ello.

«Darwinismo —pens6—. La supervivencia del mas fuerte. Si te enfrentas a mi y a mi familia,
sera mejor que estés preparado para las consecuencias. Porque he estado entrenando para este dia
desde que tenia doce afios, hijo de puta. No caeré con facilidad».

Llamaron a la puerta. Kimberly se qued6 paralizada a un metro de la pequefia cocina. Y, asi de
rapido, su confianza la abandondé. Le desaparecié el color del rostro, el corazon se le aceler6 a
ciento cincuenta pulsaciones por minuto y el sudor le brot6 por los poros.

—Servicio de habitaciones —grit6 una voz masculina aguda y chillona.

Lo del servicio de habitaciones era el truco mas antiguo del mundo. Kimberly corri6 al
dormitorio. Rebusco en su bolso, sac6 su Glock y corri6 hacia la sala de estar, donde apunt6 con
la semiautomatica a la puerta de madera barata.

—Se ha equivocado de habitacion, colega —grito—. jAléjese de mi puerta!

Hubo una pausa. Le temblaban tanto las manos que no podia apuntar con el arma, y pensaba:
«Miércoles, mama; jueves, el abuelo; viernes, salimos todos huyendo; ¢y hoy? ;Yo no! jNo caeré
con facilidad!».

—Mmm, tengo un pedido para su habitacion...

—iQue se aleje de mi puerta, joder!

—Bueno, vale. Ya me voy. Si quiere champan y fresas, puede bajar usted misma, sefiora. jPuf!
Kimberly volvi6 a oir los chirridos y, un instante después, la misma voz aguda murmuré:
—Tiene que haber luna llena o algo asi. jPuf!

Baj6 despacio el arma. Su cuerpo seguia temblando, el sudor le habia pegado la camiseta a la piel
y el corazon le latia tan deprisa como si hubiera corrido una maraton.

Respir6 hondo una vez, luego otra y otra mas.

Y entonces, sin quedarse tranquila, se arrodill6 y miré por debajo de la puerta. No veia ninguna
sombra oscura de pies de pie delante de su puerta. Se sentd en la alfombra con la Glock en el
regazo.

—iOh, si! —murmur6 con voz oscura en la habitacion vacia—, estoy haciéndolo muy bien.



—Nada de apodos vomitivos y empalagosos. Las frases que salen en los culebrones nocturnos no
me van. Ademas, si se ha utilizado en una tarjeta de felicitaciéon de Hallmark, no creo que me
describa. No soy del tipo de chica de Hallmark. Aunque, que conste, tal vez podrian llegar a
gustarme las flores de vez en cuando. Las rosas de color rosa o de ese color champan. Si, estoy
bastante segura de que me gustarian. Por supuesto, esto plantea la cuestién de los bombones y
dulces de esos que se envian en ocasiones especiales. Voy a decir si a los bombones, no a la caja
con forma de corazon. Las cosas que implican terciopelo rojo tampoco me van. ; Qué te parece?

Rainie estaba tendida junto a Quincy en la mullida comodidad de su cama. Aun no se habian
molestado en vestirse. Eran poco mas de las doce, el sol estaba alto en el cielo y en cualquier
momento sonaria su teléfono. jA la mierda!

Tenia la cabeza apoyada en el hombro de él y garabateaba pequefios dibujos en su pecho con el
dedo indice. Le gustaba el tacto del vello, rizado pero sedoso. Le gustaba como olia, a
aftershave mezclado con sexo. Le gustaba su aspecto, su amplio y bien tonificado pecho como
una vasta planicie bajo su mano. Pensaba que pronto estaria lista para volver a hablar de
medallas olimpicas.

—Luz verde a las flores y a las cajas de bombones cuadradas —repitié Quincy obediente—. Luz
roja para apodos vomitivos y empalagosos. —Su mano acariciaba el pelo de Rainie; era evidente
que él tampoco tenia prisa por levantarse. Inclind la cabeza hacia abajo para verla mejor—. Por
esclarecer el tema, ;qué consideras apodos vomitivos y empalagosos? Odiaria pensar que estoy
siendo tierno y encantador, solo para que termines matandome.

—~Caramelito, bizcochito, bollito, bombon... —recit6 ella de un golpe—. Pastelito, fresita... Ya
sabes, ese tipo de apodos que, cuando oyes que otras personas los usan, te entran ganas de
administrarles una enorme dosis de insulina... o un manotazo en la cabeza.

—Nada de términos carifiosos que deban su origen a la familia de la glucosa, ¢verdad?
—Esa es mi postura. Tt no me llamas mofletitos dulces y yo no te llamaré bombdn semental.
—No sé —respondio Quincy—. No me disgusta lo de bombon semental...

Ella lo golped en el pecho y €l fingi6 estar herido de muerte. Rainie estaba a punto de inclinarse
para darle el beso que lo devolviera a la vida cuando soné el teléfono. Lanzé un grufiido.

—Carl Mitz —murmur6 Quincy.
—iGimnasia! —rebati6 ella.
—Mas tarde, me temo.

—iAguafiestas! —Rainie se acercé y cogio el teléfono inaldmbrico de su mesilla de noche—.
¢Digame? —declar6 malhumorada.

—Lorraine Conner. Qué gusto hablar contigo.



Rainie fruncio el cefio. No reconoci6 la voz en absoluto.
—¢Quién es?
—Ya sabes quién soy. Quiero hablar con Pierce.

Rainie mir6 a Quincy con gesto inquisitivo. Si la persona que llamaba preguntaba por él, eso
descartaba a Carl Mitz o a su padre perdido. Pero casi nadie llamaba a Quincy Pierce. Entonces,
fquién...?

iMierda! Se incorpor6 como un rayo y se le resbalaron las sabanas mientras el corazén empezaba
a latir con fuerza. Sabia quién era.

—:Coémo demonios has conseguido este ntimero?

—En el servicio de informacién telefénica, por supuesto. Pasale el teléfono a Pierce.
—Vete a la mierda, gilipollas. No voy a hacer nada de lo que me pidas.

—Qué maravillosamente infantil. Pasale el teléfono a Pierce.

—~Qye, si llamas a mi nimero, con quien hablas es conmigo. Asi que, si tienes algo que decir, te
sugiero que empieces o cuelgo.

Sus palabras terminaron en un chillido; Quincy le habia arrebatado el teléfono de las manos.
Estaba dispuesta a luchar contra él, pero entonces vio una mirada acerada en sus 0jos.

El se acercé el auricular al oido.
—iHola! —saludé con voz fria—. ¢Quién es?

—Pierce Quincy, claro. ; Te gustaria ver mi carnet de conducir? ;O quiza una muestra de mi
caligrafia?

—Trastorno delirante, del subtipo grandioso —puntualizé Quincy.
El hombre se rio.

—Como si ser Pierce Quincy fuera algo tan grandioso. Tu hija esta muerta, tu mujer esta muerta
y tu padre ha desaparecido. No me pareces tan poderoso.

—No tengo mujer —replico Quincy.

—Exmujer, entonces —concedio el hombre con amabilidad—. Sigues degradandola incluso
después de que se haya ido. Eres un tipo frio.

—¢Qué quieres? —Quincy se paso el teléfono a la otra oreja. Capté la mirada de Rainie e hizo
un movimiento circular con la mano. Ella asintié de inmediato y se deslizé desnuda fuera de la
cama en busca de una grabadora.



—No se trata de qué quiero, Pierce, es a quién quiero. Pero todo a su tiempo. ;Te gustaria hablar
con tu padre?

—Ambos sabemos que esta muerto.

—No lo sabes. Asumes que esta muerto para no sentirte culpable. Tengo entendido que te crio él
solo, hizo de madre y de padre. Y, sin embargo, qué rapido lo dejaste ir. «;Se han llevado a mi
padre de la residencia? jDios mio, deja que vaya corriendo a esconderme!». Esperaba mas de ti.

—I.o dudo.

Rainie llegé con la grabadora. Quincy extendié el teléfono para que se oyera mejor mientras
jugueteaba con los botones y empez6 a grabar.

—Esta vivo —anuncié el hombre—. Bien escondido de esos esbirros federales y bastante
quejica, pero muy vivo.

Quincy no respondio.

—Tal vez podamos organizar un intercambio. Puedes intercambiar a tu hija por tu padre. Ella es
mas joven, pero en su estado actual él es mas nifio.

Quincy no dijo nada.

—0O tal vez deberiamos sumar a la encantadora Lorraine a la ecuacion. Puedes cambiar a tu
amante por tu padre. Claro que tiene un buen culo, pero los dos sabemos que las mujeres no
permanecen a tu alrededor por mucho tiempo. ;Gime para ti, Pierce? Tu mujer gemia para mi.
También tu hija.

—¢Como esta el tiempo en Texas? —pregunto Quincy.

Rainie lo miré confusa. Después se acord6 de que Mickie Millos vivia en Texas. Quincy estaba
tanteando.

—Texas? No vas por buen camino.

—¢Y qué camino seria ese? ¢En el que arruiné tu carrera, destrui tu vida? Es interesante que
haya podido influir tanto en tu vida y no te recuerde en absoluto. Supongo que fue todo en un
solo dia de trabajo. He conocido a tantos criminales incompetentes a lo largo de los afios... —La
voz de Quincy sonaba ligera e incitante.

En contraste, la voz del hombre adquirié un tono desagradable.

—No me jodas, Pierce. Queda mucha gente en tu vida a la que matar, y puedo hacer que les vaya
mejor, 0 peor.

Quincy fingi6 un bostezo.

—Ya estas aburriéndome.



—Seré aburrido cuando toque a tu hija? ;Seré aburrido cuando le arranque la camiseta y pase
mis manos por sus pechos de marimacho? Estoy mucho mas cerca de lo que crees.

—No tocaras a mi hija.
—¢Vas a protegerla, orgulloso papa?

—No tendré que hacerlo. Acércate a menos de un metro y ella te subira las pelotas hasta la
garganta de una patada.

El hombre se rio.
—Qué curioso —replic6—. Eso no es lo que Bethie o Mandy hicieron.
Por primera vez, Quincy apreté con fuerza el teléfono.

—Pierce —prosiguio el hombre—, el intermedio ha terminado. Si no vuelves a casa a buscar a tu
padre, tendré que encontrar a otro a quien matar. Tienes una hora para subirte a un avién rumbo a
Virginia.

—No lo creo.
—Entonces, haré que su muerte sea muy larga e insoportablemente dolorosa.
—No puedes tocar a mi hija...

—No es a Kimberly a quien voy a castigar. Vete al aeropuerto, agente especial de supervision
Quincy, no te quedan muchos amigos. Ah, y, por favor, dile a la sefiorita Conner que la préxima
vez que contrate a un investigador privado, busque a uno al que no le guste el chocolate.

La llamada se cort6. Quincy se qued6 mirando a Rainie. En su expresion se percibia una
ferocidad que ella solo habia visto una vez: la noche en que Henry Hawkins intent6 matarla.

—Viene a por ti —afirmo él.

Ella neg6 con la cabeza.

—No, no soy yo. Piensa en sus palabras, Quincy. Quiere que vuelvas a casa. Esta claro que ya ha
llegado hasta De Beers. Eso significa la costa este. Todavia esta en algin lugar alrededor de
Virginia.

—Pero ;quién...?

Los dos se dieron cuenta a la vez.

—iGlenda!

Quincy lanz6 una palabrota.



—Tenemos una hora.

Quincy cogié el teléfono y marc6 de forma frenética.
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Casa de Quincy, Virginia

—Sal de la casa.
—¢Pierce? No creo que...

—~Glenda, escichame —pidio él ya tuteandola—. El sudes acaba de llamar. Quiere que vuelva a
la costa este y esta dispuesto a matar a alguien para obligarme a volver. Eres es el objetivo. Estoy
casi seguro de ello. Ahora, por favor, sal de la casa.

Glenda agarrd con fuerza el teléfono. Sola, en medio del despacho de Quincy, se quedé mirando
la caja de papeleria incriminatoria, de la que ya habia enviado una hoja a la seccion de
documentos del laboratorio de criminalistica cientifica, y desed... Dese6 no haber aceptado
nunca ese maldito caso.

—No creo que deba hablar contigo —revel6 en voz baja.
—¢Esta Montgomery ahi?
—No es asunto tuyo.

—Estas sola, ¢verdad? Maldita sea, ;como pudo siquiera llegar a ser agente? Glenda, el sudes
sabe donde vivo. Entiende el protocolo del FBI, asi que sabe que hay alguien vigilando mi
residencia. Diablos, por lo que sé, también tiene conocimiento de la disposicion de mi casa, la
mejor manera de escalar la valla, de acceder a los terrenos... No puedes subestimarlo.

—Tu acosador fantasma —rebatid.

Quincy guardo silencio.

«Bien —penso ella—, sorpréndete. Llevo tres dias viviendo en esta casa sin escuchar nada mas
que odio y ahora tengo que preguntarme si no habra sido todo un horrible y retorcido juego.
;Eres el cazador o el cazado, Pierce? Ya no lo sé, jy estoy cansada!».

—¢Qué ocurre, Glenda? —pregunté Quincy. Sono receloso e inseguro, y eso la enorgullecio.

—No existe el crimen perfecto, Quincy. Deberias saberlo mejor que la mayoria. Por cada
pequefio detalle que se tiene en cuenta, siempre hay uno o dos mas que se cuelan por las grietas.

—Ha llegado el informe policial de Filadelfia, ;no? Saben que la nota encontrada en la escena



coincide con mi letra.

—i¢Queé?!

El volvié a guardar silencio. Ella casi podia sentir la confusién de Quincy a través de la linea
telefonica. Sin embargo, no era nada comparado con la stibita aceleracion de su propio corazén.
Todavia mantenia algin pequefio resquicio de duda sobre la culpabilidad de Quincy. Pero en ese
momento... Esa nota, esa espantosa nota metida en la cavidad abdominal de Elizabeth Quincy,
empapada en sangre. La habia escrito él. Pierce Quincy, un colega agente, el mejor de los
mejores. «jOh, madre de Dios...!».

—iEres un monstruo! —espet6—. Montgomery tiene razon. jEres un monstruo!
—~Glenda...

Ella cerr6 el mévil con un chasquido. Lo dejo caer al suelo, donde lo mir6 como si fuera una
serpiente enroscada. Unos escalofrios empezaron a recorrerle los brazos de arriba abajo. Habia
pasado noches sin dormir y en ese momento sintié que todo se le venia encima. Tenia frio, estaba
horrorizada. Habia confiado en ese hombre. jOh, Dios!, no volveria a sentirse limpia.

En el suelo, su teléfono mévil empezé a sonar, pero no respondi6. No iba a dejar que la
manipulara asi. El timbre musical se prolong6 durante diez segundos, luego el contestador tomo
el relevo y el ruido cesé. Acababa de comenzar a relajarse cuando empezé a sonar de nuevo. Y
siguio y siguio y siguio.

iMaldita sea! Volvio a coger el teléfono.

—iNo te creo! —grit6 ella—. Estas inventandotelo. Y estoy armada, Quincy, asi que mantente
alejado de mi.

—Estoy en Oregon. No puedo hacerte dafio —respondio.
—iEso no lo sé!

—Escuchame. No tenemos mucho tiempo, Glenda. Yo no escribi esa nota. Sé que pinta mal,
pero yo no escribi esa nota.

—Por supuesto que si. Acabas de decirlo.

—iConozco mi propia letra! Por el amor de Dios, la reconoci en cuanto el ayudante del forense
llevo la nota a la habitacién. Pero yo no la escribi, Glenda. Este hombre consigui6é copias de mi
letra, la estudi6 e hizo una impresion soberbia. No sé bien como lo hizo. Pero lo hizo él, no yo.

—Escuchate, Quincy. «Es mi letra, pero yo no lo hice». Todo se desmorona y ya ni siquiera
mientes muy bien.

—Glenda, ¢por qué iba a usar mi propia letra? Soy un profesional. He recibido clases sobre
como analizar la caligrafia. Si soy tan listo, ¢por qué iba a ser tan tonto?



—Tal vez no eres tonto. Tal vez eres arrogante. Ademas, no es solo esa nota. También hemos
rastreado el anuncio original del boletin. Sabemos que fue enviado en tu papel de carta.

—E]l cajon de abajo —murmur6—. jDios! Es de hace afios... —Y afiadi6—: jMaldita sea!,
entonces ha estado en mi casa, sin duda. Glenda, te lo ruego, sal de ahi.

—No voy a escucharte. —Su voz se elevd de forma histérica. A pesar suyo, su mirada se dirigio
a las ventanas descubiertas. De repente, se sintio vulnerable, una mujer sola en una pecera. ;Y si
Quincy ya estaba ahi fuera? ¢O el acosador fantasma o quiza habia mas serpientes de cascabel?
Solo Dios sabia. Estaba cansada, estaba muy cansada. ; Dénde se encontraba Montgomery? No
era ella misma.

—Piensa, Glenda —pidi6 Quincy con voz implacable—. Eres una agente brillante. Y yo
también. Entonces, ;por qué iba a crear una historia de acoso tan elaborada y luego utilizar mi
propio papel de carta para enviar los anuncios al boletin? ; Por qué escenificaria un asesinato tan
brutal en Filadelfia y luego usaria mi propia letra? ¢ Por qué iba a cometer esos crimenes? ; Qué
tendria que ganar?

—Por lucirte o porque te has vuelto loco. Tal vez el trabajo ha terminado afectandote.
—Hace afios que no estoy en operaciones de campo.
—Tal vez eso te molesta.

—¢Y entonces descuarticé a mi propia familia? Quince minutos, Glenda. Por favor, sal de la
casa. Te lo ruego, sal de la casa.

—No lo haré —susurro.

—Por qué no?

—Creo... Creo que ya puede haber alguien ahi fuera.
—iOh! Glenda...

Ella oy6 su respiracion entrecortada. Estaba murmurando con alguien al otro lado de la linea.
Capto el tono de una respuesta femenina. Era Lorraine Conner. Entonces, estaban juntos en eso.

Por primera vez, Glenda fruncio el cefio. ¢ Estaban juntos en eso? ;Qué era lo que hacian juntos?
¢Asesinar a su familia? ; Amenazar a una compafiera? No tenia mucho sentido. ¢Y quién envia
un anuncio en papel de cien délares? ;Un genio criminal que cometia actos de estupidez de
manera evidente y deliberada?

Con el teléfono en la mano, Glenda salié del despacho y se dirigio a la cocina, donde tenia una
mejor vista de la entrada y estaba enmarcada por menos ventanas. Se desabrochd la pistolera del
hombro. Luego se llev6 la mano al tobillo y comprobé su arma de repuesto. Quincy volvié a la
llamada.



—Todo va a ir bien, Glenda —manifest6 con firmeza—. Voy a sacarte de esto. Primero, voy a
ponerte una cinta. Rainie la grabé hace apenas veinte minutos, sentada a mi lado en su loft de
Portland. Este es el sudes, Glenda. Si todavia no me crees, escucha por ti misma lo que tiene que
decir.

Glenda oy6 un clic. Entonces una grabacién difusa lleg6 a su oido. Necesité unos tres minutos de
la conversacién. En el momento en que el hombre dijo: «Entonces, haré que su muerte sea muy
larga e insoportablemente dolorosa», ya tuvo bastante. Quincy tenia razon, las pruebas contra él
eran demasiado perfectas y atn no habian descubierto ninguna buena razén para que un agente
federal muy respetado empezara de repente a descuartizar a toda su familia.

Lo que significaba que el acosador existia. Era un hombre que no tenia ningtin reparo en matar a
la hija de un agente; un hombre que habia asesinado de manera cruel a la exmujer del agente; y
un hombre que lo habia rematado todo secuestrando, y tal vez asesinando, al padre enfermo de
alzhéimer del agente. jOh, Dios!

—Vale —dijo ella con calma—. ; Qué hacemos?
—¢Tienes el coche fuera?

—No en el camino de entrada, esta en la calle.
—¢ A qué distancia?

—De tres a cuatro minutos.

—Puedes hacerlo, Glenda. Piensa en ello como un ejercicio de entrenamiento de la academia
Hogan>s Alley. Saca tu Smith & Wesson y corre como el demonio. Lo conseguiras.

—No.
—Glenda...

—Ahi no tengo escondite, Quincy. Podria estar en cualquier parte: detras del arbusto de un
vecino, subido a un arbol. Tu terreno no ofrece ningin resguardo. En cuanto salga por la puerta
principal, me tendra. No, estoy mas segura aqui que ahi fuera.

—~Glenda, él conoce la casa. Dentro estas atrapada. Fuera tienes opciones.

—Fuera puede atraparme. Dentro al menos puedo verlo venir. Ademas, cambiamos el sistema de
seguridad de tu casa. Ahora necesita entrar con una huella dactilar y un cédigo de acceso. Eso lo
retrasara, me dard algo de tiempo. —Tenia la vista fija en la ventana de la cocina. Busco su 10
milimetros. Le sudaban mucho las manos. Tanted el arma.

—Tendra un plan para el sistema de seguridad. Ha tenido un plan para todo hasta ahora.

Glenda al final agarré su pistola con firmeza en la mano. Se obligé a respirar hondo y a templar
los nervios.



—Recuerdo su modus operandi —asevero con energia a Quincy—. El sudes confia en su don
para manipular a la gente. Bueno, al sistema informdtico le importa poco, no tiene secretos
oscuros que explotar y no aceptard un dedo cortado.

—Pide refuerzos. —Quincy mantenia el tono urgente.
—Esta bien.

—¢Cuanto tardaran en llegar?

—De cinco a diez minutos. No mas.

—Si él llega primero... Recuerda sus puntos fuertes y no lo dejes hablar. Dispara primero,
pregunta después. Prométemelo, Glenda.

Glenda asinti6 al teléfono mientras cogia la radio para llamar a sus compafieros. Sin embargo,
cuando estaba a punto de encenderla, el teléfono de la casa de Quincy empez6 a sonar. «Otro
admirador», penso. Justo lo que sus nervios necesitaban en un momento asi. Pero entonces salto
el contestador, y la voz que se oy no era la de un extrafio, era Albert Montgomery y no sonaba
como €l mismo en absoluto.

—iSanto cielo, Glenda! —gimi6—. Coja el maldito teléfono. He estado intentando localizarla en
su movil... Me equivoqué. No es un acosador fantasma. Esta aqui, estd aqui, esta aqui. jOh,
Dios, tiene un cuchillo!

Glenda oy6 que Quincy le gritaba algo al oido, pero ya no le presté atencion. Dejo6 caer el movil
sobre la encimera de marmol. Estird el brazo derecho, agarré el teléfono inalambrico blanco y...

El dolor fue instantaneo e intenso. Un calor profundo y abrasador, como si alguien le hubiera
marcado la mano con un hierro candente. Grit6 y dejé caer el teléfono inalambrico al suelo. Y al
momento siguiente, oy el bip-bip de alguien desactivando el sistema de seguridad, seguido de
un clic cuando se abri6 la puerta principal.

Mir6 su 10 milimetros, que tenia al alcance de la mano. Se mir6 la mano derecha, abrasada por
algun tipo de acido, ahora llena de ampollas, con los dedos imposibles de mover.

—Lo siento, Quincy —murmuro.

Entonces vio al agente especial Albert Montgomery entrar en la cocina con el mévil en una mano
y su 10 milimetros en la otra.

—iSorpresa, nena! {Soy yo!

El tltimo sonido que Quincy oy6 fueron disparos. Y luego nada mdas que su propia voz
desesperada:

—iGlenda, Glenda! Hablame. jHablame!



Quincy agacho la cabeza. Respiraba con entrecortados jadeos. El teléfono desconectado se le
habia caido de las manos y ahora estaba sobre la cama de Rainie. «El tiene que mantener el
control —pensé—. Ahora mas que nunca...». Los brazos de Rainie le rodeaban el hombro. Ella
no habia hablado, pero tenia lagrimas en las mejillas.

—Deberia llamar a Everett —murmur6—. Enviar agentes alli. Tal vez...
Rainie no dijo nada. Al igual que él, no creia en realidad que Glenda siguiera viva.

Quincy respiré hondo y cogio el teléfono justo cuando empezaba a sonar. Lo cogi6 despacio,
pensando que ya sabia de quién se trataba y preparandose para el tono burlon del hombre.

—He disparado al agente especial Montgomery —informé Glenda Rodman sin preambulos.
—¢Glenda? jOh, gracias a Dios!

—Puso... algo en el teléfono. La dltima vez que estuvo aqui, supongo. Pens6 que eso me
incapacitaria. Estupido cabron. Deberia haber leido mi expediente con mas detenimiento. Mi
padre era policia y creia con firmeza que habia que ser capaz de disparar con ambas manos.
Nunca sabes qué mano quedara libre bajo el fuego.

—¢ Estas bien?

—Las habilidades de tiro de Albert son iguales al resto de él —respondié con sequedad—. Mi
mano derecha necesita atencion médica inmediata. Aparte de eso, viviré.

—¢Y el agente especial Montgomery?
—Tenia intencioén de matarlo.
—~Glenda...

—Pero en su lugar le disparé a la rétula y a la mano derecha, y lo incapacité. Sé que necesitas
respuestas. Quincy, €l dice que solo hablara contigo, dice que sabe donde esta tu padre. Tienes
que volver aqui lo antes posible. Al menos, antes de que cambie de opinién y empiece a disparar
de nuevo.

—Glenda... —intento otra vez.

—No hay de qué —contestd, y colgo el teléfono.
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De vuelta en el hotel, Quincy metia a toda prisa su ropa en la bolsa de viaje. Rainie estaba en el
salon, hablando por teléfono con el policia estatal de Virginia Vince Amity. Kimberly, por su
parte, se quedé mirando a su padre desde la puerta, con los hombros encorvados como si se
preparara para un golpe. Habia tenido un encontronazo con el servicio de habitaciones mientras
él y Rainie no estaban. Al parecer, un botones sobrecargado de trabajo habia cambiado dos
nimeros e intentado entregar la sorpresa del aniversario de otra persona en la habitacion de
Kimberly. El botones esperaba una buena propina, pero en su lugar, se encontré con una mujer
gritando que, por fortuna sin saberlo él, blandia una semiautomatica cargada.

El hotel explico la confusién a Quincy a su regreso y él le contd la historia a Kimberly. Ella
sonrio en un intento de encontrarle sentido del humor a la situacién, pero Quincy se dio cuenta
de que el incidente la habia dejado conmocionada, y la noticia del ataque de Glenda no habia
hecho mas que crispar atin mas sus nervios.

—¢Asi que la agente especial Rodman esta bien? —pregunt6é Kimberly por tercera vez. Su voz
habia adquirido el tono ansioso que él recordaba de hacia dos dias. Nada de lo que él le habia
contado en los ultimos diez minutos parecia cambiarlo.

—La agente especial Rodman es una mujer muy capaz —comenté Quincy, probando una nueva
tactica mientras recogia sus calcetines—. Se tomo muy en serio su formacién, y cuando lleg6 el
momento, ese entrenamiento dio sus frutos. No solo hizo frente a la amenaza, sino que derrib6 a
Montgomery con dos disparos certeros.

—Debe ser una excelente tiradora.

—Creo que ha ganado algunas medallas.

—Yo tengo buena punteria —afiadi6 Kimberly—. Practico tres veces por semana.
Quincy levanto la cabeza y se encontré con los ojos de su hija.

—Todo va a salir bien —expres6 con firmeza—. Rainie se queda aqui contigo, y eres una joven
capaz. Estaras a salvo.

La mirada de Kimberly se poso6 en el suelo. Estaba mordiéndose el labio inferior. No sabia si la
habia convencido o no.

—:Y la mano de la agente especial Rodman? —pregunto.



—No lo sé. Montgomery confesé que rocio el teléfono con teflon para proteger el plastico y
luego aplico 4cido fluorhidrico, que es un producto quimico muy corrosivo. El dcido reacciond
con la humedad de la mano de Glenda, quemandole los dedos y parte de la palma. No estoy
seguro del pronostico a largo plazo.

—Es su mano derecha. Ha podido sufrir dafio permanente o le quedaran cicatrices.
—Esta recibiendo la mejor atencion médica posible. Estoy seguro de que se recuperara.
—Pero no lo sabes...

—iKimberly! —pronuncio6 con brusquedad—. Albert iba a matarla. Tt lo sabes, yo lo sé, ella lo
sabe. En lugar de eso, ella controlé su miedo y su dolor e incapacit6 a su agresor. Eso es un
triunfo. Es una leccién sobre el valor del trabajo duro y la formacién adecuada. No regales esta
victoria. No te desmoralices asi.

—No quiero que te vayas —susurro.
Quincy cerr6 los ojos. La irritacion desaparecié de su cuerpo, en cambio, se sintio desgraciado.
—Lo sé —admiti6 en voz baja.

—Es que... Entonces tenéis a Albert bajo custodia. Asi que fue tras Glenda. Todavia hay algo
extrafio..., algo mas pasa. Si Albert tiene el aspecto que dices, no me imagino que se acercase
siquiera a mama. Ademas, esta la cuestion de la capacidad intelectual. Si Albert fuera tan listo,
no habria tenido problemas en el FBI. ;No crees?

—Encaja con la descripcion del hombre del grupo de Alcohdlicos Anénimos de Mandy —
replico Quincy, aunque sabia que esa no era de verdad una respuesta.

Su hija también lo sabia. Ella lo miré con gesto desdichado. Estaba claro que necesitaba mas de
lo que él le daba. Le habria gustado saber qué hacer en momentos asi. Le habria gustado saber
qué hacer para que su hija se sintiera segura, confiada y fuerte. Y entonces si que ech6 de menos
a su exmujer, porque Bethie siempre fue mejor que €l en esos momentos. El era doctor en
Psicologia, Bethie, en cambio, habia sido madre.

—Te quiero, Kimberly —exteriorizo.
—Papa...

—No quiero irme, aunque a veces parezca que si. Tal vez ambos confundimos mi sentido del
deber con el deseo, pero es deber. Montgomery tiene informacion sobre el abuelo que necesito
saber y afirma que solo me la dard a mi. Han pasado cuarenta y ocho horas, Kimberly. Si no
encontramos al abuelo pronto... —Su voz se entrecorto.

Su hija habia recibido formacién en seguridad ptiblica; sabia que ella comprendia tan bien como
él cémo la probabilidad de encontrar a Abraham con vida disminuia con cada hora que pasase. El
sudes habia afirmado que Abraham se encontraba a buen recaudo. Quincy, sin embargo, se



enter6 con posterioridad de un nuevo detalle. Llam6 a Everett después de colgar el teléfono con
Glenda. La policia estatal de Virginia habia hallado el Audi TT descapotable rojo a las cuatro de
la madrugada. Lo habian dejado aparcado en el lugar exacto donde Mandy choc6 contra el poste
telefonico catorce meses atras. Los técnicos forenses encontraron restos de orina en el asiento del
copiloto, sin duda de Abraham. Enviaron personal adicional para rastrear los bosques
circundantes, y también utilizaron perros..., perros detectores de cadaveres.

—Es muy probable que Montgomery haya planeado todo esto —revel6 Quincy después, con voz
bien firme—. Me odiaba por el caso Sanchez, planeaba vengarse. Si ese es el caso, entonces se
acabo, Kimberly. Ahora estas a salvo. Todo saldra bien.

—Entonces, ¢por qué no nos dejas ir contigo? —protesto.

—iPorque no estoy convencido al cien por cien, y no voy a arriesgarte sin estar del todo
convencido! Hasta que lo sepamos todo, estas mas segura aqui que alli.

—Pero ¢y ti qué? Vuelves a la costa este, donde hay algin hombre que sabe todo sobre ti.
—También he recibido mucha formacion.

—iMama se ha ido! —exclamé Kimberly—. jMandy se ha ido! jEl abuelo se ha ido! Y ahora te
vas tg, y... y... V...

Quincy lo entendié al final. Su hija no buscaba tranquilidad por su propia seguridad. Estaba
aterrorizada por él. Ya habia perdido a la mayor parte de su familia y ahora su querido padre
volvia a salir por la puerta para enfrentarse al peligro. jDios!, a veces era un idiota con las cosas
mas basicas.

Quincy rode6 la cama, tomé a Kimberly entre sus brazos y, por una vez, su testaruda e
independiente hija no protesto.

—No voy a dejar que me pase nada —le susurré contra la coronilla—. Te lo prometo.
—No puedes hacer esa promesa.

—Soy el mejor de los mejores de Quantico. Yo también puedo hacerlo.

—Papa...

—Esctichame, Kimberly. —Se aparto lo suficiente para mirarla a los ojos, para que viera lo en
serio que hablaba—. Soy un buen agente. Me tomo en serio mi formacion; no subestimo a mi
oponente. Esto es un juego, pero es un juego donde las apuestas son de vida o muerte. Nunca lo
olvido. Y, como nunca lo olvido, soy mejor en esto que la mayoria.

Los azules ojos de Kimberly segufan acuosos. El se dio cuenta de que estaba a punto de llorar,
pero ella contuvo las lagrimas.

—¢No bajaras la guardia? —insisti6—. ¢No te dejaras engafiar por nada de lo que diga ese tal



Albert?

—Voy a mantenerme a salvo para poder volver a casa con mi hija. Y tt vas a cuidar bien de ti y
de Rainie, para que yo pueda volver a casa contigo.

—Nos cuidaremos mutuamente.
—Kimberly, gracias.

Desde la puerta, Rainie se aclar6 la garganta. Quincy levant6 la vista y, por la expresion de su
rostro, supo al instante que tenia malas noticias. Respiré hondo y luego, despacio, a
regafiadientes, solt6 a su hija.

—Tengo una actualizacion desde Virginia —anuncié Rainie al mismo tiempo que Quincy y
Kimberly se volvian hacia ella.

Quincy asinti6 con la cabeza.
—Adelante.

—Phil de Beers y Mary Olsen estan muertos. La policia encontré sus cuerpos hace una hora en
un coche justo al final de la carretera de la casa de Mary. El coche estaba registrado a nombre de
Phil. Necesitaremos el informe del forense para estar seguros, pero la policia cree que ha sido por
envenenamiento. Los cuerpos tienen espuma blanca alrededor de la boca. Hay un fuerte olor a
almendras. ..

—~Cianuro —dedujo Quincy.
Ella asinti6 con gesto adusto.

—En el coche encontraron una caja de bombones a la que le faltaban dos. El resto tienen el
mismo aroma a almendra amarga. Segin el mayordomo, Mary acepté una entrega poco antes de
abandonar la casa. Encontro la caja del envio vacia en el vestibulo, sin remitente.

—¢Asi que alguien envi6 a Mary una caja de bombones envenenados y ella se los llevo a De
Beers? Pero ¢por qué se comio ella uno también? Eso no tiene ningun sentido —Kimberly
parecia desconcertada.

—Por esclarecer el tema —expuso Quincy con lentitud—, supongamos que Montgomery
descubrié a De Beers vigilando a Mary. Mary conocia sin duda a Montgomery a través de
Amanda, asi que entonces Albert tiene dos cabos sueltos. Una complice que puede relacionarlo
con los asesinatos y un investigador privado que vigila a la complice. No tiene mucho tiempo,
pero debe hacer algo.

—Envenena la caja de bombones —murmur6 Rainie—, se los envia a Mary y se inventa una
historia para convencerla de que los comparta con De Beers. No esta mal. Elimina a dos personas
sin perder mucho tiempo ni recursos. Tienes razon, Quincy, este tipo es un fanatico de la
eficiencia.



—Muerte por mensajeria —afiadié Kimberly, dejando caer los hombros.
Rainie la miro.

—~Qye, Kimberly, si Montgomery es tan bueno, ¢por qué es el quien esta bajo custodia del FBI?
El podra ser eficiente, pero nosotros somos los que hemos ganado la guerra.

—FEso diselo a Phil de Beers.

Rainie apreto los labios, gir6 sobre sus talones y regreso al salon. Un segundo después, Quincy
oy0 el ruido de la madera al partirse. Habia encontrado por fin la reserva de lapices del nimero
dos que él guardaba en el maletin del ordenador. A partir de ahi, al parecer, tendria que tomar
notas con boligrafo.

—Supongo que no deberia haber dicho eso —murmuré Kimberly al cabo de un rato.
—No, no debiste.
—Lo siento...

—No es a mi a quien deberias pedir disculpas. —Su voz son6 demasiado aspera. Al instante,
Kimberly parecié afligida. Quincy reprimié un suspiro. No estaba acostumbrado a que su hija
fuera tan sensible. Por otra parte, nunca habia vivido bajo la amenaza de una muerte inmediata.

—Kimberly —expuso con mas paciencia—, Rainie contraté a Phil de Beers. Se reuni6 con él y
le asignd una misién importante, lo que significa que confiaba en él y le caia bien. No va a
echarse a llorar en este momento porque sabe que la situacion sigue siendo critica y no puede
permitirse ese lujo. Pero no creas que no tiene sentimientos. Y no arremetas contra ella solo
porque te sientes impotente.

—Lo siento. Es que... Ya no me conozco. —La voz de Kimberly se elevé y toda la fuerza de su
ansiedad emergié en ese instante a la superficie. Se apart6 de él, frotandose los brazos de forma
compulsiva y sacudiendo la cabeza—. Estoy tensa, de mal humor. En un momento me siento
fuerte y creo que tengo el control, que puedo afrontar este reto, jpuedo con este hombre! Al
momento siguiente estoy temblando de miedo, apuntando con mi arma al del servicio de
habitaciones y desconfiando de cada ruido que oigo. No soporto este nivel de incertidumbre.
Odio dudar de mi misma, odio preocuparme por lo que va a pasar después. Se supone que no
debo derrumbarme asi, papa. jSe supone que debo ser fuerte!

—¢Vuelves a tener ataques de panico? —pregunt6 Quincy de inmediato—. ; Te sientes como si
estuvieran observandote?

Rainie se paro6 en seco.

—No —respondi6 con lentitud—. De hecho, no he tenido esa sensacion espinosa desde que
llegamos aqui.

—Bien. —Quincy comenz6 a respirar de nuevo—. Eres fuerte, Kimberly —alabo con firmeza—.



Estas haciéndolo muy bien para todo lo que has pasado.

—¢ Tt sientes que estas desmoronandote? —pregunto ella—. ;Te devora la ansiedad, te
sobresaltas ante las sombras, tienes la tentacion de abrir fuego contra los camareros del servicio
de habitaciones?

—No, pero llevo mas de quince afios haciendo este tipo de trabajo.
—Papa, (te asusta?

—El qué?

—Sentirte tan comodo ante tanta muerte.

El se inclind y le bes6 la mejilla.

—Si, Kimberly. A veces me aterroriza. —Volvi6 a su bolsa de lona—. Ayudame a preparar la
bolsa, carifio. La tnica forma de salir de esto es seguir avanzando. Asi que sigamos avanzando,
un paso a la vez y luego otro mas.

Kimberly asintid, descruzé los brazos, respiré hondo y cogié una de sus camisas. Y pareci6 tan
decidida que hizo que a Quincy volviera a dolerle el corazon. Bajo la cabeza para que ella no
pudiera verle los ojos.

Habia mentido a su hija. No creia que Albert Montgomery hubiera ideado ese elaborado plan. No
creia que fuera seguro volver al este. En cambio, estaba bien seguro de que una vez mas estaba
siendo manipulado, pero no sabia qué mas podia hacer. Estaba jodido tanto si lo hacia como si
no. Quince afios siendo el mejor de los mejores y ahora jugaban con él como si fuera una
marioneta.

Tenia que haber otra opcién. Siempre habia otra opcion...

—No he podido descubrir nada interesante sobre Millos —mencion6 Kimberly—. Ni siquiera
tiene mucho dinero en el banco. La mayoria de las bisquedas que he hecho proporcionan
resultados relacionados con Miguel Sanchez. Este hombre ha generado incluso mas estudios de
caso que Bundy.

—Su asociacion era inusual —afiadié Quincy.
—AQuiza ya no —murmuré Kimberly.

El no se hizo el desentendido. Su bolsa estaba llena. Cerré la cremallera y su mirada se cruzé con
la de su hija al final.

—Quiza podrias hacerme un favor —pidi6 en tono despreocupado—. Tienes buena memoria.
Tal vez podrias hacer una lista de todo el mundo que recuerdas de tu infancia, amigos tuyos,
amigos de la familia. Ya sabes, la gente que conociamos cuando tu madre y yo ain estabamos
casados.



Kimberly lo mir6. No la habia engafiado. Al cabo de un momento, asinti6 sin decir palabra.
—iEh!, Kimberly —pronunci6 con suavidad—. A la mierda el ballet.

Su mirada permaneci6 sombria, pero por fin, con lentitud, esboz6 una sonrisa.

Minutos después, Rainie y Quincy bajaron en ascensor hasta el vestibulo para parar un taxi para
ir al aeropuerto. Kimberly habia accedido con tacto a quedarse arriba en la habitacion,
pareciendo comprender que tal vez quisieran un momento a solas. Quincy creia que debia decirle
a Rainie algo profundo, pero en lo tinico en lo que podia pensar era en no usar apodos vomitivos
y empalagosos.

En el vestibulo, Rainie ech6 un vistazo al reloj.

—Dos horas —puntualiz6—, no una.

—A pesar de todo, regreso a casa.

—Se acabd el intermedio —coincidié ella.

—Rainie...

—No dejaré que le pase nada a Kimberly —interrumpié en voz baja—. Tienes mi palabra.

El asinti6 con la cabeza. Se percaté de que Rainie también se habia dado cuenta de que la
posibilidad de que Montgomery trabajase en solitario era remota.

«Di algo. Haz algo. Aprende de tus errores».
—~Cuidate —se oy6 Quincy a si mismo murmurar débilmente.
—No soy yo quien se mete en la boca del lobo.

Rainie sefialé con la cabeza hacia un taxi que acababa de aparecer en la calle. Quincy lo detuvo
con la mano, y antes de que estuviera preparado de veras, el conductor ya estaba fuera del coche
y cogié su bolsa.

—Te llamaré —afirmo.
—A mi loft, no aqui. Solo para estar seguros.
—De acuerdo.

El taxista tenia la puerta trasera abierta y miraba a Quincy con impaciencia. Sin embargo, él
seguia contemplando a Rainie. Sentia una opresién en el pecho. Sabia lo que tenia que decir,
pero se dio cuenta de que no podia pronunciar las palabras. Harian que el momento fuera
demasiado definitivo. Revelarian demasiado de su miedo.



Rainie pareci6 entenderlo. Se incliné hacia delante y, antes de que él pudiera reaccionar, le dio
un rapido y fuerte beso en la boca.

—iEh!, Quince, hasta pronto.

Volvio a entrar en el hotel y un instante después, Quincy subi¢ al taxi.
—Al aeropuerto —pidi6 al conductor.

Entonces, solo, en el asiento trasero...

—iEh!, Rainie —susurré—, yo también te quiero.

A las tres de la tarde, Rainie recibi6 por fin una respuesta de Carl Mitz en el contestador
automatico de su casa. La escucho desde la habitacion del hotel cuando llam6 para comprobar
sus mensajes. Kimberly estaba sentada en la mesa de la pequefia cocina, encorvada sobre el
portatil de Quincy y releyendo algin informe sobre Miguel Sanchez que la hacia fruncir el cefio.
Rainie ocupaba el sofa del sal6n contiguo, inquieta desde la marcha de Quincy, sin reconocerse a
si misma en absoluto.

Mitz inform6 a su contestador de que acababa de recibir su mensaje en el mévil. Estaria
disponible durante las préoximas horas si queria volver a llamar. Rainie colg6 y miré a Kimberly.

—¢Qué te pareceria si organizara una reunion con Ronald Dawson para mafiana? —pregunto en
voz baja.

Kimberly levant6 la vista del ordenador.
—Creo que el agente especial Albert Montgomery es un idiota —respondio.
—Yo también.

—Creo que no podria haberse acercado a mi madre ni con un palo de tres metros, lo que
significa que, aunque pueda o no ser indio, esta claro que no es jefe.

—Estoy de acuerdo.

—Y creo... Creo que si Ronald Dawson es el gran jefe, bueno, si lo invitas a que venga,
entonces no estara alli en Virginia.

—Pienso exactamente lo mismo.

—Concierta una cita para comer —sugirio Kimberly con firmeza—. Después llama a tu amigo el
sheriff y prepara tu pistola.

Rainie sonrio.



—Chica, me gusta tu estilo —elogio.

A las tres y media de la tarde, Rainie contact6 a Carl Mitz. A las tres y cuarenta, Quincy lleg6 al

Aeropuerto Internacional de Portland. A las tres y cuarenta y cinco, el sheriff Luke Hayes recibié
una llamada. Hablé durante unos quince minutos, colgo el teléfono, le dijo a Cunningham que le

dejaba al cargo y se subi6 a su coche.

No era perfecto, pero era un plan.
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Virginia

—Esto es lo que tienes que saber, Quincy.

Glenda abri6 una carpeta, se puso un boligrafo detras de la oreja y volvié a recorrer los dos
metros de la estrecha sala de conferencias. El observaba sus inquietos movimientos sin hacer
ningun comentario. Eran casi las tres de la tarde del domingo. Casi veinticuatro horas desde el
ataque de Montgomery, y aun se les negaba el acceso al disgustado agente. Primero,
Montgomery afirmoé que necesitaba atencion médica inmediata. Dado el estado de su rétula y de
su mano derecha, era dificil discutirlo. Tras el viaje a urgencias, le operaron para reparar los
dafios sufridos en la pierna. Entonces los médicos dijeron que necesitaba tiempo para recuperarse
de la anestesia. Sin embargo, a la anestesia la siguieron grandes dosis de morfina solicitadas por
el mismo Montgomery. Afirmaba que sufria muchos dolores. Necesitaba drogas, necesitaba
asistencia médica y necesitaba descansar.

No podia interrogarsele de forma adecuada bajo los efectos de los medicamentos y todos lo
sabian. Aunque forzaran la situacién, el primer juez que escuchara el caso desestimaria sus
comentarios.

Albert Montgomery tenia talento después de todo. Podia retrasar las cosas como nadie. Y, a
medida que pasaba cada hora, iban poniéndose cada vez mas nerviosos. Algo grande estaba
gestandose. Podian notarlo.

—iEstate quieto! —exigié Glenda.

El bajé la vista, se encontré retorciendo de forma metédica el botén superior de la chaqueta de su
traje y aparto la mano al instante. Se habia reunido con Glenda a primera hora de la mafiana, ya
con ropa limpia. Por regla general, llevar un traje bien confeccionado le hacia sentirse elegante,
mas controlado. Pero ese dia no, y a medida que pasaban las horas, habria jurado que la corbata
estaba conspirando para estrangularlo.

Se pregunté como estaria Rainie. Deseaba que fuera seguro llamar.

Glenda habia vuelto a centrar su atencion en la carpeta de cartulina. Tenia la mano derecha muy
vendada. A ultima hora la noche anterior, la trataron por quemaduras de tercer grado y luego le
dieron el alta. Atin no podia mover los dedos y los médicos le habian advertido de que el acido
que le habia penetrado con profundidad podria haberle causado dafios permanentes en los
nervios. El tiempo lo diria y, a esas alturas del juego, no parecia querer hablar de ello.

—Albert se cruzo por primera vez contigo hace quince afios en el caso Sanchez —afirmé con



voz enérgica—. Para que conste, ya habia recibido una critica poco estelar por su trabajo
anterior, pero fue su inepto perfil de Sanchez lo que destruyé de manera oficial su carrera. Se
peled con los policias locales, clasificé a Sanchez como pistolero solitario y luego perdi6 toda
credibilidad cuando tu te uniste, identificaste el trabajo como obra de un equipo de asesinos y
resolviste el caso. La mujer de Albert lo dejo tres semanas después, llevandose a los dos nifios.
Parece que a ellos tampoco les entusiasmaban las visitas de fin de semana.

—Encaja en el perfil —afianz6 con voz ronca.

—Las circunstancias encajan en el perfil —afiadié Glenda—. Ahora, analicemos al hombre.
Segun el archivo de Albert, su coeficiente intelectual es de un respetable ciento treinta. El
problema parece estar en la ejecucion. ¢ Como se llama eso hoy en dia? ;Por qué un idiota puede
montar un negocio de éxito, mientras que un genio no encuentra ni sus calcetines?

—EQ, inteligencia emocional. —Su voz seguia siendo aspera.

—ilInteligencia emocional! —Glenda puso los ojos en blanco—. Eso es. Albert no tiene ninguna.
Segun cuatro revisiones de casos diferentes, carece de concentracién, diligencia y habilidades
organizativas basicas. En sus veinte afios de carrera en el FBI, lo han expedientado seis veces. En
cada uno de los casos, ha escrito un dictamen contrario en el que afirma que no es que sea
incompetente, después de todo, sino que el supervisor Fulano de Tal quiere perjudicarlo.

—Albert Montgomery, un anuncio ambulante de los recortes del Gobierno.
Glenda sonrio6 por fin.

—Si consigues que hagan una pegatina para el parachoques con eso, la pondré en su coche. —Su
expresion se volvié sobria—. Antes de descartar por completo a Albert, hay que tener en cuenta
otro factor: aunque puede que no sea el mas listo del lugar, ha tenido mucho tiempo libre. La
hora estimada de la muerte de Elizabeth fue a las diez y media de la noche del miércoles. Albert
no tiene coartada para ese momento. Ademas, afirma que paso el jueves y el viernes en Filadelfia
ayudando a los detectives locales. No es cierto, lo comprobé con los detectives, y solo lo vieron
el viernes por la mafiana. El resto de su tiempo, es decir, de miércoles por la tarde a sabado por la
mafiana, es una incégnita. Lo que significa que podria haber visitado a Mary Olsen en Virginia o
haberse presentado en una residencia de ancianos de Rhode Island, o haber volado a la costa
oeste para tener un encuentro en Portland. Simplemente no lo sabemos.

—¢Hay registros de viajes, billetes de avion, estancias en hoteles?

—Hemos comprobado sus tarjetas de crédito... No hay nada. Hemos verificado con el
aeropuerto local, y nada. Por supuesto, hay una media docena de aeropuertos a tres horas en
coche de aqui. Podria haber salido de cualquiera de ellos, pagando en efectivo y usando un
nombre falso. —Glenda sonri6—. Bienvenidos a la comodidad de la zona este.

—E incluso si le falta concentracion, setenta y dos horas dan tiempo de sobra para cometer
fechorias. —Quincy hizo una mueca, luego se contuvo y pregunt6 con mas contundencia—: ;Y
los recursos financieros?



—En este momento, Albert es el orgulloso propietario de novecientos délares en su cuenta
bancaria, asi que aunque haya tenido tiempo de recorrer el pais, en sentido financiero no sé muy
bien como ha podido conseguirlo. Por otro lado, si ha estado viajando, ha debido pagar en
efectivo, asi que es posible que una segunda persona haya financiado su aventura con un maletin
de dinero. Sin acceso a las cuentas de la segunda persona, es imposible saberlo.

—Inteligente, aunque vago. Es pobre, pero puede que lo estén financiando desde Vengativos
Degenerados Sociedad Anénima. jGenial!

—Como minimo —afiadi6 Glenda—, sabemos que Albert ha participado de forma activa en
posicionarte como sospechoso. Llam6 a Everett el viernes por la noche para decirle que esta
convencido de que habias matado a tu exmujer. Luego se empefio en visitarme a primera hora de
la mafiana del sabado para hacerme saber todas sus dudas sobre la escena del crimen de
Filadelfia.

—Envenenando el pozo.

—Se comporté de manera muy persuasiva —apuntd Glenda con calma—. Everett consider6 de
veras pedir que te presentaras. De hecho, la tinica razén por la que no lo hizo es porque la
credibilidad de Albert es cuestionable. Aunque eso no habria tenido importancia durante mucho
mas tiempo. Albert me hizo sospechar, que es lo que pretendia. Encontré el papel de carta en tu
escritorio, envié una hoja al laboratorio... En cualquier momento deberia llegar el informe que
confirmara que el anuncio original se envid en tu papel. Una vez que llegara el informe, Everett
no tendria mas remedio que pedirte que te entregaras. Ademas, la acusacion de Albert y el
posterior hallazgo del papel me hicieron dudar mucho de ti, lo que prepar6 todo para el segundo
acto.

—Tt apareces muerta.

—En tu casa, protegida por un sistema de seguridad de ultima generacion al que tu tienes acceso.
Y, por si fuera poco, los casquillos de los dos disparos de Albert tienen tus huellas. Parece que
Albert hizo acopio de tu municion durante una de sus visitas a la casa.

—icQué?! —Se sobresaltd tanto que se olvidd por un instante de si mismo y exclam6—: jHijo
de puta!

Glenda fruncio el cefio.

—No puedes decir eso —manifesté con severidad.
—Perdon —respondio él de inmediato.

—Estate quieto.

El botdn estaba afectandole de nuevo. Apart6 la mano, se vio reflejado en el largo espejo de la
habitacion y se sintié aun mas desanimado. Parecia tenso e incémodo, nada que ver con un
agente federal de competencia implacable. Cuando recibi6 la noticia de que por fin podria
interrogar a Montgomery, se dio cuenta de que tendria que entrar en la sala con apariencia de



calma y control totales. «Te has metido con nosotros, Montgomery, ahora deja que yo me meta
contigo».

No parecia tranquilo ni bajo control. Tenia el aspecto de alguien que no habia dormido. Tenia el
aspecto de alguien muy preocupado. Tenia el aspecto de alguien que, por primera vez en su vida,
no daba la talla.

«Albert Montgomery no es nadie», se recordé a si mismo con firmeza. Ni siquiera es quien
manda en realidad, es solo un mandado.

—Quiere hablar —anunci6 Glenda en voz baja, como si le leyera el pensamiento—. No olvides
que a Albert le mueve la necesidad de demostrar que es mas listo que tti. Todo lo que tienes que
hacer es parecer escéptico, y €l te dara las llaves de la ciudad solo para demostrar que puede. Lo
odias, quieres inclinarte sobre la mesa y matarlo, pero aparte de eso, Quincy, este interrogatorio
no deberia resultar muy dificil.

El asinti6 con la cabeza y volvié a mirar el reloj. Eran las tres y treinta y dos de la tarde. Habian
pasado veinticuatro horas y media desde el ataque a Glenda... Tiempo suficiente para que
alguien cruzase el pais. Tiempo suficiente para que alguien adoptase cualquier tipo de disfraz.
Dese6 una vez mas poder hablar con Rainie. jMaldita sea, tenia que dejar ese boton en paz!

La puerta se abrid. Un joven agente asomo la cabeza en la sala.

—Estan escoltando al agente especial Montgomery a la sala de interrogatorios —informa.
Glenda asinti6 y el agente cerrd la puerta.

Quincy respir6 hondo, luego, cuadro los hombros y se pas6 una mano por la chaqueta.

—Bien, ¢qué tal estoy? —pregunto.

Portland, Oregén

A las doce y dieciocho del mediodia, hora estandar del Pacifico, Rainie y Kimberly se
encontraban sentadas una al lado de la otra en el pequeiio sofd. Desde esa posicion podian ver
el dormitorio contiguo situado a su derecha y toda la zona de cocina hasta la puerta principal
de la pequefia suite situada a su izquierda. No hacian nada, no decian nada, ambas se limitaban
a mirar al teléfono.

—¢Por qué no llama? —pregunté Kimberly.
—No tendra nada que decir.

—iPensé que a esta hora ya habria sucedido algo!



Rainie mir6 hacia la puerta de la habitacion de hotel.

—Y yo —murmuré—. Y yo.

Virginia

Sentado en la poco iluminada sala de interrogatorios, el agente especial Albert Montgomery tenia
muy buen aspecto para ser un hombre al que habian disparado. Llevaba un uniforme quirtirgico
azul claro en lugar de su habitual traje arrugado. Tenia el pelo alborotado y la cara recién lavada,
algo menos ictérica. Su mano derecha, muy vendada, descansaba sobre la mesa. Su pierna
izquierda, con la rotula recién recompuesta, estaba escayolada y apoyada en una silla. En
general, parecia estar bastante comodo y a gusto.

Se miraron fijamente durante los primeros treinta segundos, sin que ninguno de los dos quisiera
pestafiear primero.

—Tienes un aspecto horrible —critic6 Montgomery tuteandolo.
—~Gracias, he estado trabajando en esto toda la noche.

Quincy se acerco a la mesa, pero no se sentd. Desde esa posicion ventajosa, podia mirar por
encima del hombro a Albert Montgomery. Podia cruzar los brazos sobre el pecho y contemplar a
ese hombre como si fuera la forma mas baja de vida del planeta. Albert se limit6 a sonreirle.
También habia asistido a clases de interrogatorio y conocia los trucos.

—Ademas, suenas fatal —agreg6 Albert—. ;Te resfriaste en el avion, Quince? Esas cosas no
son mas que placas de cultivo con alas. Y has tenido mucho tiempo para incubar. Costa este,
costa oeste, costa este... Dime, Quincy, ;qué se siente al ser una marioneta?

Sus manos se apretaron. Estuvo a punto de morder el anzuelo, pero record6 lo que le habia dicho
Glenda. No podia permitirse matar a Albert. Demasiadas cosas dependian de lo que el hombre
tuviera que decir.

Acerco una silla y tomé asiento.
—NMe querias aqui y aqui estoy. Ahora, habla.

—Sigues siendo bien arrogante, ;eh, Quincy? Me pregunto cuan soberbio seras cuando los
detectives de Filadelfia acaben contigo. ¢ Has visto ya su sistema penitenciario? Quiza puedas
visitar tu futuro hogar.

—No me preocupa la Policia de Filadelfia.

Albert se qued6 mirandolo y €l le devolvié la mirada. Albert rompio el silencio primero.



—Hijo de puta —solt6.

—¢Como se llama, Albert?

Albert no contest6 de inmediato. Su mirada se desvio hacia el reloj de pared.
—No sé de qué estas hablando.

—¢Actuaste solo?

—Claro que si. ¢No crees que te odiaba lo suficiente? Jodiste mi carrera, Quincy. Te llevaste a
mi familia, arruinaste mi vida. Pues, oye, adivina quién rie el dltimo. ;Donde esta tu preciosa
hija, Quince? ;Donde esta la madre de tus hijas? ;Donde esta tu querido padre, que dependia de
ti de forma desesperada? Y no me importa lo que digas: cuando llegue ese informe de Filadelfia,
¢donde estara tu preciosa puta carrera? Cuanto mas grandes son, mas duro caen.

—T1 no has hecho todo esto.
—iYa lo creo!

—No te da la cabeza.

El rostro de Albert se puso rojo.

—Te crees muy listo, Quincy. Considera esto: venganza. Quince largos afios deseando venganza
de manera desesperada. Podia intentar conseguir el mismo caso que ti y tenderte una trampa
para que fracasases, pero seria arriesgado. Podia intentar meterme en el mismo caso que ti 'y
dispararte por la espalda, pero eso no seria divertido. Asi que una noche se me ocurrio...

—iSe te ocurri6!

—Se me ocurrid. ¢ Por qué optar por el ataque directo? En el trabajo es donde estas en tu salsa,
donde las cosas se te dan bien. Pero no lo haces todo bien, Quincy. Claro que no, no eres
perfecto. De hecho, cuando se trata de ser marido, padre e hijo, eres un desastre. Una vez que me
di cuenta de esto, supe que te tenia.

—Te acercaste a Mandy en sus reuniones de Alcohdlicos An6nimos.

—Empecé a buscar a tu padre, a tu exmujer y a tus hijas. No me llevé mucho tiempo descubrir
que Mandy era el eslabon débil. Mierda, debes haberle comido bien el tarro a esa chica, Quincy.
Era una borracha, era promiscua, era la perfecta insegura, hecha un desastre. ;Sobre qué decias
que habias hecho el doctorado?

El apret6 los labios. Montgomery sonri6, feliz de sentir que tenia la sartén por el mango y, como
predijo Glenda, ya muy elocuente.

—Si, me acerqué a Mandy, fingi ser el hijo de un viejo conocido de tu padre, Ben Zikka Junior.
Eso es lo bueno de las reuniones de Alcoholicos Anénimos, crean un sentimiento de
camaraderia, permiten que incluso perfectos desconocidos estrechen lazos. Tres reuniones



después, ya la tenia en el bote.

—T se la presentaste.

—La tenia.

—Mandy tenia estandares. Ni siquiera la cogerias de la mano.

Albert fruncio el cefio, asi que habia tocado una fibra sensible. Pero el disgustado agente se
apresuro a recuperar el terreno perdido.

—Tu hija era una chica muy simpatica, Quince. Comidas, cenas, desayunos... No tardé nada en
saberlo todo sobre el resto de la familia. Y tantos detalles fascinantes sobre ti, Pierce. Sus
habitos, el sistema de seguridad de tu casa, tus patéticas cartas intentando mantener el contacto
con tu hija mayor para entablar algtn tipo de relacion.

—Esas eran las muestras de caligrafia —dedujo—. Material para copiar mientras el sudes
preparaba la nota para Filadelfia. Por cierto, también el papel de carta.

Albert se limité a sonreir. Su mirada se dirigié de nuevo al reloj de pared.

—Estaba en casa de Mandy una noche cuando llamaste —revel6 Albert—. Pude escuchar una
conversacion muy forzada, eso seguro. En realidad, Quince, nunca entendiste a tu propia hija.
Deberia darte vergiienza.

—F]1 le sonsacé la informacién a ella —manifesté Quincy en voz baja—. Y luego la maté.

—Se me ocurri6 la idea de emborracharla y ponerla al volante del coche. Era algo arriesgado,
porque tal vez no moriria de inmediato. Tal vez recuperaria la conciencia. Al final, sa quién le
importaba? Estaba tan sumamente borracha que nunca recordaria lo que pas6 de veras, y siempre
podiamos preparar un pequefio accidente en el hospital.

—¢Podiamos?

—Podia —se apresur6 a decir Albert—. Podia preparar un pequefio accidente. Consideré su
asesinato como una primera prueba, Quince. ;Te darias cuenta? ;Hasta qué punto era tan bueno
el mejor de los mejores de Quantico? Pero, fiel a tu costumbre, cuando se trata de tu familia, tus
instintos son un completo cero. jJoder!, ni siquiera permaneciste junto a su lecho. Te limitaste a
hacer acto de presencia y aceptaste desconectarla. Ayudaste a matar a tu hija, Quince. No es que
me importe, pero ;como te sientes al respecto?

—La usasteis para acercaros a Bethie —afirmd, ignorando la pregunta.

—Claro. Mandy nos cont6... jme contd! todo sobre su madre. Restaurantes favoritos, misica
favorita, comida favorita. Después de eso no hacia falta ser un genio. Y tengo mis encantos.

—Bethie odia el encanto. El se acercé a ella como receptor de 6rganos. Se disfrazé como parte
de Mandy.



Los ojos de Albert se abrieron de par en par. Estaba claro que no era consciente de que supieran
tanto. Su mirada se dirigio al reloj. El tiempo parecia calmarlo. Respiré hondo y miré a su
interrogador con mas recelo.

—~Cuando soy brillante, Quincy, soy brillante —intent6 Albert.
Quincy se limit6 a negar con la cabeza.

—Tuvo que esperar mas de un afio para que Mandy muriera. ;Eso lo inquiet6? No pudo haber
formado parte de su plan.

—La paciencia es una virtud —declar6 Albert.

—No, se puso nervioso. Necesitaba mi atencién para que el juego fuera interesante. Asi que
utilizé a Mary Olsen para levantar mis sospechas.

—No queria que me resultase demasiado facil destruirte —rebati6é Albert—. Después de quince
afios de planificacion, uno tiene que divertirse un poco.

—NMary Olsen esta muerta.

Eso le sorprendié. Albert volvio a abrir los ojos asombrado, con una palidez obvia.
—Mmm, si.

—¢Como la mataste, Albert?

—Yo... eh...

—¢Pistola, cuchillo?

—iLe disparé!

—iLa has envenenado, gilipollas! —Sinti6 una chispa de rabia, pero se control6 y dijo con mas
severidad—: Recibid un paquete por correo de su amante, bombones con cianuro. Una forma
horrible de morir.

—Estupida zorra —murmur6 Albert. Sin duda, ya estaba incomodo. Sus dedos tamborileaban
sobre la mesa.

—¢Como crees que te matara?
—iCallate! —Sus ojos se dispararon hacia el reloj.

—¢Veneno? ;O algo mas personal? Eres un lastre, Albert. Un lastre grande y gordo que, gracias
a Glenda, no esta en condiciones de correr a esconderse.

—iCallate, callate, callate!



—:0 lo olvidaste del caso Sanchez? Los psicOpatas pueden tener socios, pero los socios nunca
estan en igualdad de condiciones. Miguel Sanchez vivio. Su compafiero, Richie, murio en el
suelo de una prision con las pelotas metidas en la garganta.

Albert se levant6 de la silla. El movimiento sacudi6 la silla de debajo de su pierna herida y la
escayola cayo con pesadez al suelo, haciéndolo chillar. Albert se agarré al borde de la mesa para
no caerse y lo mir6 con el rostro moteado de rabia.

—iAcabas de cagarla! —rugio—. Iba a decirte donde esta tu padre. Iba a apiadarme de ese viejo
patético. Pero ya no. Ahora puede pudrirse donde esta, atado, hambriento, cagandose en los
pantalones y llenandose de escaras por su pis. ;Qué te parece eso, gilipollas arrogante?

—Mi padre ha muerto —replic6 en voz baja, aunque en realidad no lo sabia y su corazon habia
empezado a latirle con fuerza en el pecho.

Ese era el gran riesgo, la apuesta a vida o muerte. Si se equivocaba... «Lo siento. Sefior, ten
piedad, porque yo no puedo».

—M i padre ha muerto —repitié con mas fuerza—. Ya hemos encontrado su cuerpo.
—ilmposible!
—¢Te gustaria ir a la morgue a verlo?

—Pero no deberia haber subido a la superficie durante dias, no con todas las pesas que le
pusimos. —Albert escuchd de repente sus propias palabras. Se paro en seco y estall6—: Me has
engafiado. jMaldita sea, hijo de puta sin sentimientos, abandonaste a tu propio padre!

—Todo en un solo dia de trabajo —murmuro, aunque en ese instante sentia un nudo en la
garganta y le dolia el pecho. Montgomery era un monstruo, el sudes era un monstruo. jDios!,
estaba harto de todo eso.

—Se acabd, Albert —afiadi6 con voz ronca—. Ahora no eres mas que un lastre. O hablas con
nosotros, 0 mueres por él.

—iNo sabes una mierda!

—Diselo a Mary Olsen.

—NMaldita sea, yo soy quien manda aqui.

—iPues demuéstralo! Dinos algo que no sepamos. jDeslimbrame!

Albert se quedo helado. De repente, sonri6 y se irguid. Su mirada volvid a clavarse en el reloj de
pared, pero entonces no intent6 ocultarlo.

—iEh!, Quincy —pronuncié—. Te voy a contar algo interesante. Mandy no era el primer
objetivo. Mandy no renunci6 a su familia, fue Kimberly la que lo hizo.



—¢Qué?

—iOh!, mira la hora. Las cuatro y catorce de la tarde. ;Por qué no llamas a la habitacion de hotel
de tu hija, Quincy? Llama y reprende a Kimberly, que esta hospedada justo donde Everett me
dijo que estaria. jAh!, espera, lo siento, ya no podras contactar con tu hija. Son las cuatro y
cuarto. Se acabd el tiempo, agente. Y su hija esta muerta.
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Portland, Oregén

Cuando por fin sond el teléfono de la mesita, Rainie casi dio un respingo.
—iMierda! —espetd, y luego mir6 a Kimberly de forma precipitada.

—iMierda! —coincidi6 ella. Era la una de la tarde. Mucho mas tarde de lo que habian pensado, y
ambas estaban ahora demasiado tensas. Rainie cogid el teléfono antes de que volviera a sonar.

—:Diga?
—Rainie? Soy Luke. Tengo un problema.

—¢Qué problema? —pregunto6 sin pensar. Entonces los ojos de ella se abrieron de par en par e
hizo un gesto frenético a Kimberly. La chica capt6 la indirecta y corri6 a buscar su Glock.

—No estoy convencido de que la reunion de esta tarde sea lo correcto, Rainie —opin6 el hombre
—. Puede que sea demasiado arriesgado. ; Podemos reunirnos antes y hablar de ello?

—Dios mio, eres un imitador perfecto —murmur6 Rainie—. Si no lo supiera...

—¢ A qué te refieres? —Sonaba amistoso y tan parecido a Luke Hayes que, incluso sabiéndolo,
una parte de ella seguia creyendo que era él. Pero no lo era, era solo una persona con una aptitud
magnifica para la imitacion y un sentido del humor muy cruel.

—¢Como has conseguido este niimero? —pregunto.

—Busqué el hotel.

—Nunca te he dicho donde nos hospedabamos, Luke.

—Claro que si. Cuando nos reunimos con Mitz.

—No, no lo hice. Y Luke sabia que no debia preguntar donde iba a estar. Buena tentativa,
superfriki. ¢Quieres volver a intentarlo?

La voz cambi¢ al instante, pasando de una impresion casi exacta de Luke Hayes a la suave y
sedosa voz que Rainie recordaba de la llamada del dia anterior.

—¢Por qué, Conner? No confias en tus propios amigos. Qué interesante. ;Sabes?, Bethie
también me sorprendi6. De hecho, solicit6 una verificacion de antecedentes sobre mi. ; Qué crees



que significa que todas las mujeres de la vida de Quincy sean tan suspicaces?
—AQue él valora el sentido comun. ; Dénde estas?

—Ahora si, Rainie —recrimind la persona que llamaba—. Después de todo este tiempo, no me
quitarias esta diversion, ;verdad? Me merezco un sobresaliente por el esfuerzo.

—Si que te merecias un sobresaliente por el esfuerzo, pero Glenda Rodman sobrevivié, y yo te
tengo fichado.

—Glenda Rodman debia vivir.
—¢Qué?, ;es que sientes debilidad por los trajes grises austeros?

—Vamos —respondio riéndose—, ambos sabemos que Albert Montgomery es un incompetente.
Has sido agente de policia, Rainie, sabes la importancia de entender las fortalezas y debilidades
de tus compafieros. Dejé que Albert se quedara con Glenda. Siente de veras una rabia muy
profunda por cualquier persona que pertenezca a las fuerzas del orden. Creo que se remonta a su
padre, un guardia de seguridad fracasado. Era demasiado estricto, el padre de Albert. Crio a un
hijo que necesitaba demostrar con desesperacion que era mejor que su propio padre y que, sin
embargo, se despreciaba a si mismo ain mas por seguir los mismos pasos. Pero eso no viene al
caso. Albert es conflictivo, Albert es incompetente, por lo tanto, era l6gico que Albert fracasase.

—Apostaste contra tu propio pe6n —afirmo Rainie.

—Por supuesto, aunque daba igual. Si Albert lo conseguia, Pierce seria acusado del asesinato de
Glenda y tendria que volver a Virginia. Si Albert fallaba, Pierce tendria que interrogar a Albert y
tendria que volver a Virginia para eso. De cualquier manera, yo gano el juego.

—Engafaste a Quincy para que volviera a casa y poder matarlo.
—No, engafié a Quincy para alejarlo y asi poder matarte a ti.
—iUyl!, lo siento, pero ahora que lo pienso, no tengo ganas de morir hoy.

Rainie le hizo otro gesto a Kimberly. La chica asinti6 y fue derecha a cada ventana, subié las
guillotinas con cautela e inspecciono la escalera de incendios exterior. Kimberly mir6 arriba y
abajo. Cuando termind, dejo las ventanas abiertas como habian planeado, le indic6 a Rainie con
la cabeza que la escalera de incendios estaba despejada y se dirigi6 al dormitorio para hacer lo
mismo con las ventanas de alli.

—¢Te da miedo el infierno, Rainie? —pregunt6 el hombre.

Rainie empez0 a oir ruido estatico de fondo. Sin duda llamaba desde un movil, lo que significaba
que podia estar en cualquier parte, subiendo por el ascensor o arrastrandose por el pasillo.
Pensaria que al entretenerla hablando la mantendria distraida. Pronto se daria cuenta de que
hablar era su error.



—No tengo miedo del infierno —respondié—. Me imagino que para eso esta la vida.

—¢Sufrir aqui, en la tierra? Vamos, seguro que tienes alguna nocién de la recompensa y el
castigo espirituales. Con todo lo que has hecho, debes preguntarte donde pasaras el final de tus
dias.

—NMira quién fue a hablar. Toda tu vida se centra en castigar a Quincy. ;Cuanta gente has
matado para conseguirlo? Por lo tanto, es 16gico que no seas muy creyente —se burlo—, ya que
tu castigo eterno va a ser una larga sesion de bronceado.

Kimberly volvié del dormitorio sacudiendo la cabeza. Hasta el momento, no habia nada en la
escalera de incendios. Se dirigi6 hacia la puerta, pero Rainie se apresuro a hacerle una sefial para
que se apartara. Habia leido que disparaban a la gente que miraba por la mirilla. No sabia si eso
podia ocurrir de verdad, y no queria averiguarlo. Sefial6 la moqueta. Kimberly capt6 la indirecta
y mir6 por debajo de la puerta. No habia sefiales de vida.

—¢Vas a matarme, Rainie? —pregunto el hombre.
—Estoy pensandomelo.

—iOh!, pensar no es suficiente. Tienes que comprometerte con el plan, Rainie. Visualiza la
meta, imaginate como la vencedora.

—NMaravilloso, estoy recibiendo consejos de un asesino en serie. Por una vez, me gustaria ser
atacada por un mudo.

Kimberly miraba a Rainie en busca de nuevas instrucciones. Estaba sin duda nerviosa. A pesar
de su tono arrogante, Rainie también lo estaba cada vez mas. El estaba cerca, ansiaba intimidad
con sus victimas. Le gustaba estar alli para matar.

—¢Esta Kimberly contigo? —pregunt6 el hombre.
—¢Por qué? ;No soy lo bastante buena para ti?

Rainie mir6 con desesperacion alrededor de la estancia. La escalera de incendios estaba
despejada, la puerta de la habitacion del hotel también. ;De donde mas podria venir? ;Qué
habian pasado por alto?

Y entonces se dio cuenta. Al mismo tiempo, Kimberly y ella levantaron la vista. {Dios santo!,
habia una punta de una broca atravesando su techo. ;Como demonios lo habia conseguido?

—iVamos! —grité Rainie.
Kimberly corri6 hacia la puerta principal justo cuando el hombre expreso:
—Gracias, Rainie. Me encantaria entrar.

Ella se dio cuenta de su error demasiado tarde. Si hubiera estado perforando de forma activa, lo
habrian oido, asi que tuvo que haber sido algo antes. Y mirar por debajo de la puerta nunca era



infalible. Todo lo que la persona tenia que hacer era ponerse a un lado. Rainie se levant6 de
golpe.

Pero Kimberly ya habia abierto la puerta y su pistola ya le apuntaba al pecho.
—Carl Mitz —grufi6 Rainie.

—iDios mio!, doctor Andrews —susurré Kimberly, temblorosa.

—Dadme vuestras armas, por favor —anuncio el doctor Andrews, que entr6 en la habitacion del
hotel y cerro la puerta de una patada. Ese dia iba vestido con sencillez, con unos chinos color
canela y camisa de cuello blanco. Tenia el aspecto de cualquiera que pasease por la calle, salvo
que, ademas de una gran bolsa de lona negra colgada del hombro izquierdo, llevaba una
semiautomatica de 9 milimetros. En ese instante, el cafnon estaba a diez centimetros del corazén
de Kimberly. La chica no podia apartar los ojos de €l. Su cara se habia puesto blanca como la
tiza.

—No entregas tu arma asi como asi —espet6 Kimberly con un tono de voz poco natural—. jUna
agente nunca debe entregar su arma!

—Dale el arma, Kimberly —ordené Rainie de forma escueta—. jPor el amor de Dios, esto no es
el examen final de la academia de policia y no eres antibalas!

—Una de nosotras vivira —insistio Kimberly en el mismo tono de voz—. Disparara, pero no
podra matarnos a las dos.

—Kimberly...
—Todo es culpa mia. Miralo. ¢No lo entiendes? jTodo es culpa mia!

El doctor Andrews sonrio. Dejo que la gran bolsa de lona se deslizara de su hombro. Aterrizo
con fuerza en el suelo.

—Muy bien, Kimberly. Me preguntaba cuando ibas a darte cuenta. Después de todo, te dije que
no seria un extrafio.

—Pero mis ataques de ansiedad...

—Te segui. Solo porque estuviera dispuesto a confesar que conocerias a tu propio asesino no
significaba que quisiera que supieras que ya lo habias conocido. En serio, ;nunca se te ocurri6
pensar que apenas me viste después del funeral de tu hermana? Creiste que estaba dejandote
tiempo libre para recuperarte, pero en realidad estaba ganando tiempo para destruir a tu familia.
Todos tenemos nuestras prioridades. —Sefial6 sus pantalones planchados y su camisa de lino
blanco—. Por cierto, ;qué te parece mi nuevo look? La peluca adecuada, ropa bien
confeccionada, lentes de contacto... No siempre fui un desastre como profesor, ¢sabes? Solo
pensé que me encontrarias mas reconfortante en tweed. Asi que, con los afios, me volvi cada vez



mas desalifiado, y ti, cada vez mas confiada. Es interesante que para tu madre y Mandy tuviera
que invertir el proceso. Ahora suelta tu arma y empujala hacia mi despacio de una patada.

—iPensé que era mi amigo! {Mi mentor! Le he hablado mucho de mi familia, de mi padre, mi
madre, mi hermana... Y todo este tiempo... Todo este tiempo... —El cuerpo de Kimberly
convulsiond. Parecia que iba a ponerse fisicamente enferma, pero aun asi no bajé su Glock.

—iKimberly! —grufié Rainie. Sudaba mucho, se resistia a soltar su pistola y sentia que la
situacion se le escapaba de las manos de forma peligrosa.

Andrews la miré. Kimberly not6 el cambio en su mirada y vio que su vista se dirigia a Rainie.

—iNo! —empez0 a gritar Rainie, pero era ya demasiado tarde. En el instante en que la atencion
de Kimberly abandon6 a Andrews, €l le dio un brusco golpe con la mano izquierda en el
antebrazo derecho. La chica grité y el arma se le escurri6 de los dedos al suelo. Rainie levant6 su
propia pistola, pero se encontr6 con el arma de Andrews ya apuntando a su cuerpo.

—Confio en que seras mas razonable —manifesto, retorciendo el brazo de Kimberly a su espalda
y colocandola como escudo humano.

Rainie asinti6 y, despacio, bajo el arma al suelo y su mirada se posé en la bolsa de lona negra.
¢Por qué una bolsa tan grande? ;Qué llevaria consigo?

—Ahora, dale una patada a la pistola hacia mi.

Rainie cumplié, golpeando su Glock del 40 con la punta del pie, pero sin poner mucho esfuerzo
en ello. La pesada pistola se detuvo a un metro de distancia, bajo la mesita de cristal. Hizo
ademan de encogerse de hombros, impotente, y esper6 a ver si Andrews insistia. L.a mir6 con el
cefio fruncido, pero, como ya estaba ocupado con una hembra, parecid contentarse con dejarlo
pasar.

Rainie respir6 hondo. «Mantén la calma», se ordené a si misma, aunque habian empezado a
temblarle las manos y el corazon le martilleaba en el pecho. Lo habia mantenido al teléfono
durante un intervalo decente. Si ella y Kimberly pudieran entretenerlo solo un minuto o dos
mas... Las ventanas estaban abiertas, y la escalera de incendios sin vigilancia y con facil acceso
a su habitacion. Vamos, refuerzos...

¢Qué habia en esa bolsa?

Kimberly estaba llorando. Atrapada contra Andrews, tenia los hombros caidos y la columna
arqueada. No parecian quedarle muchas fuerzas.

—Perfecto —declar6 Andrews—. Ahora que todo el mundo esta mas colaborativo, tenemos
mucho trabajo por delante, sefioritas. Hay bombas que construir, dispositivos detonadores que
conectar a teléfonos... Tu padre va a llamar exactamente a la una y cuarto, Kimberly. No quiero
perderme la oportunidad de que haga volar en minisculos pedazos a su propia hija y a su
amorcito.



iOh!, mierda, eso era lo que habia en la bolsa. Rainie cerro los ojos, Andrews habia traido todos
los ingredientes para fabricar una bomba casera. Dios sabia que no hacia falta mucho para volar
una habitacion de ese tamafio y ¢a quién le importaria si Andrews se llevaba por delante una
buena parte del hotel y a otros huéspedes desprevenidos? Seria el triunfo definitivo para él.
Contendria a Kimberly y Rainie, y luego colocaria una bomba en el teléfono, de modo que la
primera sefial de llamada desencadenase la explosion. Quincy no solo perderia a la tinica familia
que le quedaba, sino que, cuando llegara el primer informe forense, se enteraria de que, en
esencia, él habia apretado el gatillo. Habia matado a su propia hija y habia asesinado a Rainie.
iOh, Quincy! jOh!, pobre, pobre Quincy.

Rainie abrio los ojos. Sentia en la cara la brisa de la ventana abierta, pero ya no sabia si tenian
tiempo suficiente para esperar. Ella y Kimberly no podian dejar que Andrews construyera esa
bomba. De ninguna manera podian dejar que Andrews se cargara medio hotel solo para fastidiar
a Quincy.

Rainie mir6 a Kimberly, intentando captar la mirada de la chica. Necesitaban algun tipo de plan.
Tal vez Kimberly podria hacer que el profesor hablara, mantenerlo concentrado en intercambiar
banalidades con su exalumna para que Rainie pudiera acercase con sigilo a su Glock. Estaba a un
metro. Eso no era mucho, ;verdad?

Kimberly, sin embargo, tenia la cabeza gacha. Su esbelta figura parecia abatida. Después de
todo, era muy joven y se encontraba bajo un estrés terrible.

—Culpaba a mi padre —susurré Kimberly, quiza para si misma, quiza para Andrews—. Todo el
tiempo culpaba a mi padre, pero en realidad fui yo quien traicion6 a mi familia. —Otro
pensamiento parecio asaltarla. Levanto la cabeza de golpe y abrié mucho los ojos—. jDios mio!,
el caso Sanchez. He estado dandole vueltas y mas vueltas, pensando que habia mas de una
conexion. Claro, el trabajo de investigacion del doctor Andrews en San Quintin. —Se gir6 hacia
Andrews, esforzandose por verle la cara—. jConocia a Sanchez! jUsted es la conexion! ;Cémo
he podido estar tan ciega? jMaldita sea!

—No hiciste la pregunta correcta desde el principio —coment6 Andrews con naturalidad, tirando
del brazo de Kimberly con mds brusquedad para sofocar sus movimientos.

Rainie vio su oportunidad. Avanz6 unos centimetros.

—Si se trataba de una venganza, ;por qué ahora? —plante6 Andrews a su antigua alumna—.
Podrias teorizar que era obra de un delincuente que habia salido por fin de la carcel, pero confio
en que ya hayas explorado esa opcién y hayas visto que es un callejon sin salida. Entonces
podrias examinar a la familia de los delincuentes, pero de nuevo, ;por qué después de todo este
tiempo? Lo interesante es que creo que Quincy ya estaba acercandose al camino correcto, que no
tenia nada que ver con un caso pasado del FBI en absoluto. Asi que si era de sus dias anteriores
al Buro, entonces, de verdad, ;por qué ahora?

—iPorque me encontr6! —escupié Kimberly a su captor.

—iPorque caiste en mi puto regazo! —rugié Andrews—. jCasi veinte afios después de que ese
hombre me arrebatara a mis propias hijas, y aqui estas! Hermosa, inteligente, preparada para



convertirte en todo lo que un padre podria desear para su hija. ¢ Por qué iba a tener él tanta
suerte? ¢ Por qué €l debe tener todo lo que yo merezco? jMaldito loquero entrometido!

Su mirada se dirigio de repente a Rainie. Ella se qued6 inmovil, dos pasos mas cerca de su arma,
queriendo que eso fuera un progreso, pero sabiendo que no era suficiente. Andrews la miraba
con el cefio fruncido. ¢Se habria dado cuenta de que ella habia acortado distancias con su pistola
abandonada? Fl la estudié con detenimiento.

—Eras uno de los pacientes de Quincy —lanz6 Rainie con rapidez, tratando de distraerlo de
nuevo y manteniéndose muy quieta en ese instante en que él volvia a fijarse en ella.

—iNo es cierto! —replic6 Andrews, indignado—. Era mi esttipida exmujer. Acudi6 a él en
busca de ayuda con todo tipo de historias extravagantes de que yo era un padre inadecuado y que
mis hijas me tenian pavor.

—¢Abusaste de tus hijas?

«Tu turno, Kimberly —penso ella de forma frenética—. Yo lo mantendré hablando, tu piensa en
algo brillante».

—No lo hice, no lo hice, no lo hice. jEran mis nifias! Las queria, queria lo mejor para ellas. Fue
su madre quien no supo apreciar su potencial. Queria mimarlas, darles tiempo para jugar, darles
tiempo para crecer. Por el amor de Dios, no se llega a ninguna parte en la vida jugando.

—Quincy testifico en tu contra en la vista para la custodia, ¢no? —persistié Rainie—. Su opinion
ayudo a influir en el juez.

«Vamos, Kimberly. Tenemos que hacer algo aqui. Rapido».

—iLe dijo al juez que yo sufria un grave trastorno de la personalidad! Decia a la gente que, en su
opinién profesional, yo era manipulador, egocéntrico y carecia por completo de una auténtica
capacidad de empatia. En resumen, que mostraba tendencias psicopaticas, utilizaba a mis hijas
como peones para conseguir lo que queria y que, si alguna vez intentaban ejercer su propia
personalidad, él no podria responder por la seguridad de ellas. Y nunca volvi a ver a mis hijas.
¢Se da cuenta de lo que eso le hace a cualquiera? Un dia, soy un padre de familia muy respetado,
y al siguiente, jsoy el nombre que aparece en una orden de alejamiento! Si hubiera dicho
cualquier cosa, me habrian quitado la licencia. Me habria arruinado por completo.

—No te ha ido tan mal desde entonces. —Rainie se encogié de hombros con desdén,
esforzandose por prolongar la diatriba de Andrews.

—Después de mudarme de California a Nueva York y empezar de nuevo —replic6 Andrews—.
Solo por completo, sin nadie, sin tener nada. ¢ Sabes?, podria haber tenido una segunda
oportunidad con Mary Olsen. Estaba embarazada de mi hijo, tal vez podriamos haber sido
felices, pero Pierce me jodi6 hasta eso. Me obligd a matarla antes de que yo lo hubiera sabido. —
La voz de Andrews cambié—. jHijo de puta! Todo lo que siempre he querido, él me lo ha
quitado. ;Se acabo! Yo soy el que manda, el que tiene el control. ;Quiere la opinion de un
experto? Se la daré. La de un experto en explosivos. {Maldita sea, es la hora!



De repente, tir6 del brazo derecho de Kimberly. La chica acababa de levantar el pie para pisarle
el empeine. En ese instante, cuando él la desequilibr6 de un tirén, su pie cayo al suelo de manera
inofensiva. Ella hizo una mueca y se dejo caer desalentada contra €él. Rainie hizo una mueca a la
vez, su mirada se dirigié con anhelo a su Glock, tan visible bajo la mesa de cristal, y sin embargo
todavia lejos de su alcance.

Tenian que hacer algo. No quedaba tiempo. «Piensa, piensa. Vamos, vamos...».
—iOh, gracias a Dios! jLuke!

De forma repentina, Rainie desvi6 la mirada hacia el espacio que habia detrds de Andrews. Fue
un acto desesperado, una apuesta estipida. Andrews se gird de repente, sintiendo la brisa por
primera vez y pensando que se habia expuesto a un ataque por el flanco. No habia tiempo para
coger el arma de debajo de la mesita. Rainie corri6 hacia la izquierda y agarré la mejor arma que
pudo encontrar: una de las sillas metalicas de la cocina.

—Pero ¢qué co...?
—iKimberly, ahora!

La chica clavo el codo en el costado expuesto de Andrews y arremetio con el pie. Torcido y
desequilibrado, Andrews la solté de forma instintiva, luchando por levantar su arma y rodearla.
Rainie lanz6 la silla metalica hacia el cuello y el hombro de Andrews. El aull6 cuando su pistola
y la silla salieron volando y se dio cuenta demasiado tarde de que habia sido engafiado con el
truco mas viejo del mundo.

—iPuta! —rugiod.

—iKimberly! —volvi6 a gritar Rainie—. jEl arma, ahora! —Necesitaban encontrar un arma. Ya,
ya, ya.

Su Glock seguia debajo de la mesa de centro. Rainie se acerco a cuatro patas. Andrews vio su
movimiento y la frené con una brutal patada en la barbilla. Le crujié la mandibula. Se desplomé
de espaldas, viendo las estrellas. Con vaguedad, fue consciente de que Kimberly se lanzaba al
otro lado de la habitacién para coger la pistola de Andrews que se habia caido. Andrews la vio.
Cogio la silla, la levant6 sobre su cabeza, alzandose sobre Kimberly, y la silla cay6. Kimberly
emitio un sonido pesado y himedo que Rainie nunca habia oido antes.

Andrews sonri6 triunfante. Luego tiré la silla y se agacho para coger la 9 milimetros que Rainie
pudo ver en ese instante en el suelo, a escasos centimetros del cuerpo de Kimberly. La chica
habia estado tan cerca...

Una tultima oportunidad. Rainie dio la vuelta, mirando, mirando y mirando. La Glock seguia ahi,
contra la pata de laton de la mesa. «Vamos, Rainie. Morir no es preferible a vivir. Morir no es
preferible a vivir». {Maldita sea!, al final seria optimista. «jAgarrala!».

Se oyé6 el sorprendente sonido de un cartucho al ser introducido en la recamara de un arma. El
sonido de la muerte.



—iAdios, Rainie! —profiri6 Andrews.

—iEh, Andrews! —pronuncié Quincy—, aparta tus malditas manos de mi hija.

Virginia

Albert Montgomery atin se sentia tranquilo y controlado quince minutos mas tarde, cuando
Quincy regresé a la sala de interrogatorios poco iluminada. Eran las cuatro y treinta y uno de la
tarde. Lo mas probable era que el agente acabase de confirmar la muerte de su hija. Albert se
pregunto si llegaria a verlo llorar. Eso le gustaria.

Su interrogador se detuvo frente a él.

—¢Qué tal, Albert? —saludo el hombre con una voz cristalina que Albert no habia oido nunca
—. Es mi turno de decirte algunas cosas que tu no sabes. Primero, estoy seguro de que Kimberly
esta bien. Y segundo, no soy Pierce Quincy.

El hombre levant6 la mano y se arrancé la peluca canosa que Glenda y un experto en maquillaje
del FBI habian tardado dos horas en colocarle. Luego se quité unos zapatos especiales con alzas
de cinco centimetros y se quit6 la chaqueta azul marino, hecha a medida para reflejar la estatura
y los hombros anchos de Quincy.

—Mi nombre es Luke Hayes —revel6 el extrafio con calma—, y soy un amigo de Rainie.

Portland

El rostro de Andrews palidecio. Se gir6 de golpe hacia la puerta del dormitorio, con la pistola en
la mano derecha bajando hacia la alfombra, pero con la izquierda ain en el hombro de Kimberly.

—¢Quién? ;Como? jPero si estas en Virginia!

Quincy entré6 en el salon desde el dormitorio contiguo. Habia sacado su 10 milimetros, pero la
mantenia en el costado. Su mirada estaba fija en Andrews. Habia perdido quince minutos
buscando sin descanso en el vestibulo a un hombre que hablaba por el mévil antes de darse
cuenta de su error. El hombre ya estaba arriba. El hombre ya estaba en la habitacién de su hija.
El plan B siempre habia sido la escalera de incendios. Subiendo seis pisos, peldafio tras peldafio.
Quincy debia estar cansado, debia estar agotado.

Se quedo6 mirando a aquel hombre armado hasta los dientes y agazapado junto a su hija, y se
sinti6 increiblemente tranquilo. El tiempo se habia ralentizado. Todo era manejable. El sudes por
fin tenia rostro. Y, como tantos asesinos antes, el rostro ni siquiera impresionaba mucho. Al fin y



al cabo, no era mas que un hombre de estatura, peso y edad medios.
—Tu mataste a Mandy —manifesté Quincy.

Sigui6 acercandose. Andrews ain no habia vuelto a sacar su arma. No habia disparado a ninguna
de sus otras victimas. Lo mas probable era que no se sintiese demasiado cémodo con las armas,
dedujo Quincy. Una emboscada era una cosa, pero un auténtico cara a cara era otra historia.

—Fue una presa facil —grufi6 Andrews. Pero le temblaba la voz.

Detras de él, Rainie volvia a extender despacio el brazo, intentando alcanzar una pistola que
Quincy apenas podia distinguir bajo la mesa de cristal. Quincy apart6 la mirada con rapidez, no
queria que Andrews siguiera su linea de vision. En cambio, centré su mirada en Kimberly, que
empezaba a gemir a los pies de Andrews.

—Tu mataste a Bethie —prosigui6é Quincy.

—Mas presas faciles. —Andrews se movi6 de repente, rodeando el cuello de Kimberly con el
brazo y arrastrandola contra él. Los ojos de Kimberly se abrieron de golpe. Parecia desorientada,
desconcertada. Entonces su mirada se encontr6 con la de su padre y simplemente parecio
desconsolada.

—No pasa nada —declaré Quincy al instante.

Queria consolar a su hija, borrar el dolor de su mirada. Mantenia las manos a los lados. Kimberly
era fuerte. Confiaria en su fuerza para salir adelante, igual que esperaba que ella confiara en la
suya en ese momento. «Cree en mi —le pidio en su interior a su hija—. Siempre cuidaré de ti».

Andrews sonri6 y tir6 de Kimberly para acercarsela mas.
—De pie, Bella Durmiente. Hora de decirle adios a papa.

Andrews se levant6é con brusquedad tirando a la vez de Kimberly. Quincy no hizo ningun
movimiento para detenerlos.

Por el rabillo del ojo, distingui6 otro movimiento al fondo, pero una vez mas resistio la tentacion
de mirar. Se enfoc6 en Andrews, concentrandose en estrechar el universo del hombre. Solo
estaban Andrews, Kimberly y Quincy. Solo un depredador despiadado, una hija y un padre
decidido a mantenerla a salvo. Si solo tenia ojos para Andrews, Andrews solo tendria ojos para
él. Rainie... El resto debia ser un acto de fe.

—¢Qué se siente, Quincy? —pregunté Andrews, retorciendo el brazo de Kimberly, acercandola
aun mas contra él—. jQué se siente al perderlo todo y no entender nunca por qué!

—No eres una persona de verdad —respondi6 en tono de conversacion, moviéndose un poco
hacia la izquierda, alejandose de la sala de estar, y atrayendo la mirada de Andrews hacia él—.
Eres un caparazén de hombre, carente de sentimientos genuinos, conexiones, compasion. Te has
pasado la vida actuando como si fueras un ser humano, amoldandote a la imagen de los demas



porque, de lo contrario, no sabes cémo ser. No sabes quién ser. La mayor justicia de esta vida fue
que tus nifias no tuvieran que volver a verte.

Andrews levant6 su pistola y apunt6 a la cabeza de Quincy.

—iVete a la mierda! —grit6, haciendo que Kimberly se estremeciera—. {Voy a matarte! {Voy a
volarte los malditos sesos!

—No puedes —refuté Quincy, con una voz tan calmada como enfadada sonaba la de Andrews.
Mir6 a su hija, deseando que se mantuviera fuerte, deseando que estuviera bien.

—iSi puedo!

—No puedes. Sin mi, tu vida no tiene sentido. Cuando me haya ido, ;quién seras ti, Andrews?
¢Qué vas a hacer? ;Con qué sofiaras por la noche? Por mucho que me odies, me necesitas aun
mas. Sin mi, el juego termina.

El rostro de Andrews se encendi6. Sus ojos iban de un lado a otro. La rabia crecia en su interior,
la implosion era inminente, de un acto racional a una reaccion loca. Eso era lo que Quincy
necesitaba para que Andrews perdiera por fin el control, para que desatara al monstruo que
guardaba dentro.

El dedo de Andrews rode¢ el gatillo. Quincy mantenia la mirada fija en Kimberly. Intent6 decirle
a su hija lo mucho que la queria, e intent6 disculparse por lo que tendria que ver a continuacion.
Rainie... Kimberly... Rainie... Que Dios les diera fuerzas a ambas.

Un movimiento por el rabillo del ojo...
—Kimberly —murmuré Quincy—. A la mierda el ballet.

En el momento justo, ella se dej6 caer con fuerza en los brazos de su captor. Andrews aullé de
sorpresa y apreto el gatillo, pero el inesperado movimiento le habia hecho perder el equilibrio.
Los disparos salieron escupidos a través de la pared. Quincy corri6 hacia la izquierda. Sac6 su 10
milimetros para devolver los disparos, pero Andrews y Kimberly estaban demasiado enredados.
No tenia ninguna posibilidad. No tenia ninguna posibilidad.

—iKimberly! —gritd, aunque no sabia por qué.
—iPapi!
—iEh, Andrews! —Ilamé Rainie—. Mira aqui.

El hombre se dio la vuelta. Kimberly se solt6 y se tir6 al suelo justo cuando Rainie volvia a
disparar su Glock.

—iNo! —aull6 Andrews. Apunt6 a Rainie con su arma...

Y Quincy, con mucha calma y gran frialdad, disparé al hombre a quemarropa en el pecho.
Andrews cay6 al suelo. No volvio a moverse.



—¢Se acab6? —pregunt6 Kimberly cuando el eco del disparo se desvaneci6. Intentaba
levantarse del suelo. Su brazo izquierdo no soportaba su peso. La sangre se deslizaba por su
largo cabello fino.

Quincy se acerco a ella. Cogi6 a su hija herida en brazos, sintiendo los temblores que sacudian su
esbelto cuerpo. La acund contra su pecho, abrazandola con tanta delicadeza como cuando era
recién nacida. jOh, Dios!, ella era infinitamente preciosa para él. La habia salvado, pero también
la habia herido, y sabia que ambos tardarian afios en resolver la diferencia entre ambas cosas. Lo
unico que podia hacer era intentarlo. El aislamiento no era proteccion. Ninguna distancia te
mantenia a salvo al final.

Su mirada se dirigié a Rainie, que en ese instante se encontraba inclinada sobre Andrews.
—Esta muerto —sefialé Rainie en voz baja.

Kimberly se aferré a sus hombros con mas fuerza, y entonces empezo6 a llorar. Quincy mecié a
su hija contra él. Le acaricio el pelo salpicado de sangre.

—Se acabé —Iles dijo a Kimberly y a Rainie. Y luego, con mas firmeza, a todos ellos—: Se
acabo el juego.

Se oy6 un fuerte golpe en la puerta.
—Seguridad del hotel —ladré6 una voz.

Y empezaron los efectos posteriores.



Epilogo

Barrio de Pearl District, Portland

Seis semanas después, Rainie Conner estaba sentada encorvada sobre su escritorio en su loft del
centro de la ciudad, al parecer intentando hacer que su presupuesto se ajustara a ella, pero en
realidad estaba vigilando el teléfono. Esa maldita cosa no sonaba en absoluto. No lo habia hecho
en dias. Estaba empezando a odiarlo.

Levant6 el auricular.
—Bueno, ¢qué tienes que decir, tono de llamada?

Colgo el auricular. Volvio a estudiar su archivo Quicken. Eso no sirvio en absoluto para mejorar
su estado de animo.

Quincy le habia pagado. Ella gritd, chill6 y mont6 un escandalo. Cuando ambos consideraron
que ya habia hecho suficiente ruido, ella acept6 su cheque. Una chica tenia que comer, y todos
esos billetes de avion a través del pais acababan de aparecer en su tarjeta de crédito.
Investigaciones Conner debia tener un beneficio. Pasaron unos siete dias, luego volvio a volar a
Virginia. Se decia a si misma que todo era por una buena razon.

Primero, tuvo que reunirse con Quincy para terminar de escarbar en el cerebro de Albert
Montgomery. El agente admitié por fin que el estimado doctor Marcus Andrews se le habia
acercado hacia dos afios y medio. Andrews queria vengarse de Quincy. Su mujer, Emily,

contratd a Quincy como perito en la amarga vista para la custodia de las nifias entre ella y su
exmarido. El testimonio de Quincy fue fundamental en la decisién del juez de denegar a
Andrews el derecho permanente de visitar a sus hijas. Aunque el caso fue importante en su
momento, Quincy no habia pensado en él desde hacia afios y el nombre de Andrews era
demasiado comtn como para que Quincy hubiese reaccionado cuando Kimberly empez6 a hablar
de su muy respetado profesor.

Era curioso como Bethie siempre pensé que era su carrera en el FBI lo que pondria en peligro a
la familia de Quincy. Ninguno de ellos consider6 que los profesionales de la salud mental
también se enfrentaban a peligros en forma de pacientes desequilibrados y familias descontentas.

Andrews entrevisté a Miguel Sanchez como parte de su estudio de investigacion penitenciaria.
Al familiarizarse con la matanza y con los agentes implicados en la investigacion de Sanchez,
identifico el papel de Montgomery y se dio cuenta de que habia alguien mas que sin duda odiaba
a Quincy tanto como €l mismo. El doctor Andrews localizé a Montgomery en Virginia, le
presento su causa durante una cena y, unas cervezas mas tarde, lo habia reclutado en una
busqueda conjunta de venganza.



Desde entonces, Montgomery estuvo actuando como infiltrado. Primero ayud6 a Andrews a
entender como funcionaba el Buré. ;Qué pasaba si un agente parecia estar en peligro? ;Y si la
familia de un agente se encontraba en peligro? ;Con qué rapidez podria el FBI revisar los
expedientes de casos anteriores? ;Y si un agente era sospechoso de un delito? A partir de ahi,
Montgomery se limit6 a hundirse todavia mas. Desde presentar a Mandy a Andrews hasta
confiscar el papel de carta de Quincy y atacar a Glenda porque su odio se habia enconado y habia
aumentado hasta la locura.

Nueve meses atras, Montgomery buscoé en los bancos de datos del departamento penitenciario de
Orego6n un buen candidato para ser el padre de Rainie. Si, Ronnie Dawson existia. Fue a la carcel
en el momento oportuno y salio en libertad condicional en el momento oportuno. Y, tras una
investigacion personal, result6 ser un pelirrojo de un metro sesenta, envejecido, que nunca habia
oido hablar de Molly Conner y estaba tan sorprendido como cualquiera al enterarse de que se
habia realizado una gran donacion a un fiscal de condado en su nombre.

Lo que facil llegaba, facil se iba. Rainie dedicé tres dias a sentirse algo extrafia. Luego se
sorprendio a si misma superandolo. Era dificil echar de menos algo que nunca se habia tenido, y
ella no habia perdido su suefio de verdad. Tenia un padre, y estaba en alguna parte. Nunca se
sabia.

El abogado Carl Mitz también existia. Era un buen abogado, y segin Rainie pudo ver durante
aquel almuerzo, un tipo genuinamente agradable. Era solo una persona mas que tenia las
credenciales adecuadas, asi que Montgomery consiguié su niumero de la Seguridad Social, el
apellido de soltera de su madre y su fecha de nacimiento. Andrews tomé el relevo a partir de ahi.

Rainie ya no se sentia tan comoda con la era electronica. Hacia unos dias pidi6 una copia de su
informe crediticio y se encontr6 a si misma revisandolo de forma compulsiva.

El agente especial Albert Montgomery no se enfrentaria a ningun tribunal. Al parecer, Andrews
le dej6 un tltimo regalo: cianuro en su medicacion para la presion sanguinea, que algtin amable
agente recogi6 de su casa. Poco después del ultimo interrogatorio de Quincy con €él, Albert abrio
la botella. Tanto él como su guardia percibieron de inmediato el olor a almendras amargas. El
guardia se lanz6 hacia delante. Albert se habia tomado la mitad de la botella. Sesenta segundos
después, ya no tuvo que preocuparse por como iba a vivir consigo mismo.

Para Quincy y Kimberly no fue tan facil. Kimberly pasé cuarenta y ocho horas en el hospital con
un brazo roto y una grave conmocion cerebral. Por fortuna, era joven y fuerte, y se recuper6
rapido de sus heridas. Es decir, las fisicas. Quincy intenté que volviera con él a Virginia, pero
ella insisti6 en ir a Nueva York. Queria recuperar su apartamento, sus clases, su rutina, su vida...
Rainie y Quincy la llamaban todos los dias durante la primera semana. A Kimberly le agradaba
tanto que descolgo el teléfono. Era una chica independiente y, como Rainie sabia por experiencia
propia, necesitaba resolver las cosas a su manera, a su tiempo.

Dos semanas después de que Albert se suicidara, la policia de Filadelfia recibi6 el analisis
caligrafico del laboratorio e intent6 detener a Quincy por el brutal asesinato de su exmujer.
Desde luego que Rainie tuvo que volver a Virginia para eso. Les grito a los detectives, le grito al
fiscal del distrito y se convirtié en una molestia constante. Glenda, por su parte, logré convencer



por fin al fiscal para que enviara la nota incriminatoria al laboratorio del FBI, que no tard6 en
verificar la presencia de numerosas marcas de vacilacién, un signo clasico de falsificacion.
Quincy agradecio a Rainie que fuera. Glenda consiguié un ascenso.

Rainie regres6 de nuevo a Portland. Ella tenia sus asuntos, Quincy tenia el caso por cerrar y una
hija de la que preocuparse. Por supuesto, hablaban por teléfono. Rainie le dijo que comprendia
que tenia muchas cosas que hacer. Practicaba una actitud comprensiva, solidaria y, en general,
poco exigente. El no podia estar ahi para ella, pero ella podia estar ahi para él. Asi eran las
relaciones, las relaciones reales, adultas y maduras. Si seguia adaptandose tan bien, iba a tener
que pegar a alguien.

Dos semanas antes, un pesquero de la costa de Maryland recogio en sus redes el cadaver de
Abraham Quincy. Montgomery ya habia revelado que Andrews ordené que se cargase mucho
peso al cuerpo y se arrojara en aguas tan profundas que nunca se encontrase. Queria que Quincy
nunca supiera qué le habia pasado a Abraham, que siempre tuviera que preguntarse si su padre
seguia ahi fuera, quiza vivo, quiza esperando a su hijo... Ni siquiera Andrews podia controlar el
destino. De casualidad, un buque pesquero faenaba en la zona. Resulté que los peces se habian
comido las cuerdas que aferraban las pesas, y Abraham Quincy fue encontrado.

Rainie se enter6 de la noticia por Kimberly, que la llamé con voz tranquila y demasiado madura.
Iban a celebrar una pequefia ceremonia familiar por Abraham a finales de semana. ;Quiza Rainie
podria asistir?

Compro un tercer billete a Virginia. Luego esper6 a tener noticias de Quincy, esperoé a tener
noticias de Quincy y sigui6 esperando a tener noticias de Quincy. Al final, Rainie cogid el
teléfono, pero él no le devolvi6 la llamada.

Rainie ya habia tenido suficiente. Condujo hasta el aeropuerto, ensefi¢ un billete que no era
valido hasta dentro de dos dias, les dijo que tenia una emergencia familiar y subié al avién. Ocho
horas después, llam¢ a la puerta de Quincy, que abrid, con gesto tenso, luego de sorpresa y
después de auténtico agradecimiento. Ella se lanz6 sobre Quincy antes de que €l consiguiera
llegar siquiera a la cama. Rainie se dio cuenta de que estaba volviéndose bastante buena en eso
del sexo.

Mas tarde, fueron a Arlington y se limitaron a sentarse junto a las tumbas de Mandy y Bethie. No
hablaron ni hicieron nada. Solo permanecieron sentados hasta que el sol se oculto y el aire se
enfri6. Cuando iban de vuelta al coche, Quincy la cogi6 de la mano. Era curioso, tenia treinta y
dos afios y nunca habia caminado cogida de la mano con alguien. Después él le abrio la puerta, y
para cuando llegé al lado del conductor, ella sentia un extrafio dolor en el pecho. Queria
acariciarle la mano, queria tenerlo dentro de ella, rodearle los costados con las piernas y sujetarlo
con fuerza.

En cambio, cuando estuvieron de vuelta en su casa, ella llevé el agotado cuerpo de Quincy a la
cama. Luego se quedd despierta durante mucho tiempo, acariciando las arrugas de su cara, las
que no desaparecian ni siquiera cuando dormia. Le tocé los mechones plateados de su cabello
oscuro y las cicatrices del pecho. Y por fin lo entendid todo, la trascendencia de ello. Por qué las
personas se buscaban mutuamente y formaban familias. Por qué las crias de elefante caminaban



sin descanso por desiertos asolados por la sequia. Por qué la gente luchaba, reia, se enfurecia y
amaba. Por qué la gente, al final del todo, se quedaba.

Porque incluso cuando sufria, se sentia mejor al sufrir con él, y cuando estaba enfadada era mejor
estar enfadada con él, y si estaba triste, era mucho mucho mejor estar con él. Y, jmierda!, no
queria volver a subirse a ese avion. Qué tonteria, eran dos adultos, tenian vidas independientes y
trabajos exigentes, y no es que no existiera el teléfono, y, jmierda!, no queria volver a subirse a
ese avion.

Se qued6 durante el funeral. Cogi6 la mano de Quincy y acarici6 el hombro de Kimberly
mientras la joven lloraba. Conoci6 a la familia politica y se port6 bien con todo el mundo. Luego
volvio a casa de Quincy, donde se fundieron como si nunca se hubieran tocado antes y nunca se
fueran a volver a tocar.

El lunes por la mafiana, €l la llevd al aeropuerto. Volvia a tener esa sensacion de opresion en el
pecho. Cuando intent6 hablar, no le salié nada.

—Te llamaré —coment6 Quincy. Ella asinti6 con la cabeza—. Pronto —afiadio él. Ella asintio
con la cabeza—. Lo siento, Rainie —manifesté. Y ella asintid, aunque no estaba muy segura de
por qué se disculpaba.

Volvid a Portland. De eso hacia cinco dias, seis horas y treinta y dos minutos. Su teléfono
sonaba, pero, cuando contestaba, nunca era Quincy.

—No puedo seguir asi de bien adaptada para siempre —le advirti6 a la pantalla de su ordenador
—. Sabes que este no es mi estilo. ¢ Se supone que las mujeres tienen que cambiarlo todo por los
hombres? Antes yo era hostil, insegura y testaruda, y él queria conocerme mejor. Ahora intento
de veras ser un miembro maduro y productivo de la sociedad, y no he vuelto a saber nada de él.
Por un lado, el hombre esta soportando muchisimo estrés, pero, por otro, eso es una clara falta de
respeto.

La pantalla de su ordenador no respondid y ella fruncid el cefio.

—¢Crees que ha sido por lo de los apodos vomitivos y empalagosos? Tal vez si lo hubiera
llamado bomboén semental. ..

Su timbre sond. Levanto la cabeza y dirigié la mirada a la pantalla del videoportero. Habia un
hombre esperando frente al portal. Llevaba ropa corriente, pero ella habria reconocido ese
cabello salpicado de gris en cualquier parte.

—iMierda! —grit6 Rainie—. jPor qué nunca me da la oportunidad de ducharme!

«Que le den a la ducha». Le abri6, corri6 al fregadero de la cocina y se ech6 agua a toda prisa en
la cara. Se olisque6 dos veces. {Eh!, al menos en esa ocasién se habia puesto desodorante. El
llam¢ al timbre de su loft justo cuando ella estaba poniéndose una camisa blanca limpia. Una
ultima pasada con la mano por el pelo y estaba en la puerta.

—Hola, Rainie —saludé.



Ella se quedd alli de pie. Tenia buen aspecto, a su estilo Quincy. Algo tenso, muy inteligente y
como si gran parte del peso del mundo descansase sobre sus hombros. Pero llevaba unos
pantalones caqui finos con una camisa azul marino con el cuello abierto; era la primera vez en
semanas que no llevaba traje.

—iHola! —djijo ella, abriendo la puerta un poco mas.
—¢Puedo pasar?
—He abierto la puerta, ;no?

Ella lo dej6 entrar. El AES tenia algo en mente. Camind hasta la sala de estar, donde se pase6 de
un lado a otro mientras ella se mordia el labio inferior. Hacia seis dias estaban muy cerca. ;Por
qué de repente parecian extrafios?

—He estado pensando en llamarte —confesé él.
—Ah, ya.
—Pero no lo he hecho. Lo siento —afiadi6 vacilando—. No sabia qué decir.

—»Hola» es siempre un buen comienzo. A algunas personas les gusta seguir con «;Y como
estas?». Creo que funciona mejor que «Muérete» —manifesto ella con una sonrisa.

—Estas loca —respondio él con una mueca.

—Voy progresando.

—Has sido muy comprensiva.

—iOh, Dios! ¢Estas rompiendo conmigo?

Quincy por fin dejé de pasearse y pareci6 sorprendido de veras.
—No pensaba hacerlo.

—¢:No pensabas hacerlo? ;Qué significa eso? Te he preguntado si estabas rompiendo conmigo.
Si no lo estas, por el amor De Dios, di que no, jcon conviccion!

—iNo, con autoridad! —expreso.
—iCinco dias, seis horas y treinta y siete minutos!
—¢Qué es eso?

—El tiempo que ha transcurrido desde que prometiste llamar. No es que lleve la cuenta ni nada
—declaro, levantando las manos con rapidez—. jAy, Dios!, me he convertido en una de esas
mujeres que se quedan esperando junto al teléfono. Juré que nunca seria una de esas pobres
bobas que se quedan esperando junto al teléfono. Mira lo que me has hecho. Deberia darte



vergiienza.

—Rainie, te juro que no he estado tratando de torturarte. Te juro que la semana pasada, cuando
llegaste, nunca me habia alegrado tanto de ver a alguien. Nunca... habia necesitado a nadie como
te necesitaba. Cuando te llevé al aeropuerto, lo inico que podia pensar era en que no queria que
te fueras. Entonces nos imaginé asi, yendo y viniendo de los aeropuertos, el subidon de estar
juntos, el bajon de separarnos, intentando ser una pareja, pero llevando vidas separadas y... Y,
para serte sincero, entonces pensé que era demasiado mayor para esta mierda. Hay muy pocas
cosas que me hacen feliz, Rainie, y me queda muy poco. Entonces, ;por qué te llevé al
aeropuerto?

—¢Porque me habian puesto una multa?

El suspiré. Rainie pudo ver la tensién que rodeaba sus ojos. El estaba demasiado lejos, la mitad
del loft se interponia entre ellos, pero ella no se atrevia a acortar distancias. Quincy tenia mas que
decir. Ese era el problema. Habia dicho lo bueno, asi que si atin tenia mas...

—Ya no soy agente del FBI —comunic6 en voz baja—. Presenté mi dimision al Buré hace dos
dias.

—No puede ser.

Ella se balanced sobre sus talones; no se habria quedado mas aténita si él hubiera anunciado de
repente que podia volar.

—He decidido reinventar mi vida. Kimberly ha vuelto a la universidad y dice que estda muy bien,
asi que sabemos que va a necesitar ayuda. Aunque sea demasiado testaruda para dejarme cogerla
de la mano, creo que significaria mucho para ella saber que esta vez estoy de verdad a su lado.
No sobre el terreno, donde podrian hacerme dafio; no volver corriendo al trabajo como siempre
he hecho, sino estar cerca. Digamos que en Nueva York, cerca de la Universidad, donde ella
pudiera llegar a cenar si quisiera o solo pasarse a charlar. Estoy pensando en hacerme con un
loft, montar un negocio y trabajar como consultor independiente para las fuerzas del orden.

—Perfilador de alquiler?

—Te sorprenderia saber cuantos perfiladores se jubilan para convertirse en consultores —
manifesté sonriendo—. Puedes elegir tus casos, tu horario y, lo mejor de todo, ignorar la politica
porque ya no es tu problema. Es una buena opcion. Claro que hay un problema.

Rainie lo mir6 con recelo.

—NMe pica la curiosidad. ; Qué problema hay?

—M e gustaria tener una compafiera.

—Has venido hasta aqui para decirme que le ofreces trabajo a Glenda?

El puso los ojos en blanco.



—No, Rainie, he venido hasta aqui para ofrecerte un trabajo a ti. Con todos los beneficios, debo
afiadir.

—icQué?! —Lejos de calmarse, se indign6—. Cinco dias, seis horas y treinta y siete minutos
espués, ¢esto es lo que me ofreces? ;Un plan dental?
d cestoes | f ? ¢Un plan dental?

Al final, Quincy pareci6 inquietarse.
—Bueno, quiza no dental. La empresa es una start-up.

Rainie se dirigié hacia él con paso decidido. Sus ojos se habian entrecerrado hasta formar dos
rendijas. Su dedo punzo el aire.

—¢Qué estas haciendo, Quincy?
—Al parecer, esquivando tu dedo una vez mas.

—¢Vuelas por todo el pais, vienes a mi casa y me ofreces empleo? ¢ Parezco una mujer que
necesite un jefe?

—Un jefe no —replicé de inmediato—. Ah, no, no soy tan tonto. He dicho compafiera, y queria
decir compafiera.

—iEs un acuerdo profesional! Cinco dias, seis horas y treinta y siete minutos después, no quiero
un acuerdo profesional. No he cruzado el pais tres veces en seis semanas buscando un acuerdo
profesional. No me lancé sobre ti la semana pasada buscando un acuerdo profesional. Que Dios
me ayude, pero Quincy...

—Te quiero.
—i¢Qué?! —Ella se detuvo en seco, con el dedo congelado en el aire.

—Rainie, te quiero. No sabes cuantas veces te lo he dicho ya porque siempre era después de que
te hubieras dormido o hubieras salido de la habitacion. No sabia si estabas preparada, o quiza no
sabia si yo estaba preparado. Pero te quiero, Rainie. Y aunque necesito quedarme en la costa este
por mi hija, no quiero llevarte mas a los aeropuertos.

—iOh!

—Ahora seria un buen momento para que digas algo mas que un joh!
—Lo entiendo.

—Estas poniéndome nervioso.

—Tengo una mala racha. Y me has hecho esperar cinco dias.

—Todos los casos que puedas manejar —ofrecié en voz baja—. Nunca faciles y nada aburridos.
Ya sabes cémo es mi mundo. He esperado mucho tiempo para ser feliz, Rainie. He cometido



muchos errores. Quiero hacerlo mejor esta vez y quiero aprender a hacerlo mejor contigo.

Ella suspir6. Volvia a tener esa sensacion de opresion en el pecho. Asi que de eso se trataba. Asi
que de eso iba todo.

Se inclin6 hacia delante y le rodeo el cuello con los brazos.

—Eh, Quince —murmur6—, yo también te quiero.
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