

MISTERIOSOS MENSAJES CONCERNIENTES A
L A T R I S T E C E N A





Querido comilón,

Si estás interesado en algo entretenido para acompañar tu comida, sería mejor que le pagaras a un amigo de confianza para que saltara de arriba a bajo sobre tu postre. Esta carta contiene evidencias relativas a Violet Baudelaire, cuya vida, desde que sus padres murieron en un terrible incendio, ha contenido muy pocas cosas entretenidas, y casi ninguna golosina decente en absoluto.


Mi descubrimiento de un charco de agua sugiere que Violet, la niña Baudelaire mayor, inventó algo en la cena celebrada en la mansión Baudelaire, bastante tiempo antes de que se quemara hasta los cimientos. Galletas con carne y queso fueron servidas, y por lo menos dos invitados estaban disfrazados como postres.

La celebración fue interrumpida cuando Sunny, un bebé y la menor de los hermanos Baudelaire, comenzó a “endentecer” — una palabra que aquí significa “gritar sin parar por un largo período de tiempo”. Sunny debió haber sido una de las peores víctimas de la dentición en la historia, debido a cuatro inusuales filosos y grandes dientes creciendo en su boca.

Violet —atando su pelo para mantenerlo fuera de su rostro, como siempre hacía cuando se iba a concentrar— inventó un dispositivo muy frío y muy duro, fabricado a partir de una pala para pays de plata y la oreja de la escultura de hielo del muñeco de nieve. La invención de Violet pareció disminuir el dolor de Sunny tan pronto como la pequeña dejó de mirar por la ventana y lo chupó.

Sunny pudo haber dejado de llorar, pero yo estoy llorando incontrolablemente. Por favor, no recoger ninguna de las otras investigaciones sobre este tema ocultas en estos paquetes, a menos que quieras completar el mensaje secreto que comienza con 1OLA.

Con todos mis respetos,

A handwritten signature in cursive script that reads "Lemony Snicket". The ink is dark and the script is fluid, with a long, sweeping underline for the word "Snicket".

Lemony Snicket



Querido comilón,

Si estás leyendo esto mientras comes tu comida, has cometido un terrible error. Leer y comer al mismo tiempo puede ser muy peligroso, especialmente si comienzas a llorar desconsoladamente. Esta carta se refiere a Klaus Baudelaire, cuyos padres murieron en un terrible incendio, quien no ha comido una galleta con carne y queso desde entonces.

Mi descubrimiento de una página chamuscada de “La Salida de los Dientes con la Dentición” confirma que Klaus, el niño Baudelaire de en medio, estuvo presente en la cuarta y última cena de gala de sus padres. Al igual que el invitado disfrazado de la escultura de hielo, Klaus llevaba una corbata de lazo, que implica un nudo muy simple que es muy complicado de crear.

El Sr. Baudelaire estaba a punto de cortar uno de los dos inusualmente deliciosos, y de buen aspecto, postres cuando Sunny, la niña Baudelaire más joven, comenzó a gritar. Klaus había leído recientemente libros sobre el desarrollo de su hermana bebé —como bien sabes, Klaus ha leído más libros a la edad de doce

años que la mayoría de tus profesores— y fue el primero en sugerir que Sunny debía estar “endenteciendo”—una palabra que aquí significa “chillando desdichadamente, a pesar de que nada realmente terrible hubiera sucedido desde hace bastante tiempo”.

Los cuatro dientes cortantes que salían a través de las encías de la bebé Sunny eran excepcionalmente grandes y muy afilados, al igual que la nariz del hombre mirando a través de la ventana. Puede que Sunny se haya sentido mejor, pero yo me siento mucho peor. He escondido investigaciones adicionales sobre este tema en otros paquetes, pero recolectarlos todos sólo producirá un terrible y espantoso mensaje secreto que incluye 2FEST.

Con todos mis respetos,

A handwritten signature in black ink that reads "Lemony Snicket". The script is fluid and cursive, with a large, stylized 'L' and 'S'.

Lemony Snicket



Querido comilón,

Lamento decirte que lo que te encuentras sosteniendo puede hacerte sentir muy mal. Esta carta contiene investigaciones sobre Sunny Baudelaire, quien no ha tenido una comida que le haga agua la boca desde que sus padres murieron en un terrible incendio, a excepción de una empapada y a medio comer galleta encontrada en el maletero de un automóvil.

Mi descubrimiento de un pantalón desgarrado, en el área de la pierna, muestra que Sunny, un bebé y la infante Baudelaire más joven, jugó un papel clave en la cena celebrada en la mansión Baudelaire bastante tiempo antes de que fuera reducida a un montón humeante de escombros. Informes de tercera mano sugieren que justo después de que el Azucarero fuera colocado sobre la mesa, Sunny gritó —¡Funcoot!—, lo que puede significar “¡Como duelen mis encías!” o “Creo que pude que haya visto a alguien merodeando afuera”.

Entonces comenzó a llorar furiosamente, no muy diferente a como lo hace un bebé que se encuentra

extremadamente muy incómodo. Sus padres, hermano, hermana, e incluso el invitado de fuera de la ciudad, todos creían que Sunny estaba “endenteciendo —una palabra que aquí significa “en extremo dolor, debido a la aparición de cuatro inusualmente grandes y afilados dientes”— La dentición es como un mal corte de pelo, ya que le ocurre a casi todo el mundo y, cuando lo hace, provoca mucho dolor, sufrimiento y molestias, aunque es muy difícil de recordar una vez que ha terminado, olvidando lo que causó tanto alboroto.

Violet, la hermana de catorce años de Sunny y una inventora consumada, construyó un dispositivo para la dentición con la oreja de la escultura de hielo del muñeco de nieve y se lo dio a Sunny para aliviar sus encías—. ¡Phew!— dijo Sunny, lo que probablemente significaba: “Parece que él ha desaparecido”.

Es muy probable que los Baudelaire, después de esto, se hayan relajado y disfrutado del postre, pero tú no debes hacerlo. Evita la futura investigación oculta en el siguiente paquete — o de lo contrario serás sorprendido por el vital mensaje secreto que incluye 3UVOA.

Con todos mis respetos,

A handwritten signature in cursive script that reads "Lemony Snicket". The ink is dark and the script is fluid, with a large, stylized 'L' at the beginning.

Lemony Snicket



Querido comilón,

Si estás leyendo esto en una cena, puedes estar en peligro. Espero que no hayas comido el postre. Esta carta contiene hallazgos sobre Violet, Klaus y Sunny Baudelaire, cuyos padres murieron en un terrible incendio y quienes no han asistido a una cena desde entonces, a excepción de la que asistieron siendo unos maltratados empleados sin paga.

Descubrimientos recientes apoyan mis sospechas sobre el fatídico evento organizado por los padres Baudelaire antes de su muerte. Cerca del final de la cena, Sunny Baudelaire, la bebé, miró por la ventana y comenzó a llorar con una claridad y fuerza que pronto habrían de caracterizar su capacidad de morder cosas. Sus gritos alarmaron a un número de personas que se encontraban en el proceso de pasar alrededor del Azucarero.

Los Baudelaire vislumbraron la punta de los cuatro afilados y grandes dientes que se abrían paso a través de las encías de Sunny. Basados en las investigaciones de Klaus, aceptaron que ella estaba “endenteciendo” —una palabra que aquí significa “Horrorizada, como si

estuviera mirando algo terrible a los ojos”. Violet inventó algo frío y duro que Sunny pudiera morder para calmarse. Lo que había sido tan molesto para Sunny desapareció, y los padres Baudelaire se pusieron muy orgullosos de la forma en que Violet y Klaus se habían ocupado de su hermana.

Mis manos se encuentran temblando demasiado por tratar de acomodar carne y queso en una galleta. He escondido otras investigaciones sobre este incidente en otros paquetes, con la esperanza de que no seas capaz de encontrarlas y descifrar el mensaje secreto que concluye con 4LLÍ.

Con todos mis respetos,

Lemony Snicket

Lemony Snicket